第3章
其實(shí)他有些印象，但實(shí)在不能算多深刻，而且他小時(shí)候去醫(yī)院的次數(shù)太多，反而沖淡了發(fā)現(xiàn)癥狀那次的記憶。
“不記得了，那時(shí)候我才三歲，好像住院了�！�
“三歲！”蔣宇凡不敢想象，“你今天這樣就夠嚇人的了，還好你哥在，我剛剛百度了一下嚇?biāo)懒耍瓉硐瓫]有藥在身邊的話是會(huì)出人命的�！�
樂知時(shí)寬慰他，“今天發(fā)生的是極小概率事件，是倒霉中的倒霉。”
但他又想起來，第一次發(fā)作的時(shí)候，宋煜好像也在。
告別值班醫(yī)生，兩人準(zhǔn)備下樓離開，誰知?jiǎng)傄怀鋈ゾ陀錾弦粋�(gè)相貌清秀的短發(fā)女生，和他們一樣穿著初中校服，臉紅了，聲音也很小，“樂知時(shí)……”
樂知時(shí)不是很眼熟，用求助的眼神看向蔣宇凡。
蔣宇凡想起了什么，壓低聲音小聲提醒死黨：“這就是給你送禮物的那個(gè)女生，11班的。”
樂知時(shí)低聲啊了一聲。
“你、你沒事了吧？”
“我沒事了，已經(jīng)好了。”樂知時(shí)說了句謝謝。
女孩如釋重負(fù)，挽了下耳邊碎發(fā)，“早上我去你們班找你，你還沒來學(xué)校，我就把東西放在你課桌里了……”
樂知時(shí)看見她的耳朵，紅了起來。
“希望你喜歡�！�
太陽好大，少女的聲音淹沒在蟬鳴中。
他攥著書包帶子，沉默了兩秒，最后還是拉開拉鏈，把里面的禮盒拿了出來，雙手遞還給她。
蔣宇凡沒眼看了，這場(chǎng)面太窒息。他撇過頭從三樓往下望，竟然看見一個(gè)熟悉的身影，個(gè)頭很高，穿著白襯衫。
這不是宋煜嗎？蔣宇凡瞇起眼仔細(xì)瞅了瞅。
還真是！
宋煜推著車朝這邊走來，到一棵香樟樹下又停下腳步，低頭看表，又抬起頭往上看了一眼，正巧和蔣宇凡視線相撞。
氣場(chǎng)太強(qiáng)，隔了好幾米蔣宇凡都被這冷冰冰一眼給震住，立刻扭回頭，假裝無事發(fā)生。
第4章
白桃烏龍
看到出現(xiàn)在眼前的禮盒，女孩愣住了。
“謝謝你�！睒分獣r(shí)語氣鄭重，“但是，從小家里人就告訴我，不可以隨便收別人的禮物，尤其是女孩子的。這樣子就是把別人的心意當(dāng)成理所當(dāng)然了。所以我得還給你。對(duì)不起�！�
樂知時(shí)的眼睛有著明顯的高加索人特征，輪廓更柔和些，頭發(fā)也是暖棕，陽光下透著金色，整個(gè)人是通透又柔軟的。外表會(huì)給人以幻覺，例如好接近、好攻略、可以被他接受，但事實(shí)并非如此。
很多時(shí)候孩子氣的樂知時(shí)都認(rèn)真得過分。
女生的表情有些難過，但她也有預(yù)料，只是猶豫著是否該收回自己的禮物，“可是，我……”
她開了口，又頓住。
“這很貴吧，你買的時(shí)候肯定挑了很久�！睒分獣r(shí)很堅(jiān)持，拿著禮盒的手向前遞了遞，遞到她手邊，讓她接住，“你寫字很好看，比我更適合用這支筆。”
聽到這句，女孩抬起頭。用褒獎(jiǎng)代替拒絕，讓人連難過都不忍心。
可她還是多少有些心有不甘，“那你有喜歡的人嗎？”
樂知時(shí)愣了一下。
喜歡。
他喜歡的人很多，比如蓉姨和宋叔叔，比如粉店的老板，每次吃素粉他還會(huì)給自己加兩塊牛肉，還有畫畫課的張老師，送給他漫畫書和畫具……太多了，樂知時(shí)心里有舉不完的例子。
不過如果加個(gè)限定詞，最高級(jí)別，范圍就驟縮。
但似乎也不是眼前這個(gè)女孩懷有的喜歡。
“沒有嗎？”女孩追問。
樂知時(shí)把書包背好，還顛了顛，“沒有吧。我現(xiàn)在不想談戀愛，要中考了，成績下降會(huì)被請(qǐng)家長的�！�
眼看著女孩的表情沮喪起來，樂知時(shí)又說，“我們還可以做朋友�！�
“真的嗎？”
“我不騙人�！睒分獣r(shí)顛了下后背的書包，“好熱啊，樓下是不是有自動(dòng)販賣機(jī)來著？我請(qǐng)你們喝飲料。”
“我要喝可樂！”占便宜少不了蔣宇凡。他瞥了一眼下面，見宋煜竟然還在，雙臂環(huán)胸靠在樹干上，戴著耳機(jī)，仰著臉凝視他們。
蔣宇凡不禁打了個(gè)冷戰(zhàn)，拿胳膊肘碰了碰樂知時(shí)。
“樂，看看樓下�！�
樂知時(shí)聞聲扭頭，隔著欄桿一眼就望見宋煜的身影。
打興奮劑也不過如此了。樂知時(shí)一下子轉(zhuǎn)身，雙手撐住欄桿半個(gè)身子幾乎都探出去，可叫出“哥”這個(gè)字的時(shí)候卻是氣聲，很小聲。
像只驚喜到想撲上去卻又猶豫試探的小狗。
女生看著樂知時(shí)激動(dòng)的背影，感覺他像是變了一個(gè)人，和剛剛拒絕自己表白的樣子完全不同。
靠在香樟樹上的宋煜放下手臂，走到停在樹下的自行車前，腳踢起雙撐，長腿一跨似乎準(zhǔn)備騎走。
樂知時(shí)急了，“哎哎哎�！彼ブ鴷拖胪伦�，可又想到剛才答應(yīng)請(qǐng)喝飲料的事，于是慌慌張張說：“我先下去給你們買啊�！�
蹭蹭蹭跑下樓，好在宋煜還沒那么快走。樂知時(shí)火急火燎跑到自動(dòng)販賣機(jī)跟前，先是選了三罐冰可樂，可付款時(shí)猶豫了一秒，換成了兩罐，又額外買了一瓶白桃蘇打水，正巧蔣宇凡他們也下來了，樂知時(shí)急匆匆把兩罐可樂往販賣機(jī)上一擱，對(duì)著蔣宇凡瘋狂做手勢(shì)，指著販賣機(jī)，自己轉(zhuǎn)身就朝宋煜跑去。
樹影在他那張喘得發(fā)紅的臉上晃悠，光點(diǎn)斑駁很漂亮。稍稍平復(fù)了一下，樂知時(shí)才笑著喊了聲宋煜哥哥，自己撥了撥頭發(fā)。
“跑什么�！彼戊现黄沉艘谎�，依舊戴著耳機(jī)。
怕你走了啊。
過敏就算了，還當(dāng)著那么多人面暴露了他們的關(guān)系，搞砸了宋煜的開學(xué)發(fā)言，什么都一團(tuán)糟。他怕宋煜不搭理他了。
樂知時(shí)把手里的冰蘇打水塞給宋煜。接水的時(shí)候，他注意到宋煜左手手腕上的表，那是他送的。
10歲那年，林蓉的攝影師好友找的小模特病了，樂知時(shí)被帶去救急，也因此得到一筆酬金，林蓉的教育理念很自由，所以也鼓勵(lì)樂知時(shí)自己支配這份酬勞。
孩子收到紅包第一反應(yīng)都是買玩具和零食，小小的樂知時(shí)獨(dú)自去商場(chǎng)轉(zhuǎn)悠了好幾天，最后買了一塊漂亮的手表。
因?yàn)檫�有兩天就是宋煜的生日。
那是他第一次花自己的錢購買禮物，小時(shí)候已經(jīng)覺得是天價(jià)了，可現(xiàn)在看，這表算不上名表，款式也很簡單，不是現(xiàn)在學(xué)生中流行的電子表，不酷也不復(fù)雜。
從小到大，宋煜沒少收樂知時(shí)的“禮物”，手動(dòng)黏上第四片葉子的所謂“稀有”四葉草、攢夠十枚就可以給哥哥跑腿打雜做任何事的樂樂小貼紙、手工畫出來的宋煜專屬小臺(tái)歷……
但第一次收到到這個(gè)禮物時(shí)，宋煜的第一反應(yīng)很抗拒，甚至把樂知時(shí)拽去了買手表的商場(chǎng)。
那時(shí)宋煜也才剛上初一，但站在商場(chǎng)柜臺(tái)前辦理退貨的樣子卻鎮(zhèn)定得像個(gè)大人，只有樂知時(shí)一個(gè)人在哭，甚至坐在地上抱著宋煜大腿大哭，仿佛他才是那個(gè)收到禮物卻要被退貨的家伙。
可惜記憶太模糊，究竟宋煜為什么這么拒絕這份禮物，又為什么回心轉(zhuǎn)意決定接收，樂知時(shí)都不太記得了。
他一時(shí)間有些好奇，但想了想還是沒問。剛發(fā)完病，不挨罵都要謝天謝地，現(xiàn)在可不是一個(gè)好時(shí)機(jī)。
宋煜擰開蓋子喝了一口水，又遞回給他，樂知時(shí)這才回神。
“宋煜哥哥，你是不是等了很久？”
“剛來�！彼戊喜壬咸ぐ�。
樂知時(shí)主動(dòng)向他報(bào)備復(fù)診的情況，“我現(xiàn)在已經(jīng)沒事了，剛剛也吃了藥�！�
“我看你也沒事了�！彼戊险f。
樂知時(shí)并沒有感覺到這句話有什么不對(duì)，繼續(xù)道：“幸好有你在，不然我可能就掛掉了�！�
掛掉了三個(gè)字被他說得一本正經(jīng)，但的確不是夸張，小學(xué)時(shí)盡管是帶飯去學(xué)校，但小孩子還意識(shí)不到過敏的嚴(yán)重性，那時(shí)也有過幾次嚴(yán)重發(fā)病，都是被同校的宋煜救過來的。
他這條小命不知道被宋煜撿過幾次。有時(shí)候樂知時(shí)會(huì)想到一些小動(dòng)物報(bào)恩的動(dòng)畫片，然后認(rèn)真地思考自己下輩子會(huì)是什么小動(dòng)物。
最好是像棉花糖那樣的小博美，脖子上掛個(gè)小牌子。
想到牌子，樂知時(shí)忽然聯(lián)想到校門口的事，“你今天救了我兩次�！�
宋煜沒像想象中那樣罵他，但也沒說別的，只是準(zhǔn)備要走。樂知時(shí)察覺到，立刻一屁股坐上后座，見宋煜扭頭看他，又仰起臉，“我自行車停在校門口了，先坐你的出去�！�
他沒同意也沒拒絕，仿佛載著一團(tuán)空氣。樂知時(shí)坐在后座沖不遠(yuǎn)處的蔣宇凡和女孩揮手告別，“我先回家啦�！�
蔣宇凡看著樂知時(shí)，感覺他的尾音都透著開心。
在第一時(shí)間知道宋煜和樂知時(shí)是兄弟的時(shí)候，他還奇怪為什么兩個(gè)人都對(duì)外都不說這份關(guān)系，回想毫無交集的他們，甚至覺得宋煜過分冷漠了。
可代入進(jìn)去想想，換做是自己，要如何解釋和樂知時(shí)的關(guān)系呢。
無論怎么解釋，都繞不開他離世的父母吧。
閑言碎語是不見血的刀，有時(shí)候，沉默反而是能夠最大程度抵御傷害的盾牌。
車騎出去，起了陣風(fēng)，夏天的風(fēng)吹在身上都是柔柔軟軟的。
這讓他想起小時(shí)候坐在宋煜后座的樣子，那時(shí)候宋煜剛學(xué)會(huì)騎車，第一次帶人就是帶他，一開始他們都很開心，小小的樂知時(shí)抱著哥哥的腰，兩條腿翹得高高的，嘴里嚷嚷著再快一點(diǎn)，再快一點(diǎn)。
后來摔了，樂知時(shí)磕破膝蓋，流了血，宋煜就不帶他了。
騎車快到校門口，樂知時(shí)一直擔(dān)心宋煜會(huì)停下來讓他騎自己的車回去，一直猶豫著編排理由。
他的車鏈子掉了？不好，太假了。
氣不足了？好像也不行。
要不就說他哮喘還沒完全恢復(fù)，胸悶，不能騎車吧。
好容易想到一個(gè)靠譜的理由，一抬頭發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)出了校門好遠(yuǎn)，宋煜并沒有停車。他可能是忘記自己剛剛說的話了，樂知時(shí)想。
到了路口的紅綠燈前，宋煜停下來，面前一輛又一輛車穿梭而過，陽光也很沉默。
手里的瓶子上凝了層水珠，變成一瓶很心虛的汽水。
“宋煜哥哥，王老師跟蓉姨打電話了嗎？”
宋煜沒回應(yīng)，不知道是不是沒聽見。
雖然宋煜平時(shí)也不怎么跟他說話，但是樂知時(shí)能察覺到他情緒的微妙差別，總覺得他不高興。
是因?yàn)樗裉斐藻e(cuò)東西過敏給他添麻煩嗎？
那為什么來看他？
大概是確認(rèn)他確實(shí)沒有出什么大事，否則回去沒辦法跟蓉姨交代。
“宋煜哥哥……”趁著紅燈還沒轉(zhuǎn)，樂知時(shí)抬手輕輕拽下宋煜的一只耳機(jī)，語帶討好，“你能不能不把今天的事告訴蓉姨啊，她肯定要說我的�！�
交通燈一下一下閃爍著，看起來更心虛。
“什么事？”宋煜忽然開口。
樂知時(shí)卻有些不明所以，“啊？”
自行車輪再次轉(zhuǎn)動(dòng)起來。慣性驅(qū)使下，樂知時(shí)的身子忍不住后仰，耳機(jī)線成了兩人之間的脆弱維系�；艔埾拢灸艿鼐o緊抱住宋煜的腰，也聽到他的聲音，仿佛是從溫?zé)岬能|體中傳導(dǎo)而來。
“你說的，是你吃錯(cuò)東西又不帶藥，差點(diǎn)在開學(xué)典禮上休克的事�！�
九月的太陽仍舊鋒利。
“還是早戀？”
第5章
賞味期限
早戀？
從天而降一口大鍋砸下來，把樂知時(shí)給砸懵了，“不是……”他皺了皺眉，手里還乖乖捏著那只耳機(jī)，用自言自語的音量嘀咕，“我沒有早戀啊�！�
而且是義正言辭地拒絕了。
他又歪著腦袋去看前面的宋煜，大聲反駁，“我沒有早戀！”
宋煜依舊不做聲。樂知時(shí)只好自己琢磨，想到之前在醫(yī)務(wù)三樓走廊的事，這才明白過來，“剛剛你一直站在下面是嗎？你誤會(huì)了，我是把收到的禮物還給她。”
略去表白者的信息，樂知時(shí)把事情原封不動(dòng)還原了一遍，像一個(gè)乖乖上報(bào)每天在學(xué)校里發(fā)生了什么的幼兒園小朋友，說得繪聲繪色，生怕遺漏細(xì)節(jié)。
一個(gè)報(bào)告了一路，另一個(gè)默默騎車聽著，從寬敞的大馬路駛?cè)霃潖澙@繞的巷子，在起伏的梧桐葉浪里靠近目的地。
“我都沒有答應(yīng)她，給她買飲料也是因?yàn)榕滤痪芙^了難受，就說請(qǐng)她喝飲料的。而且我給他買的是可樂，我給蔣宇凡也買的可樂，但是我給……”
說到這里，他忽然不說了。也不知道為什么，越往后說樂知時(shí)越有點(diǎn)委屈。他想到了早上開大會(huì)的時(shí)候那些女生討論的表白墻事件。
“你不也被別人表白了？就是那個(gè)培雅表白墻，我也要去告狀。”明明是威脅的話，說出來卻沒有絲毫威懾力，甚至還不自覺減小了音量，顯得格外弱小。頓了頓，樂知時(shí)又添油加醋道：“我們班女生今天早上討論得熱火朝天，沒準(zhǔn)全校都知道了�！�
自行車猛地剎住，樂知時(shí)吧唧一下子貼到宋煜后背，貼得緊緊的，沒完的尾音也憋回去了。
“全校都知道的事可不止表白�！�
宋煜終于開了口，也勒令樂知時(shí)下車。
樂知時(shí)當(dāng)然知道他在說什么，“我又不是故意的，我那個(gè)時(shí)候不舒服，不小心喊出來的……”他跟個(gè)小跟屁蟲似的黏在他后頭，“那現(xiàn)在怎么辦，大家都聽到了，應(yīng)該沒人不知道了�！�
宋煜沒給他提供方案，鎖了車往里走。
感覺解釋了這么多，哥哥并沒有高興起來，看來不是因?yàn)檫@些。
單車停在一棟青灰色老洋房前，院門前栽了株高高的廣玉蘭，里頭是精心打理過的小庭院。房子是民國時(shí)歐式建筑，翻新后裝潢得很簡潔，門口立著一塊和人差不多高的巨大石頭，上面刻了四個(gè)字——陽和啟蟄。
這是宋煜的媽媽林蓉出于興趣愛好，經(jīng)營的一家私房餐廳。
宋煜撩開門簾，樂知時(shí)跟著他進(jìn)去，里面已經(jīng)坐了預(yù)約而來的客人，是開店時(shí)就光顧的�？蛷垹敔�，一個(gè)退休的大學(xué)老教授，一見他倆進(jìn)來就笑著打趣，“小蓉，你們家大帥哥小帥哥回來了�！�
林蓉聞聲從后廚出來，手里還端了一小碟蜜漬春雪桃，擱在桌子上，笑著瞟了一眼樂知時(shí)和宋煜。
樂知時(shí)是個(gè)討人喜歡的，還沒等林蓉開口，自己就乖巧叫了聲張爺爺。宋煜略略頷首，當(dāng)做打招呼。
“樂樂又高了，不過還是比哥哥差一截�！�
林蓉把樂知時(shí)肩上的書包取下來，“總歸是差著三歲呢。樂樂現(xiàn)在還小，身體也不好，已經(jīng)長得很快了�！�
樂知時(shí)強(qiáng)調(diào)了一個(gè)沒太多人關(guān)心的數(shù)字，“我一七六了�！�
全店最高的宋煜沒參與他們的身高探討，獨(dú)自走到最里面的包間。那是間休息室，是林蓉專門給兄弟倆準(zhǔn)備的。
林蓉拿出打包得非常精致的餐點(diǎn)，雙手遞給張教授，“回去要趁熱吃啊�！�
“辛苦了，”張教授十分高興，“我愛人就好這口，饞著呢，我這就回去�！�
“張爺爺再見�！睒分獣r(shí)主動(dòng)送到了門口。
最初開店的時(shí)候，樂樂和宋煜都還在上小學(xué)，圖興趣的林蓉只在周一和周五開店，預(yù)約模式的私房菜，菜單也沒有，全憑她安排�？腿讼嗬^而來，又口口相傳，人越來越多，好多人提前一個(gè)月預(yù)約，后來林蓉就把營業(yè)時(shí)間放開，一周四天，也方便過敏的樂知時(shí)中午吃飯。
午餐依舊豐盛，白玉瓷盤里盛滿炸得金黃的香酥藕圓，剛端上來就被樂知時(shí)夾走一個(gè)。一口咬下去，外酥里嫩，比肉丸清甜，和混了面粉的尋常蔬菜丸一比，揉擠熬煮過的藕漿又有一種和肉極為相似的口感，柔韌鮮香。
“藕圓是全世界最好吃的丸子�！睒分獣r(shí)還沒吃完，又夾起一只燉得酥爛的鳳爪塞進(jìn)嘴里，赤醬濃油，輕輕一吮雞爪就抿化了。
不止一個(gè)人說過樂知時(shí)吃東西的樣子很香，甚至還有人建議他去做吃播，看他吃東西的樣子就能下飯。
林蓉端著冰糖藕粉進(jìn)來，“開學(xué)典禮好玩嗎？”她手放在宋煜肩上，眼睛卻看著樂知時(shí)，“宋煜今天的發(fā)言怎么樣？沒忘詞吧�！�
原本像小倉鼠一樣瘋狂進(jìn)食的樂知時(shí)忽然停住，腮幫子鼓鼓囊囊。
“哎呀，真忘詞了啊�！�
“沒有�！彼戊蠜]理睬樂知時(shí)的眨眼暗示，添了碗藕粉，“只是發(fā)生了一些事�！�
樂知時(shí)嘴里的雞爪忽然就不香了。
不會(huì)吧，說好不說的。
“發(fā)生什么了？”林蓉一臉好奇。
宋煜淡淡瞟了一眼樂知時(shí)，“是他。”
“樂樂？樂樂怎么了？”