第2章
蔣宇凡一臉不可置信，“我天，你是哪來的乖寶寶，隔壁班那個誰上學(xué)期都換了三個女朋友了。行吧，反正女孩子失戀的心情你是不會了解的�！�
失戀。
樂知時確實感受不到，但他權(quán)衡了失戀和被欺騙的嚴(yán)重性，堅定了自己的決定。
“我會好好跟她說的�！睒分獣r快速咀嚼嘴里的面包，跟著其他同學(xué)一起站起來，書包里掉出一個藥盒，嶄新的。他彎腰撿起來想裝在口袋里，可校褲口袋太小，塞不下。于是他試著撕開包裝，但塑封質(zhì)量實在太好。
“快走吧咱們�！笔Y宇凡拽了他一下。
“哦，好�！�
全校學(xué)生浩浩蕩蕩地涌入體育館。一進(jìn)來才發(fā)現(xiàn)沒垃圾桶，樂知時飛快吃完最后一口，將袋子對折塞進(jìn)校褲口袋。
培雅是當(dāng)?shù)刈钪闹袑W(xué)之一，比起隔壁靜儉專注分?jǐn)?shù)的成績驅(qū)動式教育，這所學(xué)校頗具洋派風(fēng)格，很多學(xué)生的出路都是留學(xué)深造，甚至有“培雅的高三生只有一半?yún)⒓痈呖肌钡恼f法。加上學(xué)校有錢，擴(kuò)得起地，初中部和高中部一直沒分過家。
在這種龐大的學(xué)生體量下，一年一度的全體開學(xué)典禮自然也成了校園大事件，平時再自由散漫，這一天是不能出錯的。
高中部的學(xué)生先進(jìn)去，按照班級坐在體育館觀眾席。圓規(guī)站在前面安排：“初三6班到11班坐場中啊�！�
“�。俊�
“怎么又是藍(lán)班？”
“又要坐地上了唉。”
培雅初中部的夏季校服是淺藍(lán)色短袖襯衫，高中部則是白色，冬季的針織背心也是這兩個顏色，久而久之大家就用校服顏色代稱初高中部。
大家找著班級位置。一暑假沒見，女生們湊在一起第一件事就是八卦，畢竟這是永遠(yuǎn)喜聞樂見的話題。
“看了昨晚的表白墻嗎？”
“沒，這次是誰？”
“初二的，跟宋煜學(xué)長表白呢，寫了巨多，說暗戀一整年了�！�
“哇，校草……真有勇氣。”
“我們學(xué)校有評校草嗎？我怎么沒投過票。”
“沒有啦，不過宋煜算是公認(rèn)的吧。居然敢追他，我就沒見他跟哪個女生走得近，別說初中部了，高中部都沒有�！�
聽到宋煜的名字，樂知時有點高興，心里又有點別扭。臉上癢癢的，他扒拉了一下頭發(fā)，眼睛四處張望，慢吞吞跟著人群走。班長組織大家席地坐下，樂知時坐在男生隊伍后頭，前面女生的八卦焦點從初二女生表白高三學(xué)長的勁爆話題變成培雅究竟幾個校草的討論。
“后來表白墻下面吵起來了，有人說宋煜一張撲克臉，對誰都愛答不理的，還不如初中部的樂知時。笑死我了，吃瓜吃到自己班上�！�
“什么叫還不如？樂樂就是很好看啊，混血顏不香嗎？而且性格也好�！�
“就有人說他太小了。不過后來吵著吵著就變成初中部高中部各占一個，這樣就沒爭議了�！�
“哈哈哈確實，他倆擱人堆里就是那種充了錢的皮膚。什么時候站一塊兒比比�！�
“同框都夠嗆，完全沒交集�！�
蔣宇凡豎起耳朵聽了一個來回，連連咋舌，“小樂樂不錯啊，都比肩宋煜了�！�
樂知時光顧著伸長脖子在觀眾席尋找宋煜的身影，從頭到尾都沒有聽到女生同學(xué)關(guān)于他的討論，被蔣宇凡cue還有些懵，“嗯？”
誰知斜前面的女生這時候又轉(zhuǎn)過頭，滿臉八卦，“樂樂，你覺得宋煜學(xué)長怎么樣？除開他的性格�！�
這還是他上初中后，第一次在學(xué)校被問到關(guān)于宋煜的事。
樂知時發(fā)覺自己心虛了，和他在太陽底下躲著等宋煜是一樣的心情。他眨眼速度都無意識變快，試圖給出比較像陌生人的回答。
“宋煜學(xué)長很帥，成績也很好。”
但他最終還是沒忍住護(hù)短的心，“而且我覺得他性格也沒有問題�！睒分獣r的語氣異常認(rèn)真，“他只是不愛說話而已，不愛說話不代表性格差，雖然他看起來有點嚇人，但他其實人很好的……”
女生越聽越不對，疑惑打斷，“等等，你怎么知道他人好？”
果然很不擅長隱藏。
樂知時一時啞口，誰知蔣宇凡插進(jìn)來，“還別說，宋煜人確實比我想象中好一點，今天他值日，撿到樂樂的銘牌沒有上報，還幫他瞞過了圓規(guī)呢�！�
“真的假的？”
“救命恩人啊�！�
“不愧是大帥哥！”
典禮開始，班長在前面提點他們別說話，八卦這才終止。樂知時松口氣，差點暴露，就他們的八卦程度，要真知道他們的關(guān)系肯定消停不了。
每年開學(xué)講得都是差不多的內(nèi)容，臺上的領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)言聽得他靈魂出竅。不一會兒換了初中學(xué)生代表，是他們班的女學(xué)霸，樂知時十分捧場地挺直背抬起頭，努力聽講，無奈體育館的燈光亮得過分，照得他又漸漸垂下頭，像朵被太陽曬蔫兒了的太陽花。
也不知是不是面包吃得太急，他胃里有點難受，梗了一團(tuán)棉花似的，上不去也下不來。
揉了揉肚子，樂知時望著自己帆布鞋尖上蹭臟的一個小點。視線聚焦，這個小點漸漸地擴(kuò)散變大，像團(tuán)裹來低氣壓的烏云。周遭傳來才會發(fā)言結(jié)束的掌聲，像沸騰的水從耳朵里灌入，燒到胸腔，蒸汽撐脹了肺腑。
學(xué)生間出現(xiàn)一陣小騷動，他喉嚨干癢，像卡了片羽毛。樂知時低下頭清嗓子，新的學(xué)生代表走上臺。
靠近話筒之后，音響里發(fā)出一陣尖銳的電嘯聲，仿佛一種強調(diào)性的先兆。
下一秒，從不大配合的話筒里傳來一句低沉的聲音。
“抱歉�！�
樂知時一下子抬起頭，望向演講臺上的人，胸口起伏。
“各位早上好，我是高三（5）班的宋煜�！�
心跳加速，病理性的心跳加速。
像那些女生說的那樣，宋煜的好看是公認(rèn)的。但他骨相窄長立體、眼型狹長、眼角尖銳，這些都帶給他極強的壓迫感和距離感。
從這張臉上很難找到太多情緒的痕跡。
與之相反的，樂知時的五官是柔軟且偏幼態(tài)，沒有攻擊力，通透的琥珀色瞳仁誠懇又天真。
“今天是開學(xué)的第一天……”
宋煜垂眼，視線落在小臂上攤開的文件夾上，語氣不疾不徐，偶爾會抬一抬頭，目光沉靜。
樂知時從小就很喜歡聽宋煜念書的聲音，無論什么�？伤丝虆s不太對勁，明明很想努力聽清每一個字，但無法集中，喉嚨干癢的癥狀愈發(fā)明顯。
氣管仿佛被一點點壓縮變細(xì)，氣流在逼仄的甬道里擠著，上不去也下不來。
糟了。
這反應(yīng)太熟悉，樂知時抽出墊著的包裝袋查看。肺里氣流的聲音像不斷拉開的風(fēng)箱。
果然買錯了。這個牌子的普通面包和米面包只有右下角的一個標(biāo)志不同，其他完全一樣。
樂知時患有嚴(yán)重的小麥過敏癥，臨床反應(yīng)除了常見的風(fēng)疹和喉癢，就是最難受的食物過敏性哮喘，只有在大量接觸過敏原的時候才會出現(xiàn)，來勢兇猛。
體育館過分安靜，樂知時能聽到的只有宋煜的聲音，和他胸腔里愈發(fā)明顯的哮鳴。
第一反應(yīng)是后悔，后悔自己把藥擱在了課桌上，誰能想到就這么一次，就過敏發(fā)病。
可這種想法沒持續(xù)太久，求救的本能來得更快。哮喘抽走氣力，樂知時努力向前傾，抓住了蔣宇凡的胳膊。
周圍的人也發(fā)現(xiàn)異樣。
“新的學(xué)期意味著一種新的開始。”
站在臺上的宋煜垂眼念稿。
臺下的學(xué)生忽然出現(xiàn)騷亂，集中在某個班的尾部，有幾個人甚至站了起來，圍成圈。其他班的學(xué)生也注意到什么，伸長了脖子探看。
“這將是一個突破口和臨界點，過往的累積亟待爆發(fā)，轉(zhuǎn)折就在前方……”
發(fā)生什么宋煜都不甚關(guān)心，他就是這樣的個性，只是偶一抬眼，混亂的人群縫隙里，他看到了倒地的人，僅僅是半張側(cè)臉。
“樂樂！你沒事吧？！”
不明情況的教導(dǎo)主任開始出面維持秩序，“哎那個班的，你們在干嘛？”
蔣宇凡跪在地上，語氣焦急，“老師！有人不舒服！”
話筒里的演講戛然中斷，啪嗒一聲，是文件夾落下的聲音，被擴(kuò)音器放大，格外急促和突兀。
教導(dǎo)主任回過頭，演講臺上已經(jīng)空無一人，“亂了套了！”
負(fù)責(zé)全程錄像的攝影社學(xué)生傻傻舉著機器，一時間不知是應(yīng)該追著學(xué)生代表拍過去，還是繼續(xù)對準(zhǔn)空蕩蕩的演講臺。
大會出現(xiàn)意外，暫停演講勉強能算正常反應(yīng)，可站在演講臺上的代表卻二話不說下了臺。
而且這個人還是宋煜。
這就太不正常了。
第3章
表白現(xiàn)場
體育場人聲鼎沸。
樂知時側(cè)臥在地，癥狀愈發(fā)強烈，明明想要大口吸氣，但進(jìn)入身體的氣流卻越來越微弱，胸腔里好像破了一個洞，嘶嘶地漏氣。還沒能吸足哪怕一口，他就開始了劇烈的咳嗽。
感覺學(xué)生的狀態(tài)非常不好，王謙也很著急，“樂知時，怎么回事？你還好嗎？能不能說話？”他扶起樂知時輕拍他后背，“深呼吸試試，慢點�！�
就在所有人都不知如何是好的時候，一個白色身影闖入這片淡藍(lán)之中，破開擁擠人潮。
“散開點，別圍著他�！�
周圍的同班同學(xué)都嚇了一跳，誰都沒想到剛剛還在臺上發(fā)言的宋煜此刻竟然會出現(xiàn)在這里。
班主任王謙看見宋煜也有點吃驚，這也是他帶過的學(xué)生，當(dāng)年就覺得這孩子挺冷漠，連好朋友都不多，怎么都不像是會見義勇為的類型。
宋煜半蹲下來，把已經(jīng)說不了話的樂知時半抱在懷里，調(diào)整他的坐姿，然后從口袋里拿出藥。
看到這隨身攜帶的藥，王謙有些疑惑，仔細(xì)詢問：“宋煜，你這個藥他能用嗎？我已經(jīng)打電話給校醫(yī)院的急救人員了，他們很快就到。”
“來不及了。這就是他的藥�！彼戊侠潇o得不像學(xué)生，更像是專業(yè)的急救人員。他抬頭吩咐身邊的人，“大家再散開一點�！�
他松了樂知時的校服領(lǐng)帶，解開襯衣頭兩顆扣子，讓頸部暴露出來，攬過他的肩，扶穩(wěn)頭，另一只手直接將氣霧劑對準(zhǔn)樂知時的嘴，動作連貫迅速，“樂知時，吸藥�！�
此時的樂知時滿頭冷汗，唇色微微發(fā)紫，本能地攥著宋煜的手臂，用盡全身力氣將氣霧吸進(jìn)肺里。
他已經(jīng)很久沒有發(fā)過哮喘，那種眼淚和呼吸都不受控制的感覺浪一樣砸上來，一切都是空白的，但他能聽見宋煜的聲音，給他一種無形的安撫。
“再吸�！�
同班兩年，周圍的同學(xué)也是第一次見到這種急救場面，一個個呆愣在旁邊，熟悉他的人多少知道他過敏，但平時也只是出疹子，沒這么嚴(yán)重過。
冰涼的藥霧涌進(jìn)氣管，幾分鐘后，樂知時起伏不斷的胸口一點點恢復(fù)，呼吸終于不再那么急促和乏力。
“好點了嗎？”王謙不太放心，“還是要送到醫(yī)務(wù)室那邊休息一下。”
“是要復(fù)診�！彼戊夏瞄_藥瓶，視線也從他蒼白的臉上移開，不經(jīng)意間瞥到遺落在地上的一張包裝袋上，上面印著面包兩個字。
他伸出手掌貼上樂知時胸口，感覺他此刻的心率，然后抓住他手臂翻開，又查看脖頸，檢查出疹情況。
癥狀雖然得到舒緩，可樂知時意識還是滯后。每次哮喘發(fā)作的時候，他會產(chǎn)生很強的依賴感，像只掙扎中被撿回一條命的雛鳥。
急救時他什么都想不了，只知道一定是宋煜在救他，恢復(fù)后的第一時間樂知時就想確認(rèn)，于是虛弱地抬眼，看到宋煜的臉才心安。
“哥……”他聲音微弱，手指無力攀著宋煜的手臂。病癥如狂風(fēng)過境，殘存的意志力讓他全然忘記了約定和偽裝。
耳尖的蔣宇凡沒過腦子，復(fù)讀出聲：“哥……哥？！”
這么一個字，過了一層人形擴(kuò)音器，漣漪一樣層層傳開。
宋煜是樂知時的“哥哥”。
開學(xué)典禮的當(dāng)天，這個樂知時保守了兩年的秘密，全校都知道了。
·
一個學(xué)校總有那么幾個出挑的，不是被議論，就是被簇?fù)怼?br />
樂知時和宋煜都是典型代表，只是沒人想到這兩個平時毫無關(guān)聯(lián)的人會有交集，而且這么緊密。
消息在密集人群里傳播最快，沒多久，開學(xué)典禮上的意外就成了所有人議論的話題。
樂知時的童年一直就不怎么清靜。
剛到宋家時，他插班上幼兒園，沒有熟悉的小朋友，語言也不通，最重要的是他和大家長得都不一樣，時常像雜技團(tuán)的動物一樣被人圍觀，甚至被一些大孩子欺負(fù)，給他起“黃毛”、“小雜種”的綽號。
他很不喜歡幼兒園，每天都不愿意上學(xué)，只想躲在家里畫畫，一到幼兒園門口就哭，被抱下車跟要了他的命似的。
上了小學(xué)雖然也沒少被圍觀，但至少宋煜在，他不開心就去找宋煜。有時候宋煜一下課，回頭一看，可憐兮兮的樂知時就扒在教室后門的門框邊上，沒斷奶的狗崽崽似的。
同齡人漸漸懂事之后，排擠他的人少了一些，大家也漸漸習(xí)慣。再后來，長大的小朋友們審美發(fā)生變化，越來越多的人開始覺得樂知時是好看的，好看的程度在同年齡的男生里一騎絕塵，性格也好，被欺負(fù)的樂知時又莫名成為追捧的對象，總之就沒有消停過。
不喜歡成為焦點，不想在開學(xué)典禮上被公開處刑，可最后，樂知時還是以更加轟轟烈烈的方式成為了全校矚目的焦點。
躺在醫(yī)務(wù)室的病床上，他望著天花板發(fā)呆。值班醫(yī)生對他進(jìn)行檢查，他乖乖配合，像個沒有靈魂的玩具，檢查完又躺下，繼續(xù)休息。
平穩(wěn)的呼吸令他安心。
從小樂知時就想象力豐富，可以從天花板上的一個小小污漬聯(lián)想到白沙灘上的一只寄居蟹，再從它小小的殼內(nèi)空間聯(lián)想到溶洞，甚至是黑洞。
就在他在天花板里探索宇宙的時候，門忽然間打開。樂知時翻身，把床簾拉開一個小縫，瞄了一眼，可看到的卻是蔣宇凡的臉，又失望地倒回到床上。
“樂樂？”蔣宇凡的聲音壓得很低，像是怕把他吵醒。
“我沒睡�！睒分獣r從床上坐起來，拉開了簾，“結(jié)束了？好快�！�
“嗯�！笔Y宇凡替他把書包拿來，還遞給他一盒純牛奶，“這個你不過敏吧，我看你平時也喝�！币娝麚u頭，蔣宇凡才放心，“老師說不用回去報道了，你休息好了就直接回家。”
樂知時吸了口奶，“王老師沒給我家長打電話吧？”
這件事本來也是意外，是他自己不小心，不想讓蓉姨為他擔(dān)心。
“不知道，反正他把宋煜叫住說了會兒話，估計是了解情況。”說到這里蔣宇凡來了底氣，“我就說哪有這么巧的事。剛好撿到銘牌，剛好認(rèn)出你，發(fā)言發(fā)到一半居然從演講臺跑下來給你急救，身上還剛好帶著你的藥。要不是你最后喊了聲哥，我都要懷疑你倆有什么不可告人的關(guān)系了�！�
聽到最后一句，樂知時一個激靈，“不不不，怎么可能。”說完他又后知后覺解釋，“我們也不是親兄弟。”
其實他也很后悔。清醒過來恢復(fù)體力的時候，回想到眾目睽睽之下叫宋煜哥哥的場景，樂知時簡直捶胸頓足，悔不當(dāng)初。
“不是親的？表兄弟？”蔣宇凡恍然，“我說呢，你倆一點也不像，還不是一個姓�！�
“也不是，你聽我說�！睒分獣r把書包拉鏈重新拉好，簡單給他解釋了一下他寄養(yǎng)的情況。
盡管他說得輕描淡寫，但蔣宇凡再怎么二，多少也有些意外，“這樣啊……”
寄養(yǎng)這種詞對他們這些十幾歲的小孩而言太沉重了，好像就和不幸、悲慘和寄人籬下劃上了等號。
蔣宇凡心想，難怪樂知時在學(xué)校假裝不認(rèn)識宋煜。他抓了抓頭發(fā)，“那、那……那他家對你好吧？”
樂知時笑了笑，“好啊，和親生的沒分別�！�
“那就好，那就好。可是，”蔣宇凡又問，“那為什么不干脆直接，我的意思是，領(lǐng)養(yǎng)……”他很小聲地說出這個詞。
樂知時卻不甚在意，“哦，我以前也問過。叔叔說，我的爸爸媽媽是很棒的人，他們是我唯一的父母親，世界上沒有任何人可以替代，他希望我能記住。而且他們說，哪怕沒有這個程序，他們也會好好照顧我的�！彼a充了一句，“宋叔叔是我爸爸最好最好的朋友。他們像親兄弟一樣一塊兒長大的。”
“原來如此……”蔣宇凡表情像是放心許多，拍了拍他的肩膀，嚴(yán)肅認(rèn)真，“你放心我不會告訴任何人的，我口風(fēng)很緊�！�
“沒事兒。”樂知時低頭，忽然發(fā)現(xiàn)自己的紐扣開了，領(lǐng)帶也被扯開，可半昏迷的時候不記事，還邊扣扣子邊嘀咕，“怎么回事……”
“你哥……不是，宋煜急救的時候解的�！笔Y宇凡又說，“你肯定沒看到，他從臺上沖下來那樣子，太帥了。”
樂知時的確沒看到，很可惜，但他可以想象出那樣的畫面，低下頭，樂知時看見鞋尖上洇開的黑點，想到發(fā)病前幻想出的陰霾。他就是被烏壓壓的云裹住了，困住了。
宋煜沖下來的樣子，大概像一束鋒利的光，破開了那片陰霾，找到了他。
這畫面在樂知時眼前具象化，心里升騰出一絲愉悅感，連牛奶都變甜。拿書包的時候發(fā)現(xiàn)里面鼓鼓囊囊的，拉開拉鏈一看，里面是早上收到的禮盒，“你連這個都裝進(jìn)來了？”
“我想著你說完事了去11班來著。”
“嗯。”他把吸得咕嚕嚕響的牛奶盒捏癟，扔進(jìn)垃圾桶，系好領(lǐng)帶后拿晃悠著的腿碰了一下蔣宇凡的腿，“走吧咱們，回家吃飯�！�
江城的九月初暑熱依舊，多年未修剪的欒樹幾乎要把茂密的枝丫伸進(jìn)三樓窗戶。這些熱情的綠葉被緊閉的玻璃窗阻擋，看起來怪可憐的。
就跟小時候的樂知時貼著書房玻璃門往里看宋煜時那樣，肉嘟嘟的臉都擠得變形。
從初一開始就和樂知時做同學(xué)，蔣宇凡知道他過敏的事，就是沒想到能這么嚴(yán)重，他好奇問道：“你是怎么知道自己過敏的？這么嚴(yán)重的話，第一次發(fā)現(xiàn)的時候應(yīng)該很危險吧�！�
第一次……