第3章
其實他有些印象，但實在不能算多深刻，而且他小時候去醫(yī)院的次數(shù)太多，反而沖淡了發(fā)現(xiàn)癥狀那次的記憶。
“不記得了，那時候我才三歲，好像住院了�！�
“三歲！”蔣宇凡不敢想象，“你今天這樣就夠嚇人的了，還好你哥在，我剛剛百度了一下嚇死了，原來哮喘沒有藥在身邊的話是會出人命的�！�
樂知時寬慰他，“今天發(fā)生的是極小概率事件，是倒霉中的倒霉�！�
但他又想起來，第一次發(fā)作的時候，宋煜好像也在。
告別值班醫(yī)生，兩人準備下樓離開，誰知剛一出去就遇上一個相貌清秀的短發(fā)女生，和他們一樣穿著初中校服，臉紅了，聲音也很小，“樂知時……”
樂知時不是很眼熟，用求助的眼神看向蔣宇凡。
蔣宇凡想起了什么，壓低聲音小聲提醒死黨：“這就是給你送禮物的那個女生，11班的�！�
樂知時低聲啊了一聲。
“你、你沒事了吧？”
“我沒事了，已經(jīng)好了。”樂知時說了句謝謝。
女孩如釋重負，挽了下耳邊碎發(fā)，“早上我去你們班找你，你還沒來學校，我就把東西放在你課桌里了……”
樂知時看見她的耳朵，紅了起來。
“希望你喜歡�！�
太陽好大，少女的聲音淹沒在蟬鳴中。
他攥著書包帶子，沉默了兩秒，最后還是拉開拉鏈，把里面的禮盒拿了出來，雙手遞還給她。
蔣宇凡沒眼看了，這場面太窒息。他撇過頭從三樓往下望，竟然看見一個熟悉的身影，個頭很高，穿著白襯衫。
這不是宋煜嗎？蔣宇凡瞇起眼仔細瞅了瞅。
還真是！
宋煜推著車朝這邊走來，到一棵香樟樹下又停下腳步，低頭看表，又抬起頭往上看了一眼，正巧和蔣宇凡視線相撞。
氣場太強，隔了好幾米蔣宇凡都被這冷冰冰一眼給震住，立刻扭回頭，假裝無事發(fā)生。
第4章
白桃烏龍
看到出現(xiàn)在眼前的禮盒，女孩愣住了。
“謝謝你�！睒分獣r語氣鄭重，“但是，從小家里人就告訴我，不可以隨便收別人的禮物，尤其是女孩子的。這樣子就是把別人的心意當成理所當然了。所以我得還給你。對不起�！�
樂知時的眼睛有著明顯的高加索人特征，輪廓更柔和些，頭發(fā)也是暖棕，陽光下透著金色，整個人是通透又柔軟的。外表會給人以幻覺，例如好接近、好攻略、可以被他接受，但事實并非如此。
很多時候孩子氣的樂知時都認真得過分。
女生的表情有些難過，但她也有預料，只是猶豫著是否該收回自己的禮物，“可是，我……”
她開了口，又頓住。
“這很貴吧，你買的時候肯定挑了很久�！睒分獣r很堅持，拿著禮盒的手向前遞了遞，遞到她手邊，讓她接住，“你寫字很好看，比我更適合用這支筆�！�
聽到這句，女孩抬起頭。用褒獎代替拒絕，讓人連難過都不忍心。
可她還是多少有些心有不甘，“那你有喜歡的人嗎？”
樂知時愣了一下。
喜歡。
他喜歡的人很多，比如蓉姨和宋叔叔，比如粉店的老板，每次吃素粉他還會給自己加兩塊牛肉，還有畫畫課的張老師，送給他漫畫書和畫具……太多了，樂知時心里有舉不完的例子。
不過如果加個限定詞，最高級別，范圍就驟縮。
但似乎也不是眼前這個女孩懷有的喜歡。
“沒有嗎？”女孩追問。
樂知時把書包背好，還顛了顛，“沒有吧。我現(xiàn)在不想談戀愛，要中考了，成績下降會被請家長的�！�
眼看著女孩的表情沮喪起來，樂知時又說，“我們還可以做朋友�！�
“真的嗎？”
“我不騙人�！睒分獣r顛了下后背的書包，“好熱啊，樓下是不是有自動販賣機來著？我請你們喝飲料�！�
“我要喝可樂！”占便宜少不了蔣宇凡。他瞥了一眼下面，見宋煜竟然還在，雙臂環(huán)胸靠在樹干上，戴著耳機，仰著臉凝視他們。
蔣宇凡不禁打了個冷戰(zhàn)，拿胳膊肘碰了碰樂知時。
“樂，看看樓下�！�
樂知時聞聲扭頭，隔著欄桿一眼就望見宋煜的身影。
打興奮劑也不過如此了。樂知時一下子轉(zhuǎn)身，雙手撐住欄桿半個身子幾乎都探出去，可叫出“哥”這個字的時候卻是氣聲，很小聲。
像只驚喜到想撲上去卻又猶豫試探的小狗。
女生看著樂知時激動的背影，感覺他像是變了一個人，和剛剛拒絕自己表白的樣子完全不同。
靠在香樟樹上的宋煜放下手臂，走到停在樹下的自行車前，腳踢起雙撐，長腿一跨似乎準備騎走。
樂知時急了，“哎哎哎�！彼ブ鴷拖胪伦�，可又想到剛才答應請喝飲料的事，于是慌慌張張說：“我先下去給你們買啊�！�
蹭蹭蹭跑下樓，好在宋煜還沒那么快走。樂知時火急火燎跑到自動販賣機跟前，先是選了三罐冰可樂，可付款時猶豫了一秒，換成了兩罐，又額外買了一瓶白桃蘇打水，正巧蔣宇凡他們也下來了，樂知時急匆匆把兩罐可樂往販賣機上一擱，對著蔣宇凡瘋狂做手勢，指著販賣機，自己轉(zhuǎn)身就朝宋煜跑去。
樹影在他那張喘得發(fā)紅的臉上晃悠，光點斑駁很漂亮。稍稍平復了一下，樂知時才笑著喊了聲宋煜哥哥，自己撥了撥頭發(fā)。
“跑什么。”宋煜只瞥了一眼，依舊戴著耳機。
怕你走了啊。
過敏就算了，還當著那么多人面暴露了他們的關(guān)系，搞砸了宋煜的開學發(fā)言，什么都一團糟。他怕宋煜不搭理他了。
樂知時把手里的冰蘇打水塞給宋煜。接水的時候，他注意到宋煜左手手腕上的表，那是他送的。
10歲那年，林蓉的攝影師好友找的小模特病了，樂知時被帶去救急，也因此得到一筆酬金，林蓉的教育理念很自由，所以也鼓勵樂知時自己支配這份酬勞。
孩子收到紅包第一反應都是買玩具和零食，小小的樂知時獨自去商場轉(zhuǎn)悠了好幾天，最后買了一塊漂亮的手表。
因為還有兩天就是宋煜的生日。
那是他第一次花自己的錢購買禮物，小時候已經(jīng)覺得是天價了，可現(xiàn)在看，這表算不上名表，款式也很簡單，不是現(xiàn)在學生中流行的電子表，不酷也不復雜。
從小到大，宋煜沒少收樂知時的“禮物”，手動黏上第四片葉子的所謂“稀有”四葉草、攢夠十枚就可以給哥哥跑腿打雜做任何事的樂樂小貼紙、手工畫出來的宋煜專屬小臺歷……
但第一次收到到這個禮物時，宋煜的第一反應很抗拒，甚至把樂知時拽去了買手表的商場。
那時宋煜也才剛上初一，但站在商場柜臺前辦理退貨的樣子卻鎮(zhèn)定得像個大人，只有樂知時一個人在哭，甚至坐在地上抱著宋煜大腿大哭，仿佛他才是那個收到禮物卻要被退貨的家伙。
可惜記憶太模糊，究竟宋煜為什么這么拒絕這份禮物，又為什么回心轉(zhuǎn)意決定接收，樂知時都不太記得了。
他一時間有些好奇，但想了想還是沒問。剛發(fā)完病，不挨罵都要謝天謝地，現(xiàn)在可不是一個好時機。
宋煜擰開蓋子喝了一口水，又遞回給他，樂知時這才回神。
“宋煜哥哥，你是不是等了很久？”
“剛來�！彼戊喜壬咸ぐ�。
樂知時主動向他報備復診的情況，“我現(xiàn)在已經(jīng)沒事了，剛剛也吃了藥�！�
“我看你也沒事了�！彼戊险f。
樂知時并沒有感覺到這句話有什么不對，繼續(xù)道：“幸好有你在，不然我可能就掛掉了�！�
掛掉了三個字被他說得一本正經(jīng)，但的確不是夸張，小學時盡管是帶飯去學校，但小孩子還意識不到過敏的嚴重性，那時也有過幾次嚴重發(fā)病，都是被同校的宋煜救過來的。
他這條小命不知道被宋煜撿過幾次。有時候樂知時會想到一些小動物報恩的動畫片，然后認真地思考自己下輩子會是什么小動物。
最好是像棉花糖那樣的小博美，脖子上掛個小牌子。
想到牌子，樂知時忽然聯(lián)想到校門口的事，“你今天救了我兩次。”
宋煜沒像想象中那樣罵他，但也沒說別的，只是準備要走。樂知時察覺到，立刻一屁股坐上后座，見宋煜扭頭看他，又仰起臉，“我自行車停在校門口了，先坐你的出去�！�
他沒同意也沒拒絕，仿佛載著一團空氣。樂知時坐在后座沖不遠處的蔣宇凡和女孩揮手告別，“我先回家啦�！�
蔣宇凡看著樂知時，感覺他的尾音都透著開心。
在第一時間知道宋煜和樂知時是兄弟的時候，他還奇怪為什么兩個人都對外都不說這份關(guān)系，回想毫無交集的他們，甚至覺得宋煜過分冷漠了。
可代入進去想想，換做是自己，要如何解釋和樂知時的關(guān)系呢。
無論怎么解釋，都繞不開他離世的父母吧。
閑言碎語是不見血的刀，有時候，沉默反而是能夠最大程度抵御傷害的盾牌。
車騎出去，起了陣風，夏天的風吹在身上都是柔柔軟軟的。
這讓他想起小時候坐在宋煜后座的樣子，那時候宋煜剛學會騎車，第一次帶人就是帶他，一開始他們都很開心，小小的樂知時抱著哥哥的腰，兩條腿翹得高高的，嘴里嚷嚷著再快一點，再快一點。
后來摔了，樂知時磕破膝蓋，流了血，宋煜就不帶他了。
騎車快到校門口，樂知時一直擔心宋煜會停下來讓他騎自己的車回去，一直猶豫著編排理由。
他的車鏈子掉了？不好，太假了。
氣不足了？好像也不行。
要不就說他哮喘還沒完全恢復，胸悶，不能騎車吧。
好容易想到一個靠譜的理由，一抬頭發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)出了校門好遠，宋煜并沒有停車。他可能是忘記自己剛剛說的話了，樂知時想。
到了路口的紅綠燈前，宋煜停下來，面前一輛又一輛車穿梭而過，陽光也很沉默。
手里的瓶子上凝了層水珠，變成一瓶很心虛的汽水。
“宋煜哥哥，王老師跟蓉姨打電話了嗎？”
宋煜沒回應，不知道是不是沒聽見。
雖然宋煜平時也不怎么跟他說話，但是樂知時能察覺到他情緒的微妙差別，總覺得他不高興。
是因為他今天吃錯東西過敏給他添麻煩嗎？
那為什么來看他？
大概是確認他確實沒有出什么大事，否則回去沒辦法跟蓉姨交代。
“宋煜哥哥……”趁著紅燈還沒轉(zhuǎn)，樂知時抬手輕輕拽下宋煜的一只耳機，語帶討好，“你能不能不把今天的事告訴蓉姨啊，她肯定要說我的�！�
交通燈一下一下閃爍著，看起來更心虛。
“什么事？”宋煜忽然開口。
樂知時卻有些不明所以，“啊？”
自行車輪再次轉(zhuǎn)動起來。慣性驅(qū)使下，樂知時的身子忍不住后仰，耳機線成了兩人之間的脆弱維系�；艔埾拢灸艿鼐o緊抱住宋煜的腰，也聽到他的聲音，仿佛是從溫熱的軀體中傳導而來。
“你說的，是你吃錯東西又不帶藥，差點在開學典禮上休克的事�！�
九月的太陽仍舊鋒利。
“還是早戀？”
第5章
賞味期限
早戀？
從天而降一口大鍋砸下來，把樂知時給砸懵了，“不是……”他皺了皺眉，手里還乖乖捏著那只耳機，用自言自語的音量嘀咕，“我沒有早戀啊�！�
而且是義正言辭地拒絕了。
他又歪著腦袋去看前面的宋煜，大聲反駁，“我沒有早戀！”
宋煜依舊不做聲。樂知時只好自己琢磨，想到之前在醫(yī)務三樓走廊的事，這才明白過來，“剛剛你一直站在下面是嗎？你誤會了，我是把收到的禮物還給她�！�
略去表白者的信息，樂知時把事情原封不動還原了一遍，像一個乖乖上報每天在學校里發(fā)生了什么的幼兒園小朋友，說得繪聲繪色，生怕遺漏細節(jié)。
一個報告了一路，另一個默默騎車聽著，從寬敞的大馬路駛?cè)霃潖澙@繞的巷子，在起伏的梧桐葉浪里靠近目的地。
“我都沒有答應她，給她買飲料也是因為怕她被拒絕了難受，就說請她喝飲料的。而且我給他買的是可樂，我給蔣宇凡也買的可樂，但是我給……”
說到這里，他忽然不說了。也不知道為什么，越往后說樂知時越有點委屈。他想到了早上開大會的時候那些女生討論的表白墻事件。
“你不也被別人表白了？就是那個培雅表白墻，我也要去告狀�！泵髅魇峭{的話，說出來卻沒有絲毫威懾力，甚至還不自覺減小了音量，顯得格外弱小。頓了頓，樂知時又添油加醋道：“我們班女生今天早上討論得熱火朝天，沒準全校都知道了。”
自行車猛地剎住，樂知時吧唧一下子貼到宋煜后背，貼得緊緊的，沒完的尾音也憋回去了。
“全校都知道的事可不止表白。”
宋煜終于開了口，也勒令樂知時下車。
樂知時當然知道他在說什么，“我又不是故意的，我那個時候不舒服，不小心喊出來的……”他跟個小跟屁蟲似的黏在他后頭，“那現(xiàn)在怎么辦，大家都聽到了，應該沒人不知道了�！�
宋煜沒給他提供方案，鎖了車往里走。
感覺解釋了這么多，哥哥并沒有高興起來，看來不是因為這些。
單車停在一棟青灰色老洋房前，院門前栽了株高高的廣玉蘭，里頭是精心打理過的小庭院。房子是民國時歐式建筑，翻新后裝潢得很簡潔，門口立著一塊和人差不多高的巨大石頭，上面刻了四個字——陽和啟蟄。
這是宋煜的媽媽林蓉出于興趣愛好，經(jīng)營的一家私房餐廳。
宋煜撩開門簾，樂知時跟著他進去，里面已經(jīng)坐了預約而來的客人，是開店時就光顧的�？蛷垹敔�，一個退休的大學老教授，一見他倆進來就笑著打趣，“小蓉，你們家大帥哥小帥哥回來了�！�
林蓉聞聲從后廚出來，手里還端了一小碟蜜漬春雪桃，擱在桌子上，笑著瞟了一眼樂知時和宋煜。
樂知時是個討人喜歡的，還沒等林蓉開口，自己就乖巧叫了聲張爺爺。宋煜略略頷首，當做打招呼。
“樂樂又高了，不過還是比哥哥差一截�！�
林蓉把樂知時肩上的書包取下來，“總歸是差著三歲呢。樂樂現(xiàn)在還小，身體也不好，已經(jīng)長得很快了�！�
樂知時強調(diào)了一個沒太多人關(guān)心的數(shù)字，“我一七六了�！�
全店最高的宋煜沒參與他們的身高探討，獨自走到最里面的包間。那是間休息室，是林蓉專門給兄弟倆準備的。
林蓉拿出打包得非常精致的餐點，雙手遞給張教授，“回去要趁熱吃啊�！�
“辛苦了，”張教授十分高興，“我愛人就好這口，饞著呢，我這就回去�！�
“張爺爺再見�！睒分獣r主動送到了門口。
最初開店的時候，樂樂和宋煜都還在上小學，圖興趣的林蓉只在周一和周五開店，預約模式的私房菜，菜單也沒有，全憑她安排�？腿讼嗬^而來，又口口相傳，人越來越多，好多人提前一個月預約，后來林蓉就把營業(yè)時間放開，一周四天，也方便過敏的樂知時中午吃飯。
午餐依舊豐盛，白玉瓷盤里盛滿炸得金黃的香酥藕圓，剛端上來就被樂知時夾走一個。一口咬下去，外酥里嫩，比肉丸清甜，和混了面粉的尋常蔬菜丸一比，揉擠熬煮過的藕漿又有一種和肉極為相似的口感，柔韌鮮香。
“藕圓是全世界最好吃的丸子�！睒分獣r還沒吃完，又夾起一只燉得酥爛的鳳爪塞進嘴里，赤醬濃油，輕輕一吮雞爪就抿化了。
不止一個人說過樂知時吃東西的樣子很香，甚至還有人建議他去做吃播，看他吃東西的樣子就能下飯。
林蓉端著冰糖藕粉進來，“開學典禮好玩嗎？”她手放在宋煜肩上，眼睛卻看著樂知時，“宋煜今天的發(fā)言怎么樣？沒忘詞吧�！�
原本像小倉鼠一樣瘋狂進食的樂知時忽然停住，腮幫子鼓鼓囊囊。
“哎呀，真忘詞了啊。”
“沒有。”宋煜沒理睬樂知時的眨眼暗示，添了碗藕粉，“只是發(fā)生了一些事�！�
樂知時嘴里的雞爪忽然就不香了。
不會吧，說好不說的。
“發(fā)生什么了？”林蓉一臉好奇。
宋煜淡淡瞟了一眼樂知時，“是他�！�
“樂樂？樂樂怎么了？”