第40章 只有一個(gè)目的
“你知道嗎,我在外面吃了很多面,有的看起來(lái)很精致,味道也不差,但總覺(jué)得少了點(diǎn)什么�!卑㈣髯诟吣_椅上,伸手拿過(guò)桌上的一個(gè)梨,慢慢削皮。
絔毓裔繼續(xù)熬湯,沒(méi)有回頭,“少的是‘認(rèn)得你的人’�!�
阿梓抬頭看著他,“你一直覺(jué)得吃面的快樂(lè),不是味覺(jué),是情感,對(duì)嗎?”
“吃面的人,是不是你心里那個(gè)人,決定了你記不記得那一口�!苯]毓裔舀了一勺醬汁,滴在面條上,任那醬汁緩緩流淌,像一幅漸顯的畫(huà)卷。
面是昨夜他和面后拉好的,是典型的寬扁筋道面,煮得半生不熟后,迅速入冰水鎮(zhèn)涼,再次煮熟,這樣的做法,能將筋性完全激發(fā),又不至于斷裂。面條上鋪著一層厚厚的鱔魚(yú)與豆醬,香氣濃烈得甚至有點(diǎn)過(guò)分,卻叫人一聞就口水直流。
阿梓吃了一口,眼睛就亮了:“絔哥……這也太好吃了……這碗面我能寫(xiě)三千字的評(píng)論稿�!�
絔毓裔卻沒(méi)有動(dòng)筷子,只是靜靜看著她吃,像是在確認(rèn)什么。
“你為什么不吃?”她咽下一口后問(wèn)。
“這一碗,是你記憶里第一碗完整意義上的家味。我要確認(rèn)你能不能記住�!�
阿梓一愣,“你這么做……是為了讓人記住味道?”
“不是,是為了讓人有勇氣,在某一天失落的時(shí)候,愿意為了一碗面活下去。”
廚房一時(shí)間陷入沉默。風(fēng)吹動(dòng)窗簾,發(fā)出“嘩嘩”的響聲,像是在訴說(shuō)什么陳年舊事。
之后的幾天,絔毓裔進(jìn)入了一個(gè)奇特的狀態(tài)。他仿佛忽然決定要將某些面系一一復(fù)刻。他開(kāi)始做“柳影榨菜面”,用的是手剁榨菜與獨(dú)頭蒜融合炒香,再加一勺甘草煮汁;他又試了“驢骨濃湯面”,熬湯整整三天三夜,用的是山驢骨配枸杞陳皮;他甚至研究了一種極罕見(jiàn)的“竹燭魚(yú)湯面”,用的是活殺黃骨魚(yú)和筒骨熬出的清湯。
他每天清晨醒來(lái),做面的動(dòng)作像某種必須完成的朝拜。每一種面條的下鍋時(shí)間,他用沙漏計(jì)時(shí);每一鍋湯的熬制,他會(huì)站在灶前寸步不離,甚至不喝水、不眨眼。廚房里日夜飄蕩著香氣,有時(shí)候連路過(guò)窗下的貓都停下腳步,眼神貪婪。
阿梓則開(kāi)始每天拍下絔毓裔做面的過(guò)程。她從最初只是記錄,到后來(lái)開(kāi)始訪談食客,記錄他們?cè)诔悦媲昂蟮囊幌盗屑?xì)微變化。她的鏡頭里,食物變成了某種橋梁,讓沉默的人開(kāi)口,讓猶豫的人流淚,讓孤獨(dú)的人相遇。
“絔哥,你說(shuō)吃面為什么會(huì)這么感動(dòng)?”某個(gè)夜晚,她在廚房門(mén)口倚著門(mén)框問(wèn)。
絔毓裔在切青蒜,刀法勻稱,每一刀下去幾乎連響聲都不帶變調(diào)。他頭也不抬:“因?yàn)槌燥埍驹撌羌詈?jiǎn)單的事,當(dāng)你在復(fù)雜世界里突然擁有一個(gè)簡(jiǎn)單瞬間,那就是奇跡�!�
阿梓若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭,隨即問(wèn):“那你最想做給誰(shuí)吃面?”
他停下刀,望著窗外的夜色,“她啊�!�