第39章 條件這么好,也只送500?
絔毓裔沒(méi)有回答。他將面條分裝入兩只瓷碗,緩緩舀上熱湯,再將薄荷葉、蛋片、幾粒曬干的小青梅整齊地?cái)[在面上。顏色素雅,像是一幅水墨畫。
兩人坐在小圓桌前,一時(shí)間無(wú)話。湯輕輕冒著熱氣,薄荷的清香宛如清晨山間的一縷風(fēng)。絔毓裔慢慢吃著,動(dòng)作從容,仿佛在進(jìn)行一場(chǎng)祭奠。
“你還記得你專門講這碗“山霧冷蕎面”,要講那種“咽得下去,卻咽不掉往事”的感覺(jué)。
夜晚再次降臨,小城的燈光如豆,月光從窗欞傾灑入廚房,照在那本黑皮筆記上。絔毓裔坐在案前,翻看著剛記下的配比與心得。他的手指摩挲著紙頁(yè),那些密密麻麻的文字里,藏著一個(gè)男人最真實(shí)的記憶——不是外人可讀的詩(shī),而是他自己的碑。
“你到底在尋什么呢?”他曾在夢(mèng)里聽見有人這樣問(wèn)他。
他記得他回答得很清楚:“一口不會(huì)隨風(fēng)而散的味道�!�
他合上筆記本,站起身,走向窗前。他知道,明天要做的是一種失傳的湯面——豆醬燜鱔面。那是他母親小時(shí)候做給父親的,也是他們那個(gè)年代婚禮上最貴重的一碗面。
豆醬是他昨夜泡的,用的是紅豆與黃豆混合,加入一點(diǎn)糯米糟頭發(fā)酵過(guò)夜。發(fā)酵后的豆醬帶著一種微妙的酸香,跟市面上的醬料完全不同,有一種幾近失傳的鄉(xiāng)土韻味。
他輕輕將鱔魚干下鍋,與炒香的姜絲同炒。鍋鏟與鍋壁摩擦的聲音在寂靜中尤其清晰,像是一曲悄然演奏的夜曲。他的動(dòng)作細(xì)致而安靜,就連翻動(dòng)鱔魚也像是怕吵醒什么舊夢(mèng)。
“你每次做這種老菜,都像是在拜神。”一個(gè)帶著困意的聲音在門口響起,是阿梓回來(lái)了。
她站在門邊,一身灰色風(fēng)衣還未脫下,眼下有淡淡的青色,像是連夜趕回來(lái)。她的背后拎著一個(gè)帆布包,鼓鼓囊囊。
“怎么突然回來(lái)?”絔毓裔沒(méi)有抬頭,只問(wèn)。
阿梓放下包,走到他身邊,伸手去試那鍋湯,被他輕輕一拍手背:“沒(méi)熟,別著急�!�
她撅嘴:“拍畢業(yè)片那地兒,拍完就回來(lái)了。攝影指導(dǎo)說(shuō)我拍的照片里有‘食物背后藏著魂’的意味,說(shuō)是個(gè)稀有的角度�!彼D了頓,“我知道那是你教的�!�
絔毓裔只是淡淡一笑,把鍋蓋掀開,熱氣撲面而來(lái),那股豆醬鱔魚的香味隨著蒸汽擴(kuò)散開來(lái),像是一首纏綿的老曲子,飄蕩在廚房四壁之間。鱔魚炸得恰到好處,表皮微脆,內(nèi)部卻酥軟,醬汁厚重而不膩,掛在魚身上油光可鑒。
“你回來(lái)得正好�!彼f(shuō)。