第一章
＞她車禍醒來，記憶停留在與丈夫初識(shí)之前。
＞那個(gè)自稱朋友的林先生每日噓寒問暖，眼神卻盛滿她讀不懂的悲傷。
＞直到她翻出滿箱未寄的信件：我寧愿你永遠(yuǎn)忘記我，也不愿你承受再次失去的痛。
＞最后一頁的診斷書日期刺眼——他確診絕癥的時(shí)間，竟在他們婚禮當(dāng)天。
---
第一章
初雪
十二月冰冷的風(fēng)，像無數(shù)細(xì)小而鋒利的刀子，刮過城市灰蒙蒙的天空。
雪花終于落了下來，開始時(shí)是稀疏的、試探性的幾點(diǎn)白，怯生生地觸碰著干燥的地面，旋即消融無蹤。
很快，它們便不再猶豫，密集地從鉛灰色的厚重云層里傾瀉而下，無聲而迅疾地覆蓋著目所能及的一切。
沈念薇坐在客廳寬大的落地窗前，身下是厚實(shí)柔軟的羊毛毯。
她的膝蓋屈起，下巴擱在上面，目光失焦地穿透冰冷的玻璃，投向外面那個(gè)被急速染白的世界。
屋子里暖氣開得很足，暖意融融，隔絕了窗外的嚴(yán)寒。
可她抱著自己的雙臂，指尖無意識(shí)地陷進(jìn)柔軟的毛衣袖子里，身體深處卻頑固地滲透出一種無法驅(qū)散的冷意。
那是一種空洞的冷，仿佛身體里某個(gè)至關(guān)重要的部分被硬生生剜走了，只留下一個(gè)呼呼漏風(fēng)的巨大缺口。
車禍已經(jīng)過去三個(gè)月了。
身體上的淤青和擦傷早已褪去，只留下幾道淺淡的、需要仔細(xì)辨認(rèn)才能發(fā)現(xiàn)的痕跡。
可大腦里的傷，卻像這窗外的雪一樣，頑固地盤踞著，冰冷地覆蓋了她生命中整整三年的時(shí)光。
那三年，是空白的。
醫(yī)生的解釋冷靜而專業(yè)：腦部撞擊導(dǎo)致的創(chuàng)傷性選擇性失憶。
大腦為了保護(hù)自己，抹去了那段時(shí)間里最深刻、最強(qiáng)烈的情感記憶。
沈念薇只記得大學(xué)畢業(yè)不久，剛進(jìn)入那家設(shè)計(jì)公司，對(duì)未來充滿了模糊而雀躍的憧憬。
然后呢
她努力回想，試圖在茫茫雪霧般空白的記憶里抓住點(diǎn)什么。
但每一次嘗試，都只換來太陽穴針扎似的銳痛，和更深沉的空虛。
接著就是醫(yī)院刺眼的白熾燈，消毒水濃烈到令人窒息的氣味，還有醫(yī)生護(hù)士們擔(dān)憂又帶著一絲憐憫的目光。
以及，一個(gè)男人。
一個(gè)在她睜開迷茫雙眼的瞬間，就守在她床邊，眼睛布滿紅血絲，下巴滿是青黑胡茬的男人。
他看到她醒來，那雙深不見底的黑眸里，瞬間涌上狂喜的潮水，幾乎要將她淹沒。
他猛地抓住她冰涼的手，力氣大得驚人，聲音嘶啞破碎，一遍遍地重復(fù)：薇薇薇薇！你醒了太好了！太好了…
他的激動(dòng)和痛苦如此真實(shí)，像滾燙的烙鐵，燙得沈念薇下意識(shí)地想抽回手。
她茫然地看著他，看著這個(gè)陌生又似乎帶著某種奇異熟悉感的英俊面孔。
他眼中那幾乎要噴薄而出的巨大情感，讓她感到無措，甚至…一絲恐慌。
你…是誰她聽到自己虛弱而遲疑的聲音響起，帶著初醒的沙啞。
那三個(gè)字，像一盆冰水，兜頭澆下。
男人臉上所有鮮活的、激烈的情感，瞬間凝固，碎裂，然后被一種極致的痛苦和難以置信所取代。
狂喜的光芒在他眼中熄滅了，只剩下死灰般的茫然和絕望。
他抓著她手腕的力道，緩緩地、極其艱難地松開。
空氣仿佛在那一刻凝結(jié)，沉重得讓人無法呼吸。
后來，他告訴她，他叫林溯。
他說，他們是朋友。
很好的朋友。
沈念薇看著窗外的雪，越下越大了。
密集的雪花織成了一張巨大的白色幕布，將窗外的世界徹底遮蔽，只留下模糊晃動(dòng)的光和影。
屋子里很安靜，只有暖氣片發(fā)出極輕微的、持續(xù)的嗡鳴。
這份安靜讓她心底那絲空洞的冷意，又悄然彌漫開來。
她攏了攏身上的羊絨披肩，目光落在客廳一角。
那里擺著一個(gè)小小的玻璃展示柜，里面孤零零地放著一個(gè)素雅的白色馬克杯。
杯身上繪著兩只依偎在一起的藍(lán)色蝴蝶，線條簡潔，卻透著一種說不出的溫柔眷戀。
這是她出院回家后，在廚房一大堆風(fēng)格各異的杯子里，唯一一個(gè)讓她覺得莫名安心、莫名喜歡的。
她下意識(shí)地就把它拿出來，洗干凈，放在了這個(gè)顯眼的位置。
林溯第一次看到這個(gè)杯子被單獨(dú)放在展示柜里時(shí)，腳步停頓了一下。
他盯著杯子看了好幾秒，眼神復(fù)雜得像打翻的調(diào)色盤，濃重得化不開。
然后他什么也沒說，只是默默地把剛買回來的幾盒牛奶放進(jìn)冰箱。
咔噠。
公寓門鎖傳來輕微而熟悉的轉(zhuǎn)動(dòng)聲，打破了室內(nèi)的寂靜。
沈念薇下意識(shí)地轉(zhuǎn)過頭。
門開了，帶著一身室外凜冽的寒氣，林溯走了進(jìn)來。
他穿著深灰色的長款羊毛大衣，肩頭和發(fā)梢都落滿了未融化的雪花，像撒了一層細(xì)碎的鹽粒。
冷風(fēng)趁機(jī)涌入，讓溫暖的室內(nèi)打了個(gè)寒噤。
林溯迅速反手關(guān)上門，隔絕了外面的風(fēng)雪。
他一邊低頭解著大衣扣子，一邊習(xí)慣性地抬眼望向落地窗的方向。
當(dāng)看到沈念薇裹著毯子坐在那里時(shí)，他緊抿的唇線似乎不易察覺地松弛了一絲。
外面雪很大，他開口，聲音低沉溫和，帶著一絲室外歸來的涼意，卻努力讓語氣顯得輕松，路有點(diǎn)堵。
他脫下大衣，仔細(xì)地掛好，動(dòng)作流暢自然，仿佛已經(jīng)在這個(gè)空間里重復(fù)了千百遍。
然后他挽起深色毛衣的袖子，露出一截線條流暢的小臂，徑直走向開放式廚房。
那里的一切，他似乎都了如指掌。
打開冰箱門，取出新鮮的蔬菜和肉食，熟練地在水槽清洗。
刀落在砧板上的篤篤聲，很快就在安靜的客廳里規(guī)律地響起，帶著一種奇異的、讓人安心的煙火氣。
沈念薇依舊抱著膝蓋坐在窗邊，目光卻不由自主地追隨著廚房里那個(gè)忙碌的高大身影。
水汽開始在他面前的玻璃窗上氤氳開一小片朦朧的白霧。
他身上那種揮之不去的疲憊感，像一層看不見的薄紗，籠罩著他挺拔的身姿。
即使在這樣日常的、溫暖的場景里，沈念薇也能清晰地感覺到。
那疲憊并非來自身體的勞累，更像是從靈魂深處滲透出來的沉重。
今天感覺怎么樣林溯的聲音從廚房傳來，伴隨著鍋里熱油輕微的滋啦聲，打破了沉默。
他沒有回頭，專注于手上的動(dòng)作，仿佛只是隨口一問。
沈念薇收回目光，重新看向窗外越來越厚的積雪。
還好，她輕聲回答，手指無意識(shí)地?fù)钢蛎旱倪吘�，就是…頭有時(shí)候會(huì)有點(diǎn)悶悶的。
砧板上的篤篤聲停頓了極其短暫的一瞬。
悶林溯的聲音依舊平穩(wěn)，帶著關(guān)心的探詢，是疼嗎還是別的感覺要不要明天再去復(fù)查一下
不用，沈念薇立刻搖頭，盡管知道他背對(duì)著自己可能看不見，不是疼。就是…像蒙著一層霧，想用力看清楚什么，又總是看不清楚。
她頓了頓，聲音低了下去，帶著一絲自己也說不清的茫然和煩躁。
好像…忘了什么特別重要的事情。很重要。
廚房里的聲音徹底停住了。
只有鍋里燉煮的東西在咕嘟咕嘟地冒著泡，水汽越發(fā)濃郁，模糊了林溯的背影。
沉默持續(xù)了幾秒鐘，空氣仿佛凝滯。
沈念薇幾乎能感覺到那沉默的重量。
別急，林溯的聲音終于再次響起，比剛才低沉了幾分，帶著一種刻意維持的、安撫性的平穩(wěn)，醫(yī)生說過，需要時(shí)間。強(qiáng)迫自己去想，反而不好。
他轉(zhuǎn)過身，手里端著一杯剛泡好的熱飲。
裊裊熱氣升騰，模糊了他的眉眼。
他走到沈念薇身邊，微微傾身，將杯子輕輕放在她面前的矮幾上。
沈念薇低頭。
杯中液體是溫暖的淺褐色，散發(fā)著熟悉的、濃郁的咖啡香氣，混合著一絲若有若無的甜。
是她喜歡的口味——加一點(diǎn)奶，不要糖，但會(huì)放一點(diǎn)點(diǎn)蜂蜜。
她是什么時(shí)候告訴過他這些的她不記得了。
她抬起眼。
林溯還維持著微微俯身的姿勢，距離很近。
她清晰地看到了他眼中未來得及完全藏匿的情緒。
那里面翻涌著濃烈得化不開的悲傷，像深不見底的寒潭，幾乎要將人吸進(jìn)去。
還有一種小心翼翼的、近乎貪婪的眷戀，黏著在她臉上，帶著灼熱的溫度。
這眼神，絕不屬于一個(gè)朋友。
沈念薇的心猛地一跳，像被那目光燙了一下，下意識(shí)地想要避開。
林溯似乎立刻察覺到了她的退縮。
他眼底那些洶涌的情緒，像退潮般瞬間收斂、冰封，重新被溫和與克制覆蓋。
快得仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的一瞥只是沈念薇的幻覺。
他直起身，拉開了一個(gè)禮貌而安全的距離，唇邊甚至勾起一個(gè)極淡的、安撫性的弧度。
先喝點(diǎn)熱的，暖和一下。他的聲音恢復(fù)了慣常的平穩(wěn)，仿佛剛才剎那的失態(tài)從未發(fā)生，飯很快就好。
他轉(zhuǎn)身，重新走回那片氤氳著食物香氣的溫暖水汽里。
篤篤的切菜聲再次響起，規(guī)律依舊。
沈念薇低下頭，雙手捧起那個(gè)溫暖的杯子。
杯壁的熱度透過掌心傳來，很舒服。
她小口地啜飲著，熟悉的香醇味道在舌尖彌漫開。
可心里那個(gè)巨大的空洞，似乎并沒有因?yàn)檫@溫暖而填滿半分。
反而因?yàn)閯偛挪蹲降降哪且谎凵畈灰姷椎谋瘋�，變得更加清晰，更加…令人不安�?br />
她究竟忘了什么
而這個(gè)自稱是她朋友的林溯，他眼中那沉重如山的悲傷，又到底從何而來
窗外的雪，無聲地覆蓋著整個(gè)世界。
第二章
碎光
日子如同窗外緩慢融化的積雪，在一種刻意維持的平靜下，悄無聲息地向前流淌。
林溯的存在，像一件被精心熨燙過、妥帖無比的外套，嚴(yán)絲合縫地嵌入沈念薇失憶后這片混亂陌生的生活里。
他精準(zhǔn)地掌握著她的所有習(xí)慣，甚至那些連她自己都未曾意識(shí)到的微小偏好。
清晨七點(diǎn)半，客廳一角的藍(lán)牙音箱會(huì)準(zhǔn)時(shí)流淌出舒緩的鋼琴曲，音量恰到好處，足以喚醒沉睡的意識(shí)，又不至于顯得突兀。
那是沈念薇大學(xué)時(shí)代就喜歡的曲子，她隱約記得，卻想不起自己何時(shí)告訴過他。
梳洗完畢走到餐廳，桌上永遠(yuǎn)擺著溫?zé)岬脑绮汀?br />
水晶蒸餃晶瑩剔透，配一小碟淋了香醋和辣椒油的蘸料——是她偏愛的酸辣口。
或者是一碗熬得濃稠軟糯的白粥，旁邊必定配著一小碟切得極細(xì)的醬瓜丁。
有時(shí)是西式的煎蛋、烤得焦香的面包片和新鮮水果沙拉。
無論中式西式，總有一杯溫?zé)岬�、加了奶和一點(diǎn)點(diǎn)蜂蜜的咖啡，穩(wěn)穩(wěn)地放在她慣坐的位置右手邊。
林溯似乎永遠(yuǎn)比她起得更早。
當(dāng)沈念薇坐到桌邊時(shí)，他多半已經(jīng)收拾停當(dāng)，穿著熨帖的襯衫或柔軟的羊絨衫，坐在餐桌另一端，面前只有一杯清水。
他很少動(dòng)筷，只是安靜地看著她吃，偶爾在她需要紙巾或者醬料稍遠(yuǎn)時(shí)，不動(dòng)聲色地推近一點(diǎn)。
他的目光溫和，帶著一種不易察覺的審度，像是在確認(rèn)她是否合胃口，身體是否無恙。
那眼神，專注得讓沈念薇偶爾會(huì)覺得有些無所適從。
你不用每天特意準(zhǔn)備這些的，太麻煩了。沈念薇不止一次這樣說，用勺子攪動(dòng)著碗里的粥，我自己可以隨便弄點(diǎn)，或者叫個(gè)外賣也行。
林溯只是淡淡地笑了笑，那笑意很淺，浮在表面，并未真正抵達(dá)眼底。
不麻煩。他的回答總是這樣簡潔，帶著一種不容置疑的、理所當(dāng)然的態(tài)度，外賣不健康。你現(xiàn)在需要好好調(diào)養(yǎng)。
他的語氣平靜，卻像一道無形的墻，輕易地?fù)趸亓怂械耐凭堋?br />
他替她預(yù)約復(fù)診，詳細(xì)地向醫(yī)生轉(zhuǎn)述她偶爾抱怨的頭暈或莫名的疲憊感。
他處理所有需要跑腿的瑣事——繳納水電物業(yè)費(fèi)，更換損壞的燈泡，甚至定期請家政上門打掃。
沈念薇曾試圖自己去做這些，卻發(fā)現(xiàn)林溯早已將一切都安排得滴水不漏，她像個(gè)闖入別人精心打理花園的訪客，反而顯得笨拙而多余。
他成了她與那個(gè)被遺忘的三年之間，唯一、也是最堅(jiān)固的橋梁。
然而，這座橋梁本身，卻籠罩著一層濃得化不開的迷霧。
沈念薇的目光，常常會(huì)不由自主地停留在公寓的角角落落。
客廳米白色布藝沙發(fā)的扶手上，有一小塊顏色稍深的印記，形狀不規(guī)則。
她問過林溯那是什么。
他擦拭杯子的手頓了一下，視線掠過那塊印記，眼神有一瞬間的飄忽，像是被拉回了某個(gè)遙遠(yuǎn)的場景。
哦，那個(gè)啊，他很快恢復(fù)如常，語氣平淡得像在談?wù)撎鞖�，有一次你喝熱可可，不小心灑了點(diǎn)。沒事，擦不掉了，但也不影響用。
主臥的床頭柜上，放著一個(gè)空置的、造型別致的胡桃木相框。
里面沒有照片，只有一層透明的玻璃。
沈念薇拿起它，迎著光仔細(xì)看了看，邊框內(nèi)側(cè)似乎有一道極其細(xì)微、幾乎看不見的壓痕，像是曾經(jīng)長久地嵌放過一張厚實(shí)的照片。
這里…原來放過照片嗎她問。
林溯正在整理她剛收進(jìn)來的衣服，聞言動(dòng)作微微一滯，沒有立刻回頭。
幾秒后，他才轉(zhuǎn)過身，目光落在那個(gè)空相框上，眼神復(fù)雜地閃了閃。
嗯，他低低應(yīng)了一聲，走過去，很自然地從她手里接過相框，指腹輕輕摩挲了一下那道細(xì)微的壓痕，放過的。后來…覺得舊了，就收起來了。
他輕描淡寫地說著，順手將相框倒扣著放進(jìn)了床頭柜的抽屜里，動(dòng)作流暢，卻帶著一種刻意抹去的意味。
沈念薇看著他做完這一切，心頭那點(diǎn)疑惑非但沒有消散，反而像投入石子的湖面，漣漪一圈圈擴(kuò)大。
舊了收起來了
她看著林溯轉(zhuǎn)身繼續(xù)整理衣服的側(cè)影，挺拔，沉穩(wěn)，卻透著一股難以言喻的寂寥。
他對(duì)這個(gè)家，熟悉得像是在這里生活了一輩子。
每一個(gè)開關(guān)的位置，每一件物品的歸屬，甚至她某個(gè)不經(jīng)意的蹙眉代表什么，他都了然于心。
這份過度的、深入骨髓的熟悉，與他口中那個(gè)界限分明的朋友身份，形成了一種尖銳的、令人窒息的矛盾。
這種矛盾感，在某個(gè)傍晚達(dá)到了頂峰。
林溯在廚房準(zhǔn)備晚餐，沈念薇則在客廳里整理一個(gè)剛送到的快遞紙箱。
里面是她網(wǎng)購的一些畫具——嶄新的素描本、一盒炭筆、幾管顏料。
車禍后，醫(yī)生建議她嘗試一些熟悉的手工或藝術(shù)活動(dòng)，或許能刺激記憶的恢復(fù)。
她抱著畫具走到書房門口。
這間書房，她出院后很少進(jìn)來。
里面陳設(shè)簡單，一張寬大的實(shí)木書桌，靠墻是頂天立地的書柜，另一側(cè)靠窗放著一張舒適的躺椅。
書桌收拾得異常整潔，幾乎纖塵不染。
林溯的東西很少，只有幾本金融類的書籍和一臺(tái)筆記本電腦。
沈念薇想找個(gè)地方放自己的畫具。
她的目光掃過書桌一側(cè)的抽屜。
最上面那個(gè)抽屜，把手是黃銅的，擦得锃亮。
鬼使神差地，她伸出手，輕輕拉開了它。
抽屜里同樣很空，只放著一個(gè)牛皮紙文件袋，袋口用棉線纏繞封著。
文件袋上面，用遒勁有力的黑色鋼筆字寫著三個(gè)字——
林太太。
沈念薇的心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地一縮！
呼吸瞬間停滯。
林…太太
這三個(gè)字像燒紅的烙鐵，燙在她的視網(wǎng)膜上。
一股強(qiáng)烈的、毫無來由的恐慌和窒息感，瞬間攫住了她。
她是誰
這個(gè)稱呼指的是誰
為什么會(huì)在林溯書桌的抽屜里
無數(shù)的疑問像沸騰的氣泡，在她混亂的腦海中炸開。
薇薇
林溯的聲音突然從身后傳來，帶著一絲疑惑。
沈念薇像被驚雷劈中，渾身劇烈地一顫！
她觸電般地松開手，抽屜哐的一聲自動(dòng)滑了回去，發(fā)出一聲沉悶的輕響。
她猛地轉(zhuǎn)過身，背緊緊抵住冰冷的書桌邊緣，臉色在瞬間褪得慘白，毫無血色。
她的眼睛睜得很大，里面盛滿了驚魂未定的恐慌，直直地望向門口的林溯。
林溯顯然被她劇烈的反應(yīng)和慘白的臉色嚇到了。
他手里還拿著一個(gè)湯勺，快步走了過來，眉頭緊緊鎖起，眼神里充滿了擔(dān)憂和探詢。
怎么了哪里不舒服他的聲音繃緊了，視線迅速掃過她，又看向她身后緊閉的抽屜。
沒…沒什么！沈念薇的聲音帶著無法抑制的顫抖，她幾乎是脫口而出，倉促得近乎狼狽。
她下意識(shí)地抱緊了懷里的畫具，硬質(zhì)的素描本邊緣硌得她手臂生疼，但這疼痛反而讓她找回了一絲現(xiàn)實(shí)感。
她強(qiáng)迫自己移開視線，不敢再看林溯那雙似乎能洞悉一切的眼睛，更不敢看那個(gè)剛剛關(guān)上的抽屜。
我…我就是進(jìn)來看看，想找個(gè)地方放畫具。她語速飛快，聲音卻虛飄得厲害，看到…看到一只蟲子，嚇了一跳。已經(jīng)…已經(jīng)飛走了。
這個(gè)拙劣的借口連她自己都覺得可笑。
林溯的目光在她驚惶未定的臉上停留了幾秒，又緩緩移向她身后那個(gè)黃銅把手的抽屜。
他的眼神沉靜如水，深不見底。
沈念薇無法分辨那里面是否掠過一絲了然或痛楚，只覺得那目光沉甸甸的，壓得她幾乎喘不過氣。
他沒有追問。
只是沉默地伸出手，接過了她懷里抱著的、顯得有些沉重的畫具箱。
他的手指無意間擦過她的手臂，帶著一絲廚房帶來的溫?zé)幔瑓s讓沈念薇像被燙到一樣，細(xì)微地瑟縮了一下。
林溯的動(dòng)作幾不可察地停頓了半秒。
放這邊吧。他開口，聲音恢復(fù)了慣常的平穩(wěn)，仿佛剛才那驚心動(dòng)魄的一幕從未發(fā)生。
他抱著畫具箱，走向窗邊那張?zhí)梢闻缘目盏兀抢镒銐驅(qū)挸ā?br />
他彎下腰，將箱子穩(wěn)穩(wěn)地放下，動(dòng)作從容。
這里光線好，也安靜。他直起身，沒有再看沈念薇，目光投向窗外漸漸暗沉的天色，你畫畫的時(shí)候，不會(huì)被打擾。
沈念薇僵硬地站在原地，后背緊貼著書桌冰涼的木質(zhì)邊緣，涼意透過薄薄的衣衫滲入肌膚。
她看著林溯平靜的側(cè)臉，看著他若無其事地安排好一切，然后轉(zhuǎn)身走向門口。
飯快好了。他在門口停下，語氣平淡地提醒了一句，然后離開了書房。
腳步聲在走廊里遠(yuǎn)去。
書房里只剩下沈念薇一個(gè)人。
死一般的寂靜。
只有她胸腔里那顆瘋狂擂動(dòng)的心臟，在一下下地撞擊著肋骨，發(fā)出沉悶而巨大的回響。
林太太三個(gè)字，像淬了毒的楔子，狠狠地釘進(jìn)了她的腦海。
一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)驅(qū)使著她，讓她想要再次拉開那個(gè)抽屜，撕開那個(gè)牛皮紙袋，看看里面到底是什么。
她猛地轉(zhuǎn)過身，手指顫抖著伸向那個(gè)黃銅把手。
冰冷的金屬觸感傳來。
就在指尖即將用力的剎那，林溯剛才那個(gè)沉靜如深海的眼神，清晰地浮現(xiàn)在眼前。
那眼神里，有一種無聲的、沉重的祈求。
像一張無形的網(wǎng)，縛住了她的手。
沈念薇的手指僵在了把手上，微微顫抖著。
最終，她沒有拉開。
只是無力地垂下手，指尖冰涼。
窗外，最后一點(diǎn)天光被濃重的暮色吞噬。
書房里徹底暗了下來。
沈念薇站在原地，被濃稠的黑暗包裹著，只覺得一股深切的寒意從腳底升起，瞬間蔓延至四肢百骸。
她忘了什么
林溯又在隱藏什么
那個(gè)林太太……究竟是誰
第三章
暗礁
林太太三個(gè)字，像一顆投入心湖的頑石，在沈念薇看似平靜的生活表面下，激起了久久不散的漣漪。
她開始更加細(xì)致地觀察林溯，帶著一種近乎執(zhí)拗的探究。
他依然無微不至。
清晨的熱咖啡，溫度總是剛剛好。
他總能提前一步說出她可能需要的東西，在她自己意識(shí)到之前。
他記得她所有飲食上的小癖好——不吃香菜，討厭過于油膩，喜歡微酸的水果。
他對(duì)這個(gè)家的熟悉程度，遠(yuǎn)超一個(gè)朋友應(yīng)有的界限。
他會(huì)在深夜，當(dāng)她因?yàn)槟念^痛或心悸醒來時(shí)，客廳的燈總是亮著微弱的暖光。
林溯或靠在沙發(fā)上閉目養(yǎng)神，或安靜地翻著一本書。
聽到她房門的響動(dòng)，他會(huì)立刻看過來，眼神清醒，沒有絲毫睡意，只有深切的擔(dān)憂。
又睡不著他會(huì)問，聲音帶著夜色的微啞。
沈念薇只能含糊地點(diǎn)頭，然后他會(huì)起身，為她熱一杯溫牛奶，看著她喝下，再送她回房。
他的照顧周全得像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，溫柔，卻也讓她隱隱感到一種無處可逃的窒息。
這種窒息感，在發(fā)現(xiàn)林溯的秘密時(shí)，達(dá)到了頂峰。
那是一個(gè)天氣陰沉的午后。
沈念薇午睡醒來，頭有些昏沉。
她想去客廳倒杯水喝。
經(jīng)過林溯暫住的客房時(shí)，虛掩的門縫里傳來極其壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲。
那咳嗽聲沉悶，費(fèi)力，仿佛胸腔里有什么東西在撕裂，帶著一種令人心驚的粘滯感。
沈念薇的腳步頓住了。
林溯這幾天似乎一直有些疲憊，臉色也比平時(shí)蒼白些，但她只當(dāng)是天氣變化或照顧她太辛苦。
此刻這咳嗽聲，卻透著不同尋常的痛苦。
她猶豫了一下，輕輕推開了一點(diǎn)房門。
林溯背對(duì)著門口，坐在床沿。
他彎著腰，一手死死抵著胸口，一手緊握成拳抵在唇邊，肩膀隨著劇烈的咳嗽而痛苦地聳動(dòng)著。
他咳得撕心裂肺，整個(gè)身體都在震顫。
沈念薇的心一下子揪緊了。
她正要出聲詢問，目光卻猛地定住了。
林溯腳邊的垃圾桶里，赫然扔著幾張揉成一團(tuán)的白色紙巾。
其中一張半展開的紙巾邊緣，刺目地洇著一小片……暗紅色！
是血！
沈念薇倒抽一口涼氣，手指瞬間冰涼！
林溯似乎終于咳得緩過一口氣，他極其疲憊地、幾乎是癱軟般地向后靠去，頭抵在床頭的軟包上，大口喘息著，臉色是駭人的灰敗。
就在他仰頭的瞬間，沈念薇看到了他隨意丟在床頭柜上的東西。
那是一個(gè)深棕色的藥瓶，上面印著她看不懂的英文和復(fù)雜的化學(xué)分子式名稱。
瓶子旁邊，攤開著一個(gè)深藍(lán)色的硬殼文件夾。
最上面一張紙上，抬頭是本市一家著名三甲醫(yī)院的名稱。
下面印著密密麻麻的表格和數(shù)據(jù)。
而表格最頂端，患者姓名一欄，清晰地打印著兩個(gè)字：林溯。
診斷結(jié)論欄，幾個(gè)加粗的黑色印刷體漢字，像淬毒的針，狠狠扎進(jìn)沈念薇的眼底——
**惡性腫瘤IV期。**
沈念薇只覺得腦子里嗡的一聲，像是有什么東西炸開了！
所有的聲音都消失了。
眼前的一切變得模糊而晃動(dòng)。
惡性腫瘤IV期
她不懂醫(yī)學(xué)，但I(xiàn)V期這幾個(gè)字意味著什么，那垃圾桶里刺目的暗紅意味著什么，她再無知也明白！
巨大的震驚和恐懼像冰冷的潮水，瞬間將她淹沒。
她雙腿發(fā)軟，幾乎站立不住，下意識(shí)地伸手扶住了冰涼的門框。
這輕微的聲響驚動(dòng)了林溯。
他猛地轉(zhuǎn)過頭！
當(dāng)看到門口臉色慘白如紙、搖搖欲墜的沈念薇時(shí)，他眼中瞬間閃過極度的驚愕和……一絲被撞破隱秘的慌亂。
薇薇！他迅速直起身，聲音因?yàn)閯偛艅×业目人远粏〔豢�，但更多的是急切和掩飾�?br />
他幾乎是立刻，用身體擋住了床頭柜上的藥瓶和文件夾！
動(dòng)作快得有些狼狽。
你怎么起來了不舒服嗎他強(qiáng)撐著站起來，努力讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)，試圖向她走來。
但他剛一起身，身形就明顯晃了一下，不得不立刻用手撐住旁邊的衣柜，才勉強(qiáng)穩(wěn)住。
額頭上瞬間滲出了細(xì)密的冷汗。
沈念薇看著他強(qiáng)撐的樣子，看著他慘白的臉，看著他試圖遮擋的手，再聯(lián)想到垃圾桶里那抹刺目的暗紅……
一股難以言喻的酸楚和尖銳的疼痛猛地沖上她的喉嚨！
她張了張嘴，想問他，想尖叫，想質(zhì)問他到底怎么了！
可喉嚨像是被什么東西死死扼住，一個(gè)字也發(fā)不出來。
只有眼眶不受控制地迅速發(fā)熱，視線變得一片模糊。
她猛地低下頭，不敢再看林溯那雙充滿復(fù)雜情緒的眼睛。
她怕自己會(huì)失控。
怕看到他眼中可能出現(xiàn)的痛苦、隱瞞，或者……祈求。
她什么也沒說。
只是僵硬地、一步一步地后退，仿佛逃離什么洪水猛獸。
然后猛地轉(zhuǎn)身，跌跌撞撞地沖回了自己的房間，砰地一聲關(guān)上了門！
背靠著冰冷的門板，沈念薇的身體控制不住地劇烈顫抖。
她大口喘息著，心臟在胸腔里瘋狂地撞擊，帶來一陣陣悶痛。
惡性腫瘤…IV期…咳血…
林溯…他快死了
這個(gè)認(rèn)知像一把燒紅的鈍刀，在她心上來回切割，帶來一種遲滯而深切的劇痛。
為什么
他看起來那么年輕，那么沉穩(wěn)，那么……強(qiáng)大。
他每天有條不紊地照顧著她，處理著一切，像一座沉默可靠的山。
可這座山，內(nèi)里卻早已被致命的疾病蛀空，搖搖欲墜
他為什么不說
他每天帶著這樣的病痛，在她面前若無其事地扮演著朋友，他到底在堅(jiān)持什么又在隱瞞什么
沈念薇順著門板滑坐到冰涼的地板上，雙手緊緊抱住膝蓋，將臉深深埋了進(jìn)去。
淚水終于洶涌而出，無聲地浸濕了她的睡褲。
不是因?yàn)閻�，至少現(xiàn)在還不是。
是因?yàn)榫薮蟮臎_擊，是因?yàn)橐环N無法理解的沉重，是因?yàn)榭吹揭粋�(gè)人在自己面前無聲地走向毀滅，而自己卻懵然無知，甚至可能還是他的負(fù)擔(dān)。
是因?yàn)槟橇痔齻�(gè)字帶來的迷霧，因?yàn)檫@突如其來的殘酷真相，變得更加濃重，壓得她喘不過氣。
門外一片死寂。
林溯沒有來敲門，沒有解釋。
只有一片令人窒息的沉默。
不知過了多久，沈念薇哭得累了，只剩下麻木的抽噎。
她抬起頭，淚眼朦朧地看著房間里熟悉又陌生的一切。
目光最終落在了靠墻擺放的一個(gè)舊式五斗櫥上。
那是她父母留下的老家具，跟著她從大學(xué)宿舍到后來租住的公寓，一直沒舍得丟。
車禍后搬來這里，它也被安置在了她的房間角落。
最上面一層抽屜，她記得，好像一直沒怎么打開過
或許是因?yàn)榱炙莸拿孛軒淼木薮鬀_擊，或許是因?yàn)樾牡啄莻�(gè)空洞急需什么東西來填補(bǔ)，一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)驅(qū)使著她。
她撐著發(fā)麻的腿站起來，走到五斗櫥前。
手指有些顫抖地拉開了最上面那個(gè)塵封已久的抽屜。
第四章
箱庭
抽屜被拉開時(shí)發(fā)出滯澀的摩擦聲，揚(yáng)起一小片細(xì)微的灰塵，在午后斜射進(jìn)來的光線里飛舞。
沈念薇被嗆得輕輕咳了一聲，瞇起眼。
抽屜很深，里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，東西雜亂無章。
有幾本蒙塵的大學(xué)時(shí)代專業(yè)教材，邊角已經(jīng)磨損卷起。
一些零零碎碎的飾品盒，里面大多是些不值錢的小玩意兒。
幾本封面泛黃的舊雜志。
還有幾卷用橡皮筋捆扎起來的素描練習(xí)稿。
都是些無關(guān)緊要的、屬于她失憶前那個(gè)沈念薇的舊物。
沈念薇的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
失望像冰冷的溪水，漫過腳踝。
她隨手撥弄著里面的雜物，指尖劃過冰涼的金屬盒蓋、粗糙的紙頁。
就在她準(zhǔn)備放棄，想要關(guān)上抽屜時(shí)，指尖突然觸碰到了抽屜最深處一個(gè)堅(jiān)硬的棱角。
那東西被壓在一摞舊雜志的最下面。
她頓了頓，撥開那幾本雜志，手指探進(jìn)去。
摸到了一個(gè)硬邦邦的角，像是……木頭的
她用力往外一拽。
一個(gè)不算大的舊木箱被她拖了出來。
箱子是深棕色的，表面沒有任何花紋，只有歲月留下的細(xì)微劃痕和光澤。
很沉。
箱蓋邊緣嵌著一枚小小的黃銅鎖扣，但并沒有上鎖。
沈念薇的心跳莫名地快了一拍。
她把這個(gè)沉甸甸的木箱抱到床上，拂去表面的浮塵。
銅鎖扣冰涼。
她深吸一口氣，帶著一種近乎虔誠的緊張，輕輕掀開了箱蓋。
箱子里沒有金銀財(cái)寶，沒有驚天秘密。
只有信。
密密麻麻，整整齊齊，幾乎塞滿了整個(gè)箱子。
全是信。
信封大小不一，材質(zhì)各異。
有些是素雅的米白色信箋，有些是印著暗紋的淺藍(lán)信紙，有些則是普通的牛皮紙信封。
所有的信封上，都沒有收件人的地址和姓名。
只有右下角，用同一種遒勁有力、力透紙背的黑色鋼筆字，寫著一個(gè)日期。
沈念薇的目光掃過那些日期。
最早的，赫然是在她大學(xué)畢業(yè)那年之后不久。
最近的……就在車禍發(fā)生之后，甚至就在前幾天！
她的指尖微微顫抖，隨意拿起最上面的一封。
信封很薄。
她抽出里面的信紙。
只有一張。
紙是普通的A4打印紙，但上面寫滿了字。
那字跡，沈念薇一眼就認(rèn)了出來——是林溯的！
筆鋒凌厲，轉(zhuǎn)折處卻帶著不易察覺的溫柔弧度。
日期落款是車禍發(fā)生后的第二周。
**【薇薇（請?jiān)试S我最后一次這樣偷偷地喚你）：】**
**【今天醫(yī)生宣布，你脫離了危險(xiǎn)期。那一刻，我靠在ICU冰冷的墻壁上，幾乎虛脫。世界在旋轉(zhuǎn)，但我聽到了，聽到了天使的號(hào)角。你還活著。這比什么都重要�！�**
**【他們說你可能會(huì)忘記一些事。我祈禱，祈禱你忘記的是痛苦，是爭吵，是那些微不足道的煩惱。只要你還記得陽光的溫度，記得咖啡的香氣，記得微笑的感覺……就好�！�**
**【如果…如果你真的忘了我們相愛的那些年…薇薇，別怕�！�**
**【我會(huì)以‘朋友’的身份，重新認(rèn)識(shí)你。重新守護(hù)你。重新看著你平安喜樂�！�**
**【只要你好好的。我寧愿那三年，只存在于我一個(gè)人的記憶里，沉重，卻是我甘之如飴的甜蜜砒霜�！�**
**【林溯】**
沈念薇捏著信紙的手指猛地收緊，紙張邊緣深深陷進(jìn)指腹。
一股強(qiáng)烈的酸楚毫無預(yù)兆地沖上鼻尖，眼前瞬間一片模糊。
相愛的……那些年
朋友
她猛地放下這封信，幾乎是慌亂地又拿起另一封。
信封是淡藍(lán)色的，印著銀色的暗紋，透著一股舊日的精致。
日期是大約三年前。
**【薇薇，我的妻：】**
**【蜜月回來一個(gè)月了，感覺像夢。每次醒來，看到你在我臂彎里睡得香甜，睫毛像小扇子，我就覺得，命運(yùn)對(duì)我何其慷慨�！�**
**【今天開會(huì)時(shí)走神了，滿腦子都是昨晚你窩在沙發(fā)里，一邊畫設(shè)計(jì)稿一邊抱怨甲方難纏時(shí)氣鼓鼓的樣子�？蓯鄣靡�。真想立刻沖回家，把你揉進(jìn)懷里。】**
**【晚上想吃什么林先生今天親自下廚，犒勞我們辛苦的沈大設(shè)計(jì)師。糖醋排骨還是你念叨了好幾天的海鮮意面】**
**【愛你，每一分，每一秒�！�**
**【你的林先生】**
妻……
蜜月……
林太太……
那些散落的碎片，那些抽屜里空置的相框，沙發(fā)扶手上莫名的污漬……在這一刻，被這些滾燙的字句，狠狠地、不容置疑地串聯(lián)了起來！
像一道撕裂混沌的閃電，劈開了沈念薇腦海中那片頑固的空白！
劇烈的頭痛毫無征兆地襲來！
像無數(shù)根燒紅的鋼針，同時(shí)刺入她的太陽穴，瘋狂攪動(dòng)！
��！她痛得低呼一聲，手中的信紙飄落。
她抱著頭，蜷縮在床上，眼前陣陣發(fā)黑，無數(shù)混亂的光影碎片在黑暗中瘋狂閃現(xiàn)、旋轉(zhuǎn)、沖撞！
模糊的、被陽光鍍上金邊的教堂尖頂……
耳邊震耳欲聾的歡呼和掌聲……
手中沉甸甸的、帶著花香的捧花……
無名指上，冰涼的金屬環(huán)被另一只溫暖有力的大手緩緩?fù)迫�，直至指根…�?br />
還有……還有醫(yī)院里刺目的燈光下，那張英俊卻寫滿狂喜與失而復(fù)得的男人的臉……他緊緊抓著她的手，嘶啞地喚著：薇薇！薇薇！……
記憶的閘門，被這洶涌而至的、帶著巨大情感沖擊的信件，硬生生沖開了一道縫隙！
沈念薇疼得渾身冷汗涔涔，身體不受控制地痙攣。
淚水混合著汗水，浸濕了鬢角。
混亂的記憶碎片和眼前信紙上那些熾烈滾燙的文字交織在一起，像一場光怪陸離又痛徹心扉的噩夢。
她掙扎著，喘息著，強(qiáng)忍著幾乎要炸裂的頭痛，像瀕死的人抓住救命稻草，再次撲向那個(gè)箱子！
她發(fā)瘋般地在箱子里翻找，手指顫抖得幾乎抓不住東西。
信封在她手中散落。
終于，她的指尖觸碰到一個(gè)觸感不同的信封。
它被壓在最底層。
信封是普通的白色，很厚。
上面沒有日期。
只在右下角，用鋼筆極其用力地寫著一個(gè)字——
**【薇】**
筆跡深得幾乎要?jiǎng)澠萍埍场?br />
沈念薇的心臟狂跳起來，帶著一種不祥的預(yù)感。
她撕開信封。
里面是厚厚一沓信紙。
她抽出最上面一張。
**【薇：】**
**【昨天復(fù)查的結(jié)果出來了。醫(yī)生的話像冰冷的鐵錘，砸碎了我最后一點(diǎn)自欺欺人的幻想�！�**
**【時(shí)間不多了。比預(yù)想的，還要少得多。】**
**【我看著你在廚房里笨拙地試圖煮一碗面，水撲出來燙到手，你皺著眉小聲吸氣。那一刻，我站在陰影里，像被凌遲。我多想沖過去，像過去無數(shù)次那樣，把你拉開，替你處理燙傷，然后嘲笑你是個(gè)小笨蛋�！�**
**【可我不能�！�**
**【‘朋友’的界限，是我親手劃下的囚籠，也是我唯一能給你的保護(hù)�！�**
**【我太貪心了。薇薇�！�**
**【我貪戀每天早上看到你睡眼惺忪地從房間里出來，貪戀你抱怨我咖啡泡得太濃時(shí)微微皺起的鼻尖，貪戀你坐在窗邊發(fā)呆時(shí)安靜的側(cè)影……這些偷來的時(shí)光，每一分每一秒，都像飲鴆止渴，讓我在絕望的深淵里，獲得短暫的、虛幻的救贖�！�**
**【可越是貪戀，就越恐懼�！�**
**【恐懼你知道真相后，會(huì)再次經(jīng)歷失去的痛苦。那痛苦，我嘗過一次（在你車禍昏迷不醒的那些日夜，我以為我要永遠(yuǎn)失去你了），那足以摧毀一個(gè)人的靈魂。我不能再讓你承受第二次�！�**
**【所以，我做了決定�！�**
**【我寧愿你永遠(yuǎn)想不起我，永遠(yuǎn)只當(dāng)林溯是一個(gè)對(duì)你很好的、有點(diǎn)啰嗦的‘朋友’�！�**
**【寧愿你帶著空白的記憶，平安、健康、無憂無慮地活下去。】**
**【寧愿你遇到新的人，開始新的故事，擁有我無法再給你的漫長未來和幸福�！�**
**【只要你平安喜樂�！�**
**【我甘愿做你生命里，永遠(yuǎn)的陌生人。】**
**【林溯】**
信紙的最后，似乎還有一張紙。
沈念薇的視線已經(jīng)被洶涌的淚水徹底模糊。
她抖著手，抽出最后那張紙。
不是信紙。
是一份打印的、折疊起來的醫(yī)療報(bào)告單。
紙張冰冷，帶著醫(yī)院特有的消毒水氣味。
報(bào)告單的右上角，印著林溯的名字和基本信息。
她的目光，像被無形的線牽引著，死死地釘在報(bào)告單最下方——
**【臨床診斷：惡性腫瘤（IV期）】**
**【確診日期：XXXX年XX月XX日】**
那個(gè)日期……
沈念薇的瞳孔驟然收縮到極致！
像有一道驚雷，在她早已被炸得一片狼藉的腦海中轟然炸響！
那個(gè)日期！
她記得！她記得清清楚楚！
那是……那是她和林溯婚禮的當(dāng)天！
那個(gè)陽光燦爛、花香馥郁、被無數(shù)祝福和喜悅填滿的日子！
那個(gè)她穿著潔白的婚紗，在教堂的鐘聲里，含著淚笑著對(duì)他說我愿意的日子！
那個(gè)他顫抖著手，將戒指套入她無名指，然后緊緊擁抱她，在她耳邊一遍遍低語我愛你，薇薇，一生一世的日子！
就在那一天！
就在他們交換誓言、許下一生相守承諾的同一時(shí)刻！
他拿到了自己的死亡判決書！
沈念薇猛地捂住嘴，喉嚨里發(fā)出一聲凄厲到變調(diào)的嗚咽！
所有的聲音都被堵了回去，只剩下身體劇烈的、無法抑制的顫抖。
巨大的悲傷像海嘯般瞬間將她吞沒！
那些被遺忘的愛與痛，那些被塵封的甜蜜與承諾，那些被隱藏的沉重與犧牲，伴隨著林溯字字泣血的書信和這張冰冷的診斷書，排山倒海般涌回她的腦海！
不再是零碎的片段！
是連貫的、鮮活的、帶著血淚的記憶洪流！
她想起了初遇時(shí)他帶著笑意的深邃眼眸。
想起了熱戀時(shí)他笨拙卻真誠的告白。
想起了他求婚時(shí)緊張到打翻的酒杯。
想起了婚禮上他顫抖卻無比堅(jiān)定的誓言。
想起了婚后每一個(gè)平淡卻溫馨的清晨和夜晚。
想起了車禍前他們最后一次爭吵，她賭氣摔門而去時(shí)，他站在門口欲言又止、充滿痛楚的眼神……
還有……還有車禍醒來后，他眼中那瞬間熄滅的星光，那強(qiáng)自壓抑的絕望，那日復(fù)一日、無怨無悔、以朋友之名默默守護(hù)的深情與煎熬……
啊——！
沈念薇終于崩潰地哭喊出聲！
她像一頭受傷的困獸，猛地從床上彈起！
淚水瘋狂地奔涌，視線一片模糊。
她甚至來不及擦掉，只是憑著本能，死死攥著那幾張重如千鈞的信紙，跌跌撞撞地沖出房門！
客廳里空無一人。
書房的門虛掩著。
沈念薇赤著腳，像一陣裹挾著狂風(fēng)暴雨的風(fēng)，猛地撞開了書房的門！
砰！
門板重重地撞在墻壁上，發(fā)出巨響。
書房里，林溯正背對(duì)著門口，站在書桌前。
他似乎正在整理東西，被這突如其來的巨響驚得渾身一震，倏然轉(zhuǎn)身！
當(dāng)他看清門口站著的沈念薇時(shí)——
她頭發(fā)凌亂，滿臉淚痕縱橫交錯(cuò)，眼睛紅腫得像桃子，眼神卻亮得驚人，帶著一種不顧一切的瘋狂和破碎的痛楚。
她手里緊緊攥著那幾張眼熟的、他親手寫下的信紙，指關(guān)節(jié)因?yàn)檫^度用力而泛著青白。
林溯的臉色在瞬間變得慘白如紙！
他手中的一份文件，啪嗒一聲掉落在光滑的實(shí)木桌面上。
他的嘴唇微微翕動(dòng)了一下，似乎想說什么，卻發(fā)不出任何聲音。
那雙深不見底的黑眸里，瞬間掀起了滔天巨浪——震驚、恐懼、被徹底剝開偽裝的倉皇、深不見底的痛楚……以及，一種近乎解脫的絕望。
四目相對(duì)。
空氣凝固了。
時(shí)間也凝固了。
只有沈念薇粗重的、帶著哭腔的喘息聲，在死寂的書房里回蕩。
她死死地盯著他，淚水不斷地涌出，滑過她顫抖的下巴，滴落在冰冷的地板上。
她用盡全身的力氣，每一個(gè)字都像是從泣血的喉嚨里硬生生擠出來，帶著無法言喻的痛楚和破碎的希冀：
我們…是不是相愛過
聲音嘶啞，破碎不堪。
卻像一把重錘，狠狠砸在林溯早已搖搖欲墜的心防上！
他高大的身軀猛地晃了一下，像是被這句話抽走了所有的力氣。
一直強(qiáng)撐著的、堅(jiān)硬如鐵的偽裝，在這一聲泣血的質(zhì)問下，轟然崩塌！
他看著她，看著這個(gè)他愛入骨髓、寧愿自己粉身碎骨也要護(hù)她周全的女人。
看著她眼中洶涌的、屬于沈念薇而非陌生人的、巨大的悲傷和愛意。
林溯的嘴唇劇烈地顫抖起來。
深邃的眼眶迅速泛紅。
一層濃重的水汽瞬間彌漫開來，模糊了他所有的視線。
強(qiáng)忍了數(shù)月的、足以蝕骨的痛楚和絕望，在這一刻，終于沖垮了理智的堤壩。
他猛地向前一步！
不是走向她，而是像一個(gè)終于被卸下千斤重?fù)?dān)、再也無力支撐的人，踉蹌著，幾乎是撲跪下去，伸出雙臂，用盡生命最后的力量，死死地、緊緊地將眼前這個(gè)哭得渾身顫抖的女人，狠狠地、絕望地?fù)砣霊阎校?br />
滾燙的淚水，終于從他緊閉的雙眼中洶涌而出，灼熱地、無聲地、大顆大顆地砸落在沈念薇凌亂的發(fā)頂和單薄的肩頭。
他沒有說話。
沒有解釋。
沒有道歉。
只是用這個(gè)幾乎要將她揉碎、融入骨血的擁抱，無聲地、沉重地、默認(rèn)了一切。
窗外的雪，不知何時(shí)又悄然飄落。
無聲無息。
覆蓋著這個(gè)剛剛被巨大悲傷和遲來的真相撕裂的世界。
第五章
溯流
窗外的雪還在無聲地下著，越來越大。
密集的雪花織成一張巨大的白色幕布，將整個(gè)城市籠罩在一片沉寂的純白之中。
書房里，時(shí)間仿佛凝固了。
只有壓抑到極致的、破碎的嗚咽聲，斷斷續(xù)續(xù)地從相擁的兩人之間溢出。
沈念薇的臉深深埋在林溯的頸窩。
他身上熟悉的、帶著淡淡雪松和藥味的清冽氣息，混雜著滾燙淚水的咸澀，將她緊緊包裹。
這個(gè)懷抱，這氣息……
記憶的碎片如同沖破堤壩的洪水，洶涌地、清晰地在她腦海中奔流、匯聚。
那個(gè)在圖書館故意坐她對(duì)面、偷偷看她畫圖的男生，輪廓青澀，眼神卻亮得驚人。
那個(gè)在畢業(yè)舞會(huì)上，笨拙地邀請她跳舞、手心全是汗的實(shí)習(xí)生。
那個(gè)在雨夜里，脫下外套罩在她頭上，自己淋得透濕，卻笑著說沒事的傻瓜。
那個(gè)在鋪滿玫瑰花瓣的餐廳里，緊張得打翻紅酒，卻還是單膝跪地，舉著戒指，聲音顫抖卻無比清晰地求婚的愛人……
薇薇…薇薇…薇薇……
無數(shù)個(gè)場景里，他低沉而溫柔的呼喚，帶著無盡的愛意和眷戀，跨越了記憶的斷層，清晰地回蕩在耳邊。
她的林先生。
她的丈夫。
沈念薇的淚水更加洶涌，浸濕了他肩頭昂貴的羊絨衫。
她抬起顫抖的手，死死地回抱住他，指甲隔著薄薄的襯衫，幾乎要嵌進(jìn)他緊繃的背脊肌肉里。
仿佛這樣，就能抓住這具正在被病魔無情侵蝕的身體，就能留住這失而復(fù)得、卻又轉(zhuǎn)瞬即逝的溫暖。
林溯的身體在她用力的擁抱下微微顫抖了一下。
他能清晰地感受到她指尖傳來的、帶著絕望和恐懼的力量。
她的淚水灼燙著他的皮膚，也灼燒著他的心臟。
他閉上眼，將臉更深地埋進(jìn)她帶著馨香的發(fā)絲里，滾燙的淚無聲地滑落。
手臂收得更緊，仿佛要將她徹底揉進(jìn)自己的骨血，融為一體，永不分離。
沉重的悲傷在寂靜中流淌。
過了許久，久到窗外的天色徹底暗沉下來，書房里只剩下窗外積雪反射進(jìn)來的微弱天光。
沈念薇的哭聲才漸漸低了下去，變成細(xì)碎的抽噎。
她依舊緊緊抱著林溯，不肯松手，仿佛一松手，他就會(huì)像流沙一樣消失。
為什么…她的聲音悶在他的肩窩里，帶著濃重的鼻音和哭過后的沙啞，破碎不堪，為什么不告訴我…所有的事
林溯的身體幾不可察地僵了一瞬。
他緩緩地、極其艱難地松開一點(diǎn)懷抱，微微后撤，雙手卻依舊緊緊握著她的肩膀。
他低下頭，在昏暗的光線里，深深地凝視著她哭得紅腫不堪、卻寫滿了痛楚和不解的眼睛。
那雙他深愛的、此刻盛滿了對(duì)他心碎的眼睛。
他的喉結(jié)劇烈地上下滾動(dòng)了一下，像是在吞咽一把粗糲的沙石。
開口時(shí)，聲音嘶啞得不成樣子，帶著濃重的疲憊和深不見底的悲傷：
告訴你什么他扯了扯嘴角，試圖露出一個(gè)安撫的笑，卻只牽起一個(gè)比哭還難看的弧度，充滿了苦澀，告訴你，你嫁的人，在你最幸福的那天，就拿到了死神的通知單
他的聲音很輕，卻像重錘砸在沈念薇心上。
告訴你，他承諾的一生一世，可能連短短幾年都做不到
告訴你，他不僅讓你忘了你們的過去，還自私地把你綁在身邊，看著他一天天衰弱下去，最后再承受一次失去的痛苦
林溯的聲音越來越低，越來越沉，帶著一種自我厭棄的疲憊。
他抬起一只手，用指腹極其溫柔地、小心翼翼地拭去她臉頰上未干的淚痕。
動(dòng)作輕柔得仿佛在觸碰一件稀世珍寶。
薇薇…他低喚著她的名字，帶著一種深入骨髓的眷戀和絕望，車禍醒來后，你什么都不記得的樣子…那么空茫，那么脆弱，像一只易碎的琉璃蝴蝶。
我看著你，就像看著一個(gè)失落在陌生世界里的孩子。
那一刻，我就在想…如果忘記能讓你不再痛苦，不再背負(fù)著沉重的過去和更沉重的未來…那忘記，或許不是懲罰，而是…一種殘忍的仁慈。
他微微閉了閉眼，再睜開時(shí)，眼底是深不見底的痛楚和孤注一擲的決絕。
我寧愿你帶著空白的記憶，好好活下去。哪怕…你的世界里，再也沒有林溯這個(gè)人。
我寧愿做那個(gè)永遠(yuǎn)站在你安全距離之外的‘朋友’，看著你平安、健康，或許…有一天能重新開始。
也好過…讓你想起來，然后眼睜睜地看著我…走向終點(diǎn)。
那太殘忍了。薇薇。他的聲音哽住，帶著濃重的鼻音，我舍不得…再讓你痛一次。
沈念薇仰著頭，淚水再次無聲地滑落。
她看著眼前這個(gè)男人。
看著他蒼白憔悴卻依舊英俊的眉眼，看著他眼中那濃得化不開的悲傷和深情，看著他強(qiáng)撐著的、即將崩塌的平靜。
她看到了他的隱瞞，他的欺騙。
可更看到了這欺騙背后，那份沉重到令人窒息的、以自我毀滅為代價(jià)的守護(hù)。
她猛地?fù)u頭，淚水飛濺。
所以你就一個(gè)人扛著她的聲音陡然拔高，帶著哭腔的質(zhì)問和無法言喻的心疼，扛著病痛，扛著絕望，還要每天在我面前演戲林溯！你把我當(dāng)什么了！一個(gè)需要你安排好一切、然后就可以安心離場的傻瓜嗎！
你憑什么…憑什么替我做決定！她用力捶打著他的胸膛，力道卻因虛弱而顯得綿軟無力，憑什么認(rèn)為忘記你…我就不痛了！
你知不知道…這三個(gè)月…看著你明明那么難過卻要裝作若無其事…看著你明明關(guān)心我卻要死死守住那條該死的‘朋友’線…看著你一天比一天消瘦…我有多難受！多不安！多害怕！
那種感覺…就像在黑暗里赤腳走路…不知道下一腳會(huì)踩到什么！不知道身邊這個(gè)看似最親近的人…到底藏著多少秘密！那種空洞和恐慌…比你告訴我真相…更折磨我一千倍！一萬倍！
沈念薇的情緒徹底崩潰，語無倫次地哭喊著，將積壓了數(shù)月的迷茫、委屈、不安和此刻撕心裂肺的心疼，一股腦地傾瀉出來。
林溯任由她捶打著，只是更加用力地抱緊她，仿佛要將她所有的痛苦都揉進(jìn)自己的身體里。
對(duì)不起…薇薇…對(duì)不起…他一遍遍地在她耳邊低語，聲音破碎，充滿了無盡的悔恨和心痛，是我錯(cuò)了…是我太自以為是…是我太害怕…怕看到你現(xiàn)在這樣的眼神…
我怕你…恨我。
最后三個(gè)字，輕得幾乎聽不見，卻帶著千鈞的重量。
沈念薇的捶打漸漸停了下來。
她伏在他懷里，身體因?yàn)榭奁鴦×业仄鸱?br />
恨
她怎么可能恨他
她恨這該死的命運(yùn)！恨那場該死的車禍！更恨這該死的、無情啃噬著他生命的病魔！
她恨自己為什么忘了那么重要的他！恨自己在他最痛苦的時(shí)候，懵然無知，甚至可能還因?yàn)樗氖桦x而暗自委屈！
林溯…她抬起頭，淚眼婆娑地看著他，眼神里是破碎的痛楚，更是孤注一擲的決絕，你聽好了。
我不管還剩多少時(shí)間。
一天，一周，一個(gè)月…還是一年…
她的聲音顫抖得厲害，卻異常清晰，帶著一種不容置疑的力量。
從現(xiàn)在起，每一分，每一秒…
我都要記得你！
我要做回沈念薇！做回你的妻子！
我要陪著你！守著你！直到…直到最后一刻！
你休想…再把我推開！
她幾乎是吼出了最后一句話，帶著泣血的哽咽。
昏暗的光線里，林溯的身體劇烈地震顫了一下。
他低頭看著她。
看著她眼中那不顧一切的、滾燙的愛意和決絕。
那眼神，像一道光，刺破了他心中長久以來積郁的陰霾和絕望。
一直強(qiáng)撐著的、名為理智和為她好的堤壩，在這一刻，被這洶涌的愛意徹底沖垮。
巨大的悲傷和同樣巨大的、失而復(fù)得的狂喜交織在一起，像滔天的巨浪，將他徹底淹沒。
他猛地收緊手臂，再一次將她死死地、深深地?fù)砣霊阎校?br />
這一次，不再是絕望的告別，而是帶著顫抖的、遲來的相認(rèn)。
好…他滾燙的淚水洶涌而出，灼熱地落在她的頸側(cè)，聲音嘶啞哽咽，帶著一種破釜沉舟的顫抖和釋然，好…薇薇…我的薇薇…
我們…一起。
窗外的雪，依舊無聲地覆蓋著大地。
世界一片寂靜的純白。
書房里，緊緊相擁的兩人，像是冰天雪地里相互依偎、汲取最后溫暖的旅人。
影子被微弱的天光拉得很長，投在冰冷的地板上，融成模糊而絕望的一團(tuán)。
第六章
終章
厚重的絲絨窗簾被拉開一道縫隙，慘白的冬日天光泄入病房，在地板上投下一條狹長的光帶。
空氣里彌漫著消毒水特有的、冰冷而潔凈的氣味，混合著若有若無的藥味。
林溯躺在病床上，身上蓋著雪白的被子。
他的臉頰深深凹陷下去，顴骨突出，皮膚呈現(xiàn)出一種近乎透明的蠟黃色，薄得像一層脆弱的紙。
曾經(jīng)深邃有神的眼眸，此刻也蒙上了一層揮之不去的灰翳，顯得異常疲憊。
只有偶爾，當(dāng)他的目光落在床邊那個(gè)纖細(xì)的身影上時(shí)，那灰翳中才會(huì)短暫地掠過一絲微弱卻溫柔的光。
沈念薇坐在床邊的椅子上。
她低著頭，手里捧著一本厚厚的硬殼素描本。
炭筆在粗糙的紙面上發(fā)出沙沙的輕響，專注而耐心。
午后的病房很安靜。
只有心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律而單調(diào)的嘀…嘀…聲，像生命的倒計(jì)時(shí)，敲打在寂靜的空氣里。
林溯微微側(cè)過頭，視線落在沈念薇低垂的側(cè)臉上。
陽光透過窗簾的縫隙，溫柔地勾勒著她柔和的輪廓，在她長長的睫毛下投下一小片扇形的陰影。
她的神情寧靜而專注，仿佛整個(gè)世界只剩下她手中的筆，和筆下逐漸成型的輪廓。
林溯的嘴角，極其緩慢地、艱難地向上牽動(dòng)了一下。
一個(gè)無聲的、滿足的弧度。
他看著她。
貪婪地看著。
像要將她此刻的模樣，深深地、永遠(yuǎn)地刻進(jìn)自己逐漸模糊的意識(shí)里。
沈念薇似乎察覺到了他的注視。
她抬起頭，對(duì)上他溫柔的目光，立刻回以一個(gè)清淺的微笑。
那笑容里，沒有悲傷，只有一種沉淀下來的、安寧的力量。
怎么了她輕聲問，放下手中的炭筆，自然地伸出手，將他露在被子外面、瘦得只剩一把骨頭的手輕輕握住。
他的手指冰涼。
沈念薇用自己溫?zé)岬恼菩模?xì)細(xì)地、緩緩地摩挲著，試圖將一點(diǎn)點(diǎn)暖意傳遞過去。
在畫什么林溯的聲音很輕，氣若游絲，帶著濃重的疲憊，每一個(gè)字都像是耗費(fèi)了巨大的力氣。
沈念薇拿起素描本，翻轉(zhuǎn)過來，將畫面對(duì)著他。
紙上是林溯的肖像。
雖然只勾勒了大半，但線條流暢而傳神。
畫中的他，穿著挺括的西裝，眉眼深邃，唇角帶著意氣風(fēng)發(fā)的、溫柔的笑意。
背景是模糊的、被陽光鍍上金邊的教堂尖頂輪廓。
那是他們的婚禮。
沈念薇用炭筆，一筆一筆，將那個(gè)他生命中最燦爛、最幸福的時(shí)刻，從塵封的記憶里，重新打撈出來，定格在紙上。
像嗎她輕聲問，眼神溫柔地注視著他。
林溯的目光長久地停留在畫紙上。
他看著畫中那個(gè)健康的、充滿生機(jī)的、滿眼都是幸福的自己。
再看看眼前鏡子倒影里，這個(gè)形容枯槁、被病魔折磨得只剩一把骨頭的軀殼。
巨大的落差帶來一陣尖銳的刺痛，瞬間攫住了他的心臟。
他猛地閉上眼，濃密的睫毛劇烈地顫抖著，像是無法承受這殘酷的對(duì)比。
喉結(jié)艱難地上下滾動(dòng)，壓抑著喉間翻涌的酸楚和哽咽。
過了好幾秒，他才極其緩慢地、極其艱難地重新睜開眼。
眼底一片潮濕的猩紅。
他看向沈念薇，看著她眼中那毫無保留的、帶著痛楚卻依舊堅(jiān)韌的愛意。
……像。他終于從干澀的喉嚨里擠出一個(gè)字，聲音破碎得不成樣子。
他動(dòng)了動(dòng)被沈念薇握著的手指，極其微弱地反握住她。
力道輕得幾乎感覺不到，卻帶著千言萬語。
我的…薇薇…他看著她，眼神里充滿了濃得化不開的眷戀、不舍，還有深深的歉疚，畫得…真好。
他頓了頓，氣息更加微弱，每一次呼吸都顯得異常艱難。
只是…他極其緩慢地、斷斷續(xù)續(xù)地說著，每一個(gè)字都像是用盡最后的力氣，別再…畫…現(xiàn)在的我了…
丑…他費(fèi)力地扯出一個(gè)極其虛弱的、自嘲般的笑。
沈念薇的心，像是被這句話狠狠捅了一刀！
劇痛瞬間蔓延至四肢百骸。
她死死咬住下唇，才沒有讓洶涌的淚水奪眶而出。
她更加用力地握緊他冰涼的手，俯下身，將臉頰輕輕貼在他枯瘦的手背上。
溫?zé)岬臏I水，無聲地浸濕了他冰冷的皮膚。
不丑…她的聲音帶著濃重的哭腔，卻異常堅(jiān)定，我的林先生…永遠(yuǎn)都是最好看的…
林溯沒有再說話。
只是用那雙漸漸失去神采、卻依舊盛滿了溫柔和愛意的眼睛，一瞬不瞬地、近乎貪婪地凝望著她。
仿佛要將她的眉眼，她的輪廓，她的一切，都深深烙印進(jìn)靈魂的最深處，帶去另一個(gè)未知的世界。
時(shí)間在寂靜中流淌。
窗外的光線漸漸西斜，由慘白轉(zhuǎn)為暖金，又慢慢染上暮色的灰藍(lán)。
病房里的光線也隨之暗淡下來。
林溯的氣息，越來越微弱。
心電監(jiān)護(hù)儀上，那代表心跳的綠色曲線，起伏的幅度越來越小，間隔也越來越長。
規(guī)律的嘀…嘀…聲，變得緩慢而沉重，像垂暮老人最后的嘆息。
沈念薇始終緊緊握著他的手，臉頰貼著他的手背。
她沒有哭出聲。
只是身體控制不住地微微顫抖著，淚水無聲地滑落，浸濕了潔白的床單。
她能清晰地感覺到，他指尖的溫度，正在一點(diǎn)點(diǎn)、不可逆轉(zhuǎn)地流逝。
像握著一捧正在消融的雪。
林溯的目光，已經(jīng)有些渙散了。
他的視線艱難地聚焦在沈念薇的臉上，嘴唇微微翕動(dòng)著，似乎想說什么。
沈念薇立刻湊近，將耳朵貼近他干裂蒼白的唇邊。
……薇……
……冷……
他的聲音微弱得如同游絲，破碎得幾乎不成音節(jié)。
沈念薇的心痛得幾乎要裂開。
她立刻松開他的手，想要起身去拿旁邊的毛毯。
就在她松手的剎那——
林溯那只枯瘦的手，卻不知從哪里爆發(fā)出最后一絲微弱的力量，猛地、死死地攥住了她即將抽離的手指！
力道之大，指甲甚至掐進(jìn)了她的皮肉里！
沈念薇的動(dòng)作瞬間僵��！
她猛地低下頭！
只見林溯用盡全身最后的力氣，艱難地、顫抖著抬起另一只同樣枯瘦的手。
那只手上，不知何時(shí)，緊緊攥著一枚小小的、閃著溫潤光澤的指環(huán)！
那是他們的結(jié)婚戒指！
車禍后，沈念薇的記憶混亂，戒指也不知所蹤。原來，一直被他小心地藏著！
林溯的手顫抖得厲害，像風(fēng)中殘燭。
他渙散的目光死死地鎖定在沈念薇左手的無名指上。
用盡生命最后殘存的所有意志力，他顫抖著，極其艱難地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，將那枚冰涼的鉑金指環(huán)，套向她的無名指！
他的動(dòng)作笨拙而緩慢，手臂抖得像篩糠。
戒指幾次碰觸到她的指尖，又無力地滑開。
沈念薇的淚水洶涌而出！
她不再試圖抽手，而是順從地、主動(dòng)地將自己的無名指，穩(wěn)穩(wěn)地遞到那枚顫抖的指環(huán)前。
然后，用自己另一只手，顫抖地、輕輕地，覆上林溯冰冷的手背。
幫助他，引導(dǎo)他。
兩只手，一只溫?zé)犷澏叮恢槐浣┯�，共同顫抖著，終于——
將那枚象征著誓言與羈絆的指環(huán)，緩緩地、珍重地、重新推回了它原本的位置。
直至指根。
冰涼的金屬觸感，瞬間灼燙了沈念薇的皮膚，也烙進(jìn)了她的靈魂深處！
戒指歸位的剎那，林溯緊繃的身體驟然松懈下來。
他死死攥著沈念薇手指的力道，也瞬間消失了。
手臂無力地垂落在雪白的床單上。
他的目光，最后深深地、深深地凝望著沈念薇無名指上那枚重新閃耀的戒指。
又緩緩上移，對(duì)上她淚流滿面、痛不欲生的眼睛。
他的嘴角，極其緩慢地、極其艱難地，向上牽動(dòng)了一下。
一個(gè)極其微弱、卻無比清晰、無比滿足的弧度。
仿佛跋涉了千山萬水、歷經(jīng)了無邊苦痛，終于抵達(dá)了最后的歸途。
他看著她。
唇瓣無聲地開合，用盡最后一絲殘存的氣息，吐出兩個(gè)破碎到幾乎聽不見的音節(jié)：
……值……了……
最后一個(gè)音節(jié)落下。
他眼中那最后一點(diǎn)微弱的光芒，如同風(fēng)中殘燭，輕輕搖曳了一下。
然后，徹底地、永遠(yuǎn)地，熄滅了。
凝望著她的瞳孔，失去了所有焦距，變得空洞、灰暗。
他唇邊那抹滿足的、釋然的微笑，卻永遠(yuǎn)地凝固在了那里。
心電監(jiān)護(hù)儀上，那條代表著生命律動(dòng)的綠色曲線，在發(fā)出最后一聲悠長而絕望的嘀——之后，驟然拉成了一條冰冷筆直的橫線。
刺耳的警報(bào)聲，瞬間撕裂了病房死寂的空氣！
尖銳！冰冷！無情！
宣告著一個(gè)生命的終結(jié)！
沈念薇僵在原地。
所有的聲音都消失了。
世界變成了一片死寂的真空。
只有那尖銳刺耳的警報(bào)聲，像無數(shù)把冰冷的錐子，瘋狂地鑿進(jìn)她的耳膜！鑿進(jìn)她的大腦！鑿進(jìn)她早已破碎不堪的心臟！
她呆呆地、怔怔地低下頭。
看著自己無名指上，那枚剛剛被重新戴上的戒指。
冰涼的鉑金指環(huán)，在昏暗的光線下，折射出一點(diǎn)微弱卻固執(zhí)的光芒。
指環(huán)內(nèi)側(cè)，一行細(xì)小的刻字，清晰地映入她模糊的淚眼——
**【溯流而上，念你如薇】**
冰冷的金屬緊貼著皮膚。
那點(diǎn)微弱的光芒，像他最后凝視她的眼神，溫柔，滿足，帶著永恒的告別。
沈念薇的身體猛地晃了一下。
她緩緩地、極其緩慢地彎下腰。
伸出顫抖的雙手，小心翼翼地捧起林溯那只剛剛滑落、還殘留著一絲余溫的手。
她的手心，緊緊包裹著他冰冷僵硬的手背。
無名指上那枚重新歸位的戒指，緊貼著他枯瘦的指節(jié)。
她將自己的臉頰，輕輕地、無比珍重地，貼上他冰冷的手心。
仿佛那里還殘留著他最后一點(diǎn)氣息和溫度。
滾燙的淚水，終于徹底決堤！
如同斷了線的珠子，洶涌地、無聲地奔流而出！
大顆大顆地砸落在他冰冷的手心，砸落在潔白的床單上，洇開一朵朵絕望的、深色的花。
她佝僂著身體，像一個(gè)被抽走了所有骨頭的布偶，維持著這個(gè)最后的、絕望的姿勢。
肩膀劇烈地、無聲地聳動(dòng)著。
病房里，刺耳的警報(bào)聲還在持續(xù)不斷地尖叫著。
門外傳來急促雜亂的腳步聲。
醫(yī)生和護(hù)士沖了進(jìn)來。
各種嘈雜的聲音、指令聲、儀器的噪音，瞬間充斥了整個(gè)空間。
世界一片混亂喧囂。
沈念薇卻像被隔絕在另一個(gè)無聲的維度。
她聽不見任何聲音。
看不見任何東西。
只有掌心那冰冷的、漸漸失去最后余溫的手。
只有無名指上，那枚緊箍著皮肉、仿佛要灼燒靈魂的戒指。
只有腦海里，那個(gè)在漫天飛雪的書房里，緊緊擁抱著她、無聲崩潰痛哭的男人。
他顫抖的懷抱。
他滾燙的淚水。
他絕望而深情的低語。
還有他最后那句無聲的值了……
所有的記憶，帶著遲來的、完整的、撕心裂肺的劇痛，排山倒海般將她徹底淹沒！
她終于找回了所有的記憶。
代價(jià)是，永遠(yuǎn)地失去了他。
窗外。
最后一片雪花，打著旋兒，無聲地飄落在冰冷的窗欞上。
世界一片寂靜的純白。
像一場盛大而無聲的葬禮。