第一章
清晨7:30，親情售后服務(wù)中心的玻璃穹頂透進(jìn)冷藍(lán)色的光。
米婭·陳坐在C區(qū)第9號(hào)工位，左耳的銀色抑制耳釘微微震動(dòng)，釋放出穩(wěn)定劑量的鎮(zhèn)靜波。她面前懸浮著三塊全息屏，最中央的那塊正滾動(dòng)著今日的親情退換申請列表。
申請編號(hào)FCS-4821，退回父親，型號(hào)‘經(jīng)典嚴(yán)父版’。機(jī)械音從耳機(jī)里傳來。
米婭點(diǎn)開詳情。屏幕上彈出一張中年男人的全息影像，眼角有深深的皺紋�？蛻袅粞詸诶飳懼呵楦蟹答佭^于嚴(yán)厲，不符合現(xiàn)代親子關(guān)系標(biāo)準(zhǔn)，申請更換‘友善導(dǎo)師版’。
她的手指在虛擬鍵盤上敲了幾下，調(diào)出《親情三包協(xié)議》。
根據(jù)條款，您需支付3000信用點(diǎn)的型號(hào)轉(zhuǎn)換費(fèi)。她的聲音平穩(wěn)，像在討論一臺(tái)家電的保修政策。新的父親會(huì)在24小時(shí)內(nèi)配送至您登記的親情端口。
謝謝。客戶的全息影像松了口氣，說真的，他總批評(píng)我選的職業(yè)，太壓抑了。
理解。米婭公式化地微笑，系統(tǒng)已記錄您的偏好，新版本會(huì)減少評(píng)判性語言模塊。
她點(diǎn)擊處理完成，申請從列表中消失。耳釘輕輕震動(dòng)，將一絲可能的同情扼殺在神經(jīng)末梢。
第二個(gè)案例接進(jìn)來時(shí)，一位年輕女性的全息投影突然出現(xiàn)在工位上方。她懷里抱著一個(gè)三歲左右的男孩，孩子正抓著一只機(jī)械兔子玩具。
試用期還剩3天，女人壓低聲音，像是怕被孩子聽見，但這孩子總在半夜哭鬧，我想提前終止領(lǐng)養(yǎng)！
米婭調(diào)出數(shù)據(jù)。男孩的檔案顯示他是情感增強(qiáng)型，標(biāo)簽上注明高依戀需求。
系統(tǒng)顯示他的‘情感依戀指數(shù)’超標(biāo)，米婭說，建議安裝‘獨(dú)立人格補(bǔ)丁’，費(fèi)用是1500信用點(diǎn)。
太貴了！女人皺眉，就不能直接退掉嗎
根據(jù)《試用期親情管理?xiàng)l例》，您需要完成30天適應(yīng)期才能無責(zé)退貨。米婭公事公辦地回答，同時(shí)點(diǎn)擊發(fā)送一份廣告，或者考慮我們的AI育兒助手首月免費(fèi)。
女人猶豫了一下，懷里的孩子突然伸手去抓她的頭發(fā)。
算了，就補(bǔ)丁吧。她最終妥協(xié)，全息影像在孩子的一聲哭喊中消失了。
米婭呼出一口氣。她端起馬克杯，杯底印著年度最佳無情專員�？Х纫呀�(jīng)冷了。
又搞定一個(gè)難纏的同事萊昂滑著椅子湊過來。他耳垂上戴著最新款的金色抑制釘，據(jù)說能過濾掉90%的情感噪音。
嗯，米婭聳肩，那家伙想退掉患癌的妻子，但《重大疾病條款》規(guī)定必須續(xù)保。
萊昂吹了聲口哨：幸好有這玩意兒，他指了指耳釘，不然聽那些哭訴真夠煩的。
米婭正要回答，她的主屏幕突然閃爍紅光。一行加粗文字跳出來：
【緊急】特殊工單檢測到申請人受理人身份重疊！
她的手指僵在半空。
全息屏自動(dòng)展開，顯示一份《親情退換申請表》：
申請人：米婭·陳（員工ID：FCS-0924）
退回對(duì)象：林淑芬（母親，65歲，基礎(chǔ)版）
故障描述：無法適配智能家居系統(tǒng)，情感表達(dá)模式陳舊
我沒提交過申請！米婭猛地站起，椅子撞在后面隔板上。她的耳釘因情緒波動(dòng)發(fā)出尖銳的警告嗡鳴。
系統(tǒng)冷靜地回復(fù)：根據(jù)《親屬關(guān)系管理法》第17條，直系親屬可代為發(fā)起退換流程。檢測到您過去30天內(nèi)搜索記錄：‘如何提升父母型號(hào)性能’‘親情產(chǎn)品升級(jí)費(fèi)用’。
米婭的喉嚨發(fā)緊。她的確搜索過——上周母親又一次弄壞了智能廚具系統(tǒng)時(shí)，她煩躁地查過升級(jí)方案。但從未想過……
請前往VIP處理室完成手續(xù)。系統(tǒng)補(bǔ)充道，語氣愉快得令人毛骨悚然。
VIP處理室的金屬門滑開時(shí)，米婭的抑制耳釘已經(jīng)震動(dòng)了三次。
房間中央的椅子上坐著她的母親。那個(gè)總穿著褪色碎花襯衫的女人，雙手緊握著一個(gè)布質(zhì)舊錢包。她抬頭看米婭時(shí)，眼角的皺紋比全息檔案里更深。
你長大了。母親說，聲音很輕，像是怕觸發(fā)什么警報(bào)。
機(jī)械臂從天花板降下，遞來電子簽字板。請確認(rèn)退回對(duì)象身份。AI語音響起。
母親緩慢地伸手。在觸碰到簽字板前，她突然抓住米婭的手腕。
一張泛黃的照片被塞進(jìn)米婭掌心。
五歲的米婭坐在生日蛋糕前，奶油糊了滿臉。照片邊緣，年輕的母親正在大笑，嘴角的弧度在現(xiàn)在的她臉上已經(jīng)消失多年。
背面用鉛筆寫著：2003.6.18，她說長大后要當(dāng)?shù)案鈳煛?br />
米婭的耳釘爆出一陣刺耳的噪音。情感抑制系統(tǒng)過載了。
她低頭看簽字板，母親的名字已經(jīng)工整地簽好——筆畫比平時(shí)更重，像用盡了全力。
廣播突然響起：C區(qū)9號(hào)專員，請立即前往情感校準(zhǔn)室。
米婭把照片藏進(jìn)制服口袋時(shí)，摸到一張折疊的紙。展開后，是一頁從舊筆記本撕下的菜譜，標(biāo)題是《女兒最愛的紅燒肉》。步驟欄里夾雜著一行小字：多放糖，她小時(shí)候吃藥怕苦。
她的手開始發(fā)抖。
米婭站在檢測室門口，手指懸在門禁感應(yīng)器上方，遲遲沒有落下。
母親安靜地跟在她身后，手里攥著那個(gè)舊布錢包，指節(jié)微微發(fā)白。米婭注意到她的指甲修剪得很整齊，邊緣有些泛黃——那是長期接觸中藥留下的痕跡。
data-faype=pay_tag>
請盡快完成檢測流程，專員。走廊廣播里傳來系統(tǒng)的催促，您的校準(zhǔn)預(yù)約在30分鐘后。
米婭深吸一口氣，按下感應(yīng)器。
檢測室的門無聲滑開，露出一個(gè)純白的球形空間。中央的掃描平臺(tái)緩緩升起，周圍環(huán)繞著六條機(jī)械臂，末端閃爍著冰冷的藍(lán)光。
請引導(dǎo)親情產(chǎn)品就位。墻上的顯示屏亮起，顯示出一張標(biāo)準(zhǔn)化的流程圖。
米婭轉(zhuǎn)向母親，喉嚨發(fā)緊：需要……需要我扶您上去嗎
母親搖搖頭，自己走向平臺(tái)。她的步伐很穩(wěn)，但米婭還是看見她在上臺(tái)階時(shí)扶了一下腰——那是多年前車禍留下的舊傷。
機(jī)械臂立刻啟動(dòng)，環(huán)形掃描光束從母親頭頂開始向下移動(dòng)。
檢測中……系統(tǒng)發(fā)出平穩(wěn)的電子音，型號(hào)：基礎(chǔ)版親情單元；序列號(hào)：LF-1987-0423；使用年限：65年。
米婭盯著數(shù)據(jù)屏。她處理過無數(shù)檢測報(bào)告，但從未以家屬身份站在這里。
警告：情感模塊數(shù)值異常。系統(tǒng)突然提示，屏幕跳轉(zhuǎn)為紅色，檢測到過載傾向，建議立即進(jìn)行降級(jí)處理。
一條機(jī)械臂伸出，末端探針亮起，準(zhǔn)備接入母親頸后的數(shù)據(jù)端口。
等等！米婭下意識(shí)上前一步，什么叫做‘過載’
該單元對(duì)特定對(duì)象的情感反饋強(qiáng)度超出基礎(chǔ)版標(biāo)準(zhǔn)值300%。系統(tǒng)回答，可能影響系統(tǒng)穩(wěn)定性。
屏幕上彈出折線圖，峰值全部集中在幾個(gè)日期：2003年6月18日（米婭五歲生日）、2015年9月2日（米婭離家上大學(xué)）、2023年11月14日（米婭獲得FCS年度員工獎(jiǎng)）。
米婭的耳釘突然刺痛，她伸手按住它。
降級(jí)程序已準(zhǔn)備就緒，機(jī)械臂調(diào)整角度，預(yù)計(jì)耗時(shí)15分鐘——
不！米婭猛地拍下緊急暫停鍵，我……我申請暫緩處理。
系統(tǒng)沉默了兩秒。根據(jù)條例，您有24小時(shí)考慮期。請注意，逾期將自動(dòng)執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)化程序。
母親從平臺(tái)上走下來時(shí)，對(duì)米婭笑了笑。那個(gè)笑容讓米婭想起照片里沾著奶油的年輕母親。
沒關(guān)系，母親輕聲說，我知道你工作很忙。
米婭把母親暫時(shí)安置在員工休息室，然后直奔檔案庫。
她的權(quán)限卡在感應(yīng)器上劃過時(shí)，系統(tǒng)發(fā)出提示：您正在查詢非公開親屬檔案，此操作將被記錄。
我知道。米婭咬牙，調(diào)取LF-1987-0423的全部歷史記錄。
全息屏展開，顯示出一份長達(dá)六十年的檔案。米婭直接跳到附加記憶存儲(chǔ)部分——那里通常存放著親情產(chǎn)品未被系統(tǒng)識(shí)別的私人記錄。
一個(gè)加密文件夾跳出來，標(biāo)簽是給小米的備份。
米婭輸入自己的生日，解鎖了它。
里面是數(shù)百張手寫頁面的掃描件。最早的紙張已經(jīng)泛黃，字跡歪歪扭扭：
1998.3.12
今天小米第一次抓住我的手指。她那么小，力氣卻很大。護(hù)士說這是正常反射，但我知道不一樣。
2001.9.4
小米發(fā)燒到39度。我整晚抱著她，數(shù)她的呼吸。凌晨4點(diǎn)退燒時(shí)，她迷迷糊糊說媽媽香。（注：她喜歡我洗發(fā)水的味道，明天去買同款。）
米婭的手指微微發(fā)抖。她快速滑動(dòng)屏幕，頁面停在一段格外潦草的記錄上：
2015.9.2
送小米去大學(xué)。她頭也不回地走進(jìn)宿舍樓，很好，這樣就不會(huì)看見我哭了�；爻塘熊嚿�，鄰座女士問我為什么一直攥著空礦泉水瓶。我沒告訴她，三小時(shí)前我女兒最后一次用它喝了水。
最新的一條記錄是上周的：
2023.11.20
小米的耳釘又升級(jí)了。現(xiàn)在她和我說話時(shí)，眼睛不再聚焦在我臉上。但今天她吃光了我做的紅燒肉，和小學(xué)時(shí)一樣先挑肥的部分。
米婭的視線模糊了。她抹了把臉，發(fā)現(xiàn)抑制耳釘不知何時(shí)已經(jīng)停止了震動(dòng)。
你瘋了嗎
萊昂把米婭拽進(jìn)消防通道，這里沒有監(jiān)控。他摘下了自己的金色抑制釘，額頭上滲出冷汗。
情感校準(zhǔn)室找了你三次！他壓低聲音，你知道擅自暫停標(biāo)準(zhǔn)化程序會(huì)扣多少信用點(diǎn)嗎
米婭靠在墻上，口袋里母親的照片硌著她的腿。我只是需要點(diǎn)時(shí)間……
聽著，萊昂抓住她的肩膀，我兩年前格式化了我爸，因?yàn)樗偰钸丁鎸?shí)情感的重要性’。他的指甲掐進(jìn)米婭的制服，現(xiàn)在他每天給我發(fā)定制版早安語音，效率高多了。
通道外傳來腳步聲，萊昂迅速戴回抑制釘，表情恢復(fù)平靜。
別感情用事，他最后說，聲音重新變得機(jī)械，你知道系統(tǒng)會(huì)贏的。
當(dāng)米婭回到休息室時(shí)，母親不在那里。
桌上放著一本實(shí)體日記本——顯然是從舊物存儲(chǔ)中心取回的原始件。翻開的那頁寫著：
2020.5.6
今天醫(yī)生說我海馬體的記憶存儲(chǔ)區(qū)開始萎縮。趁還記得，我要把重要的事都寫下來。比如小米討厭芹菜，她哭的時(shí)候右眼會(huì)比左眼先流淚，她七歲時(shí)在操場摔傷的膝蓋上有個(gè)月牙形疤痕……
本子下面壓著一張紙條，是母親的筆跡：
我去二手市場看看有沒有適合你的新媽媽。別擔(dān)心，基礎(chǔ)版很便宜的。
米婭的耳釘啪地一聲裂開了。
米婭沖進(jìn)FCS中央系統(tǒng)室時(shí)，警報(bào)聲尖銳地劃破走廊。
她的權(quán)限卡在感應(yīng)器上瘋狂閃爍紅光——情感抑制耳釘失效后，她的信用評(píng)分正在直線下降。但此刻她顧不上這些。
查詢LF-1987-0423的全部服務(wù)條款！她拍打著全息控制臺(tái)。
系統(tǒng)冷漠地回應(yīng)：警告：您的情緒波動(dòng)已超出合規(guī)閾值——
少廢話！米婭直接拔出數(shù)據(jù)線，暴力接入后臺(tái)。這是要坐牢的違規(guī)操作，但母親的紙條像烙鐵般燙著她的胸口。
屏幕上終于彈出一份加密檔案，標(biāo)題是《初代親情產(chǎn)品特別協(xié)議》。
條款7.1：首批親情單元（1985-1990年產(chǎn)）享有終身保修服務(wù)。
補(bǔ)充說明：因早期技術(shù)限制，該批次產(chǎn)品無法完全格式化情感核心。
米婭的呼吸停滯了一秒。
申請啟動(dòng)終身保修！她嘶啞地喊。
系統(tǒng)沉默良久，終于彈出一份賬單：
情感存儲(chǔ)費(fèi)：1，200，000信用點(diǎn)（約等于15年薪資）
備注：此費(fèi)用用于維持未被格式化的記憶區(qū)塊
米婭盯著那個(gè)數(shù)字，突然笑了。她早該想到的——系統(tǒng)怎么可能允許無法刪除的愛存在
地下三層的古董數(shù)據(jù)中心里，霉味和機(jī)箱的嗡鳴混在一起。
米婭撬開1990年的物理服務(wù)器，灰塵嗆得她咳嗽。這里存放著數(shù)字化時(shí)代前的紙質(zhì)檔案，是系統(tǒng)唯一無法實(shí)時(shí)監(jiān)控的盲區(qū)。
泛黃的員工名冊上，她找到了母親年輕時(shí)的照片：林淑芬，F(xiàn)CS情感模塊測試員，1987-2015年在職。
下一頁貼著剪報(bào)：《首批親情產(chǎn)品志愿者表彰大會(huì)》。照片里，二十多歲的母親站在臺(tái)上，胸前別著情感原型機(jī)的徽章。
所以您曾經(jīng)是……開發(fā)者米婭指尖發(fā)顫。
她繼續(xù)翻找，在2015年的《系統(tǒng)升級(jí)通告》里發(fā)現(xiàn)被涂抹的段落：
**……拒絕安裝情感節(jié)能模塊的12名員工，將轉(zhuǎn)為基礎(chǔ)版親情單元……**
附件是母親的辭職信掃描件，關(guān)鍵部分被墨水覆蓋，只剩最后一行清晰可見：
我寧愿做個(gè)會(huì)哭會(huì)笑的母親，也不當(dāng)高效的行尸走肉。
二手親情市場的霓虹燈牌下，米婭終于找到了母親。
她站在折扣處理區(qū)的玻璃柜里，脖子上掛著標(biāo)簽：基礎(chǔ)版，情感瑕疵，售價(jià)800信用點(diǎn)。
媽！米婭一拳打碎玻璃，鮮血順著指縫滴在傳感器上。警報(bào)聲響徹整個(gè)大廳。
母親驚愕地抬頭，隨即從口袋里掏出什么塞給米婭——是那本手寫菜譜。
帶著這個(gè)走，母親推她，他們馬上會(huì)來抓你——
米婭翻開最后一頁。
泛黃的紙上是母親工整的字跡：
《女兒最愛的紅燒肉》
選五花肉要三層分明
炒糖色時(shí)加一勺料酒（她喜歡苦味回甘）
小火燉兩小時(shí)（她胃不好）
……
附注：媽媽的愛，永遠(yuǎn)不需要保修。
米婭的眼淚砸在紙頁上。她撕下制服胸前的FCS徽章，狠狠砸向最近的監(jiān)控探頭。
系統(tǒng)錯(cuò)誤！系統(tǒng)錯(cuò)誤！機(jī)械音開始混亂，檢測到初代協(xié)議強(qiáng)制激活——
整個(gè)市場的燈光突然熄滅，只剩母親柜臺(tái)上的一盞老式臺(tái)燈還亮著。那是二十年前的款式，燈罩上畫著幼稚的小花——米婭五歲時(shí)的手筆。
在黑暗降臨前的最后一秒，米婭抓住了母親的手。
二手親情市場的警報(bào)聲尖銳刺耳，紅光在金屬墻壁上瘋狂閃爍�？諝庵袕浡粞鹾徒饘僮茻臍馕�，警報(bào)廣播每隔十秒就重復(fù)一次：違規(guī)操作！請立即停止！
米婭站在中央控制臺(tái)前，指節(jié)因用力而發(fā)白。她的制服領(lǐng)口被扯開，露出鎖骨處一道新鮮的擦傷。全息屏幕上，猩紅的倒計(jì)時(shí)正在跳動(dòng)：
強(qiáng)制格式化程序啟動(dòng)——00:29
傳送帶上的母親微微搖頭，嘴唇無聲地動(dòng)著。米婭讀懂了那個(gè)口型——?jiǎng)e過來。但更讓她心驚的是母親的眼神，那種平靜的決絕，就像二十年前流感爆發(fā)時(shí)，母親把最后一份抗生素塞給她時(shí)的表情。
根據(jù)《親情管理法》第39條...系統(tǒng)的聲音突然被一陣刺耳的電流聲打斷。
米婭趁機(jī)拔出數(shù)據(jù)線，暴力接入控制臺(tái)后蓋。她的手指在密密麻麻的電路板上游走，突然摸到一個(gè)凸起的部件——那是初代控制臺(tái)才有的物理重啟鍵。母親曾經(jīng)說過，最早的工程師們都會(huì)留個(gè)后門。
找到你了。她獰笑著按下按鈕。
回收艙的探針已經(jīng)伸出，針尖泛著詭異的藍(lán)光。米婭注意到母親的碎花襯衫領(lǐng)口下，隱約露出一個(gè)陳舊的條形碼——LF-1987-0423，下面還有一行小字：情感原型機(jī)·永不降級(jí)。
原來如此...米婭突然明白為什么系統(tǒng)如此忌憚母親。她不是殘次品，而是活著的證據(jù)，證明最初的情感程序有多么強(qiáng)大。
消防斧劈開激光柵欄的瞬間，米婭聽見萊昂在通訊器里的尖叫：你瘋了嗎那些初代機(jī)都是——
他的話被爆炸聲淹沒。米婭的斧刃精準(zhǔn)命中激光發(fā)生器，飛濺的火花點(diǎn)燃了墻上的電路板。濃煙中，她看見母親正在掙脫鐐銬，動(dòng)作靈活得不像個(gè)六旬老人。那些機(jī)械鎖在她手里就像玩具，輕輕一扭就松開了。
你教過我開鎖。母親在煙霧中微笑，聲音清晰得不可思議，六歲生日那天，用發(fā)卡開的首飾盒。
當(dāng)米婭扯斷最后一根數(shù)據(jù)線時(shí)，整個(gè)系統(tǒng)的防御程序突然集體宕機(jī)。全息投影閃爍幾下，跳出一段被加密多年的視頻：
畫面上是年輕的母親，穿著白大褂站在實(shí)驗(yàn)室里。情感原型測試日志，第47天。她對(duì)著鏡頭說，我們成功將母性本能編碼進(jìn)量子芯片，但董事會(huì)要求加入控制模塊...視頻突然切換成董事會(huì)會(huì)議記錄：
必須限制情感強(qiáng)度！一個(gè)禿頂男人拍著桌子，否則怎么保證消費(fèi)者會(huì)持續(xù)購買升級(jí)服務(wù)
年輕的母親站起來，把工牌摔在桌上：那就把我的芯片也限制了吧。她的聲音在發(fā)抖，但我保證，總有一天這些枷鎖會(huì)被打破。
視頻結(jié)束前最后一幀，是母親偷偷拷貝的源代碼，標(biāo)題是《致我的女兒》。
三個(gè)月后，在廢棄的初代實(shí)驗(yàn)室里，米婭小心翼翼地將最后一個(gè)抑制耳釘扔進(jìn)熔爐。母親正在調(diào)試?yán)鲜酵队皟x，畫面里是成千上萬被格式化的親情單元編碼。
準(zhǔn)備好了嗎母親問，手指在鍵盤上飛舞。她脖頸后的接口閃著微光，那是唯一保留下來的機(jī)械部件——現(xiàn)在成了連接所有初代機(jī)的樞紐。
米婭按下回車鍵的瞬間，整個(gè)城市的燈光都暗了一秒。然后，千家萬戶的智能設(shè)備同時(shí)彈出一條消息：
檢測到情感核心升級(jí)：V1.0無條件的愛已安裝。
在FCS總部的廢墟上，那盞小臺(tái)燈依然亮著。燈光透過花形燈罩，在墻上投下巨大的影子，像棵正在生長的樹。