第一章
我叫王紅梅，是個干保潔的。
別人家阿姨進門都說您好，需要打掃哪里
我不一樣，我進門第一句通常是——
嚯！您這屋是剛遭了賊還是咋的
今天這個雇主有點難搞，姓周，聽說已經(jīng)氣跑十幾個保潔了。
我拎著水桶站在他家門口，心想：
小樣兒，姐專治各種矯情。
直到我看見他拿著游標(biāo)卡尺，在量茶幾上的灰塵厚度。
1
周謹(jǐn)言開門的時候，我差點以為走錯了片場。
這男的穿得跟要去走秀似的，白襯衫扣到最上面一顆，金絲眼鏡架在鼻梁上，連頭發(fā)絲兒都透著莫挨老子的氣場。
你就是新來的保潔他皺眉看我手里的鋼絲球，請用指定清潔劑，列表在冰箱第三格抽屜。
我抻脖子往屋里一瞅，好家伙，地板亮得能照出我三天沒敷面膜的臉。
周先生，我咧嘴一笑，您這地兒挺干凈啊，就是缺了點人味兒。
他眼鏡片后的眼睛瞇了瞇。
我大搖大擺走進去，水桶往地上一墩：咱從哪兒開始廚房那抽油煙機跟瀝青廠有一拼，還是衛(wèi)生間那馬桶——
請先換拖鞋。他打斷我，遞來一雙套著無菌袋的拖鞋，左腳紅色標(biāo)記朝外，右腳藍(lán)色標(biāo)記朝內(nèi)。
我瞅著鞋柜里二十多雙擺成矩陣的同款拖鞋，突然理解前幾個保潔為啥跑路了。
干活十分鐘后——
王女士！周謹(jǐn)言舉著個玻璃杯沖進廚房，為什么把茶杯放進消毒柜它們應(yīng)該按高度排列在展示架！
我正拿鋼絲球蹭灶臺上的油垢，頭都沒抬：哦，我看杯底都長毛了。
那是大吉嶺春茶茶漬！
啥茶漬能漚出綠毛啊您這杯子都快成生態(tài)瓶了。我順手把他擋路的胳膊撥開，起開點兒，別耽誤我打仗。
他僵在原地，可能這輩子沒人跟他說過起開。
兩小時極限拉扯——
抹布不能這么擰！他盯著我絞抹布的手，要沿順時針——
啪！我甩開抹布，水珠子濺到他锃亮的皮鞋上：周先生，地磚縫里的陳年老垢得用巧勁，您那套繡花功夫不好使。
他額頭青筋直跳，突然抓住我手腕：你右手小指關(guān)節(jié)有舊傷
我猛地抽回手。這人有毒吧擦個地還能看出我三年前打省賽落下的傷
職業(yè)病。他推推眼鏡，我是做運動損傷保險的。
呵，難怪家里跟無菌實驗室似的。
轉(zhuǎn)折來了——
收拾到書房時，我忽然發(fā)現(xiàn)書架后頭藏著個小保險箱。職業(yè)病犯了，我順手一摸——
別碰那個！
周謹(jǐn)言跟踩了電門似的沖過來，我倆撞成一團。他襯衫扣子崩飛一顆，我后腦勺磕在書架上，疼得直抽氣。
至于嗎我揉著腦袋，里頭藏了金條啊
他喘得厲害，眼鏡都歪了：只是重要文件...
我瞥見他脖子后全是汗，手指頭都在抖。
怪了，潔癖狂魔居然能忍著一身汗不立刻去洗澡
當(dāng)天晚上——
我蹲在醫(yī)院走廊啃冷包子時，手機突然炸了。
短視頻平臺彈出一堆@：
【驚！家政大姐用拖把桿暴揍小偷！】
點開監(jiān)控視頻，赫然是我下午掄著拖把把入室賊懟在墻角的英姿。周謹(jǐn)言這缺德玩意兒居然沒關(guān)監(jiān)控！
正罵著，微信彈出條消息：
明天來上班帶身份證復(fù)印件。
您要給我交社保啊
備案安全顧問聘用合同。
緊接著轉(zhuǎn)賬5000元，備注：見義勇為獎金。
我盯著屏幕愣了半天，最后回了句：
周老板，您家抹布該換了，都硬得能當(dāng)砂紙了。
他秒回：
明天九點，記得穿平底鞋。
我噗嗤笑出聲。
這人有意思，潔癖是病，但眼睛挺毒。
2
第二天早上九點整，我踩著點按響周謹(jǐn)言家的門鈴。特意穿了雙平底鞋——倒不是聽他話，主要昨天那高跟鞋差點讓我在打小偷時崴了腳。
門開得比我想象中快。周謹(jǐn)言站在門口，手里居然端著杯咖啡，襯衫袖口挽到手肘，露出截白得晃眼的小臂。
早。他抿了口咖啡，你遲到了三十秒。
我低頭看表：周老板，我這表針剛跳到九點整。
我家掛鐘比北京時間快三十秒。他側(cè)身讓我進門，為了應(yīng)對突發(fā)狀況預(yù)留緩沖時間。
我翻了個白眼走進去，差點被玄關(guān)處突然出現(xiàn)的防滑墊絆倒。
新買的我用腳尖戳戳墊子，昨天還沒有呢。
監(jiān)控顯示你昨天在廚房差點滑倒三次。他遞給我一個文件夾，合同，簽完開始工作。
我翻開一看，好家伙，整整八頁紙。您這聘保潔還是招特工啊
第十七條，他手指點在其中一行，工作時必須佩戴運動手環(huán)監(jiān)測心率。
啥意思怕我偷懶
怕你猝死。他推了下眼鏡，昨天監(jiān)控里你心率最高到過140。
我張了張嘴，突然不知道該怎么接。這人是變態(tài)吧誰家老板盯著保潔員的心率看
簽不簽他問，時薪漲20%。
簽！我龍飛鳳舞寫下大名，不過您得答應(yīng)我個條件。
他挑眉。
讓我用洗潔精。我指著廚房，您那進口清潔劑根本去不掉重油污。
他嘴角抽了抽：...可以。
干活到一半——
我正在跟冰箱密封條搏斗，周謹(jǐn)言突然出現(xiàn)在廚房門口。
王紅梅。他連名帶姓叫我，解釋一下為什么把客廳花瓶挪了五厘米。
我頭也不回：擋WiFi信號了。
花瓶不會影響——
您那路由器就在電視柜下面，花瓶正好在信號路徑上。我轉(zhuǎn)身舉起手機，看，挪之前兩格信號，現(xiàn)在滿格。
他盯著我手機看了三秒，突然轉(zhuǎn)身走了。沒過五分鐘，我聽見客廳傳來挪動家具的聲音。
中午休息時——
我蹲在陽臺吃自帶的盒飯，周謹(jǐn)言端著盤精致的減脂餐走過來。
你就吃這個他盯著我的咸菜配米飯。
管飽就行。我扒拉兩口，比您那草葉子強。
他忽然把餐盤往我旁邊一放：分你一半。
我筷子差點掉地上。這個連抹布都要消毒三遍的潔癖狂魔要跟我分食
不...不用了。我往旁邊挪了挪，我吃飯吧唧嘴。
看出來了。他居然笑了，昨天監(jiān)控里你偷吃客戶家餅干時就像只倉鼠。
我老臉一紅：那餅干都過期了！
所以沒扣你錢。他夾了塊雞胸肉放我飯盒里，補充蛋白質(zhì)，下午要搬書柜。
下午的災(zāi)難——
他說搬書柜是真的搬。我看著那個兩米多高的實木家伙直發(fā)怵。
周老板，我擦擦汗，咱找搬家公司不行嗎
今天是每周固定的大掃除日。他已經(jīng)在挽袖子，我抬左邊。
結(jié)果剛使上勁，我就聽見咔一聲脆響。周謹(jǐn)言臉色瞬間煞白，扶著腰僵在原地。
閃著腰了我趕緊扶他坐下。
他咬牙點頭，冷汗順著額頭往下淌。
活該！我一邊罵一邊翻醫(yī)藥箱，讓你逞能！書柜是保潔該搬的嗎
找到止痛貼時，發(fā)現(xiàn)他正盯著我看。
看什么看我沒好氣，轉(zhuǎn)過去，衣服撩起來。
他居然真乖乖轉(zhuǎn)身了。我掀開他襯衫下擺，倒吸一口冷氣——這人后腰青了一大片。
舊傷我按了按淤青邊緣。
他肌肉猛地繃緊：大學(xué)時...體操隊...
嘖，老傷還這么折騰。我啪地把膏藥拍上去，明天我找人來搬，工錢從你預(yù)付金里扣。
他忽然抓住我手腕：別找外人。
啊
我...不喜歡陌生人進家。他聲音低得幾乎聽不見。
我愣了兩秒，突然明白過來。就像那個上鎖的保險箱，這個潔癖精原來怕生。
成吧。我抽回手，那等你好了再說。
晚上的意外——
正準(zhǔn)備下班，突然接到幼兒園老師電話。兒子小宇發(fā)燒了，得馬上接走。
我急得滿屋轉(zhuǎn)圈：周老板，我得提前——
聽到了。他已經(jīng)拿起車鑰匙，我送你。
不用！我打車——
高峰期你打不到車。他彎腰時明顯疼得皺眉，但還是堅持往外走，孩子在哪家醫(yī)院
車上——
他開車的姿勢特別僵，肯定是腰傷疼的。我坐立不安地偷瞄他。
看路標(biāo)，別看我。他目視前方，哪個幼兒園
陽光彩虹。我小聲補充，就在兒童醫(yī)院旁邊...
他導(dǎo)航的手頓了頓：經(jīng)常去
小宇...心臟不太好。我盯著窗外，每個月都得復(fù)查。
車?yán)锿蝗话察o得可怕。等紅燈時，他忽然問：孩子爸爸呢
死了。我脫口而出。
他轉(zhuǎn)頭看我。
...跑路了。我改口，差不多意思。
醫(yī)院里——
小宇燒得臉蛋通紅，見到我卻笑得像個小太陽：媽媽！這個帥叔叔是誰呀
周謹(jǐn)言站在病房門口，渾身不自在。護士過來量體溫，他居然主動接過體溫計幫忙。
周老板，我忍不住問，您還會照顧孩子
我有個侄子。他動作意外地熟練，張嘴，啊——
小宇乖乖配合，測完還拽他袖子：叔叔，你是我媽媽的新老板嗎
周謹(jǐn)言看了我一眼：嗯。
那你能給我媽媽漲工資嗎她老說錢不夠...
我趕緊捂住兒子的嘴，尷尬得腳趾摳地。周謹(jǐn)言卻蹲下身平視小宇：
你媽媽很優(yōu)秀。他聲音很輕，是我見過最好的...員工。
回程路上，他腰疼得厲害，卻堅持先送我們回家。下車時，他突然叫住我：
明天放你一天假。頓了頓，帶薪。
我站在路燈下看他，突然發(fā)現(xiàn)這人側(cè)臉在燈光里顯得特別柔和。
周老板，我扒著車窗，您今天...還挺像個人的。
他嘴角抽了抽，一腳油門開走了。
睡前短信——
手機突然震動。周謹(jǐn)言發(fā)來條消息：
兒童醫(yī)院心外科張主任，下周出診。
下附一個電話號碼。
我盯著屏幕看了好久，回復(fù)：
抹布我泡上了，明天記得擰干。
他回得很快：
記得看合同第十九條：員工直系親屬享受補充醫(yī)療保險。
我把臉埋進枕頭里。媽的，這該死的資本家，居然讓我鼻子發(fā)酸。
3
帶薪休假的第一天，我早上六點就醒了。躺在床上盯著天花板發(fā)呆，手機突然震動。
今天記得給小宇量三次體溫。周謹(jǐn)言的短信，發(fā)送時間五點四十五。
我瞪著手機：您這是設(shè)了鬧鐘專門來監(jiān)督我
生物鐘。他秒回，廚房柜子里有電子體溫計。
我差點從床上滾下來。這人怎么連我家有什么都知道
拖著拖鞋去廚房一翻，還真在調(diào)料柜后面找到個沒拆封的體溫計。包裝盒上貼著小紙條：使用前酒精消毒�！猌
神經(jīng)病...我嘟囔著，卻忍不住嘴角上揚。
上午的插曲——
小宇退燒了，鬧著要吃包子。我正和面呢，門鈴響了。開門看見周謹(jǐn)言拎著個保溫袋站在門口，西裝筆挺得像要去參加聯(lián)合國會議。
您這是...
路過。他把袋子遞給我，張主任的特需號，下周二的。
我接過袋子一打開，差點被熱氣糊一臉——三籠小籠包，還冒著煙。
您管這叫路過我指著包子，順路去了趟城隍廟
他推了推眼鏡：司機買的。
小宇光著腳丫跑過來，一把抱住周謹(jǐn)言大腿：周叔叔！你是來看我的嗎
我眼睜睜看著潔癖精渾身僵硬，像被點了穴似的。正要解救他，卻見他慢慢蹲下身：還難受嗎
不難受啦！小宇舉起胳膊，你看我都能打拳了！
說著嘿哈一聲揮拳，正中周謹(jǐn)言胸口。我趕緊把兒子拽回來，卻聽見噗嗤一聲。
周謹(jǐn)言居然笑了。不是那種禮節(jié)性的微笑，是眼睛都彎起來的笑。
動作不對。他突然擺出個標(biāo)準(zhǔn)格斗姿勢，出拳時重心要向前。
我下巴差點掉地上。這畫風(fēng)也太魔幻了——穿著高定西裝的精英男，在我家廚房門口教小孩打拳
中午的災(zāi)難——
周謹(jǐn)言說要借用下洗手間。五分鐘后，里面?zhèn)鱽砼榈囊宦暰揄憽?br />
我沖過去敲門：周老板還活著嗎
門開了條縫，他臉色鐵青：你家...洗手間...
我探頭一看，好家伙，淋浴間的塑料簾子整個掉下來了，砸翻了置物架，我的洗發(fā)水沐浴露躺了一地。
啊，那個軌道老化了。我撓撓頭，平時都用夾子固定的。
他太陽穴突突直跳：為什么不修
修一次兩百八，夠買半年洗發(fā)水了。我彎腰撿瓶子，反正就我和小宇用...
話沒說完，他奪門而出。十分鐘后帶著五金店老板回來了，還拎著個工具箱。
現(xiàn)在修。他卷起袖子，梯子在哪
我目瞪口呆地看著周老板爬上爬下?lián)Q軌道，西裝褲蹭滿了墻灰。小宇在旁邊遞螺絲刀，興奮得像在玩積木。
向左點...不對再往右...我扶著梯子指揮，哎哎要掉了！
data-faype=pay_tag>
王紅梅。他咬牙切齒，你再指揮我就收費了。
收唄，我笑嘻嘻，反正從工資里扣。
下午的意外——
修完浴室已經(jīng)三點多了。周謹(jǐn)言洗了八遍手，坐在我家掉皮的沙發(fā)上處理郵件。小宇趴在他旁邊畫畫，彩筆油都蹭到他袖口上了，他竟然沒發(fā)現(xiàn)。
我端著果盤出來時，看見他正偷偷用手機拍小宇的畫。
侵犯肖像權(quán)啊周老板。我把蘋果塞他手里，一張五十。
他抬頭看我：你兒子很有天賦。
那當(dāng)然，我得意洋洋，隨我。
我是說構(gòu)圖比例。他指著畫，這個機器人關(guān)節(jié)結(jié)構(gòu)很準(zhǔn)確。
我湊近一看，差點噴了——小宇畫的是周謹(jǐn)言修淋浴間的場景，連他皺眉的表情都惟妙惟肖。
周叔叔，小宇突然問，你能當(dāng)我爸爸嗎
空氣瞬間凝固。我手里的蘋果咚地掉在地上。
周謹(jǐn)言耳朵以肉眼可見的速度變紅：這個...
小宇！我趕緊救場，周叔叔是媽媽的上司，就像...就像幼兒園園長！
哦...小宇失望地低頭，又突然抬頭，那我能去周叔叔家玩嗎
周謹(jǐn)言推眼鏡的手都在抖：...可以。
晚上的短信轟炸——
送走周謹(jǐn)言后，我收到一連串消息：
明天上午十點，帶小宇來我家。
準(zhǔn)備了他愛吃的芒果。
客廳裝了防撞條。
...如果你不方便就算了。
我抱著手機傻笑，回復(fù)：周老板，您這是要轉(zhuǎn)行當(dāng)幼師
履行雇主責(zé)任。他回得飛快，合同第二十一條：關(guān)愛員工子女心理健康。
我翻出合同一看，差點笑出聲——第二十一條明明是禁止在工作區(qū)域吸煙。
深夜的坦白——
凌晨一點，手機又亮起來。周謹(jǐn)言發(fā)來張照片：我家的淋浴間，嶄新的浴簾掛得整整齊齊。
修好了。附帶三個字。
我盯著屏幕看了好久，終于下定決心打字：周老板，小宇的病...可能需要手術(shù)。
對方正在輸入顯示了足足五分鐘，最后發(fā)來一條：
我知道。張主任是小兒先心病權(quán)威。
我鼻子一酸。原來他早就查過了。
費用的事...
公司有員工互助基金。他打斷我，明天帶病歷本來。
我把臉埋進枕頭里。這個別扭的男人，連幫忙都要找個公事公辦的理由。
第二天早上——
門鈴響起時，我和小宇正在搶最后一口煎蛋。開門看見周謹(jǐn)言拎著兩份早餐，還有個小汽車造型的便當(dāng)盒。
給孩子的。他遞給小宇，...不知道合不合口味。
小宇歡呼著打開，里面是切成小兔子形狀的蘋果和星星狀的三明治。
我震驚了：周老板，您這是幾點起的
五點。他整理袖口，生物鐘。
小宇突然撲上去親了他臉頰一口：周叔叔最好啦！
周謹(jǐn)言整個人石化在原地，耳尖紅得能滴血。我趕緊把兒子拽回來，卻聽見他小聲說：
...再來一次也可以。
陽光透過窗戶照進來，在地板上投下三個人的影子。我突然發(fā)現(xiàn)，這個曾經(jīng)讓我頭疼的潔癖精，不知什么時候已經(jīng)走進了我們的生活。
而且，好像不打算走了。
4
周謹(jǐn)言家比我想象中熱鬧多了。小宇一進門就撲向那個裝滿樂高的玩具箱——上周還沒有的東西。
你什么時候買的我戳戳周謹(jǐn)言手臂。
前天。他躲開我的手指，員工福利。
福利個鬼。我壓低聲音，這得花你半個月工資吧
他推了推眼鏡：年終獎買的。
我正想吐槽，小宇已經(jīng)舉著個機器人跑過來：周叔叔！這個怎么拼啊
接下來的畫面簡直魔幻——周謹(jǐn)言跪在地毯上，一絲不茍地按說明書教小宇拼樂高，連每個卡扣都要對準(zhǔn)到毫米級精度。我坐在沙發(fā)上啃他準(zhǔn)備的，汁水順著手指往下滴。
王紅梅。他突然抬頭，茶幾第二層有餐巾紙。
知道啦知道啦。我抽紙擦手，您這潔癖能不能消停會兒
不能。他低頭繼續(xù)拼積木，除非你學(xué)會使用杯墊。
小宇看看他又看看我，突然說：媽媽，你臉紅了。
胡說什么！我差點被噎住，這是熱的！
周謹(jǐn)言嘴角微微上揚，假裝沒聽見。
中午的鬧劇——
周謹(jǐn)言說要親自下廚。我扒在廚房門口，看著他系著嶄新圍裙切菜，刀工居然相當(dāng)專業(yè)。
周老板，您這手藝哪學(xué)的我偷了片黃瓜。
留學(xué)時。他拍開我再次伸向黃瓜的手，再偷吃就扣工資。
扣唄。我又搶了片胡蘿卜，反正你預(yù)付了半年。
他嘆了口氣，突然轉(zhuǎn)身從冰箱拿出個保鮮盒：吃這個。
盒子里是切好的水果，每塊大小完全一致，還擺成了花朵形狀。
...您是不是有強迫癥晚期我捏起一塊蘋果。
職業(yè)病。他把炒鍋燒熱，做保險的講究風(fēng)險控制。
比如
比如提前準(zhǔn)備零食，防止某人偷吃生食材導(dǎo)致腹瀉。
我沖他吐舌頭，端著水果去客廳陪小宇。剛坐下就聽見廚房砰的一聲，接著是周謹(jǐn)言的悶哼。
沖進去一看，他正對著燙紅的手背沖冷水。
油濺到了我抓過他手腕檢查。
沒事...
閉嘴。我翻出燙傷膏，這么大個人了還不會做飯逞什么能
他安靜地任我涂藥，突然說：你指甲剪太短了。
哈
容易藏污納垢。他指了指我貼著創(chuàng)可貼的食指，而且受傷概率增加37%。
我氣得把藥膏拍在他胸口：自己涂！
午餐時刻——
三菜一湯上桌時，小宇眼睛都直了：周叔叔好厲害！
嘗嘗。周謹(jǐn)言給他盛飯，不合口味可以...
話沒說完，小宇已經(jīng)狼吞虎咽起來。我夾了筷子青菜，意外地好吃。
怎么樣他問我。
還行吧。我故意撇嘴，比我做的差遠(yuǎn)了。
他瞇起眼睛：上次你說做飯像打仗。
那叫有煙火氣！
小宇突然插嘴：媽媽做的飯可難吃了，總是糊的！
周謹(jǐn)言笑出聲，我氣得去撓兒子癢癢。鬧騰間碰倒了水杯，一整杯檸檬水全灑在周謹(jǐn)言褲子上。
空氣瞬間凝固。我僵在原地，等著潔癖精爆發(fā)。
...我去換褲子。他平靜地站起來，王紅梅，廚房柜子里有吸水毛巾。
等他上樓后，小宇小聲問：媽媽，周叔叔是不是生氣了
應(yīng)該...沒有我也摸不著頭腦。按往常，這點水漬夠他消三次毒了。
下午的意外——
周謹(jǐn)言接了個電話，臉色突然變了。掛斷后對我說：公司有急事，我出去兩小時。
需要我...
不用。他看了眼正在搭積木的小宇，你們隨意。
他匆匆出門后，我和小宇探索起這座潔癖城堡。書房里整面墻的專業(yè)書籍，健身房一塵不染的器械，還有...
媽媽！這里有好多藥！小宇拉開床頭柜。
我趕緊過去看——各種止痛藥、胃藥、安眠藥，還有瓶沒拆封的抗焦慮藥物。
別碰。我把藥放回去，心里突然揪了一下。那個永遠(yuǎn)一絲不茍的周謹(jǐn)言，原來也會失眠到需要吃藥
傍晚的坦白——
周謹(jǐn)言回來時臉色很差。小宇已經(jīng)睡著了，蜷縮在客房的小床上。
事情處理完了我遞給他一杯溫水。
嗯。他接過水杯，手指冰涼。
我猶豫了下：那個...床頭柜的藥...
他猛地抬頭。
我不是故意翻的！我趕緊解釋，小宇看到的...
工作壓力。他放下杯子，很正常。
周老板。我鼓起勇氣，你幫了我這么多，如果有需要...
王紅梅。他打斷我，下周張主任的號，別忘了。
話題轉(zhuǎn)得生硬，但我知道他不想繼續(xù)。我們沉默地坐在客廳，直到夕陽把整個房間染成橘紅色。
我該帶小宇回去了。我站起來。
等等。他突然說，有東西給你。
他從公文包拿出個文件夾：員工醫(yī)療保險的補充條款。
我翻開一看，是份特別協(xié)議——公司全額承擔(dān)小宇的手術(shù)費用。
這...這不合規(guī)定吧我聲音發(fā)抖。
我是規(guī)定。他推了下眼鏡，簽字。
我盯著他看了很久，突然把文件拍在茶幾上：周謹(jǐn)言，你到底圖什么
他愣住了。
高薪雇我，修我家浴室，現(xiàn)在又要承擔(dān)手術(shù)費。我鼻子發(fā)酸，你傻嗎
你才傻。他輕聲說，放著現(xiàn)成的員工福利不要。
放屁！我眼淚掉下來，哪有公司福利包員工孩子手術(shù)費的
我的公司就有。他伸手擦掉我的眼淚，動作很輕，別哭了，妝花了。
老娘沒化妝！
那就更別哭了。他嘆了口氣，小宇會嚇到。
我哭得更兇了。這個混蛋，連安慰人都這么別扭。
深夜的短信——
安頓好小宇后，手機亮了。
文件明天讓法務(wù)重做。周謹(jǐn)言發(fā)來，改成無息借款協(xié)議。
我盯著屏幕看了好久，回復(fù)：為什么
知道你不會接受施舍。
我咬著嘴唇打字：利息呢
每周陪小宇來我家吃飯。
這算什么利息
員工心理健康管理。
我抱著手機笑了，又哭了。這個傻子，連幫人都要找個這么蹩腳的理由。
第二天的清晨——
門鈴又響了。周謹(jǐn)言站在門口，手里拎著豆?jié){油條。
早。他遞過早餐，今天去辦住院手續(xù)。
啊
張主任安排了床位。他看了眼手表，現(xiàn)在出發(fā)能避開早高峰。
我站在原地，豆?jié){的熱氣模糊了視線。這個曾經(jīng)讓我恨得牙癢癢的潔癖精，現(xiàn)在正用他精確到秒的方式，一點一點修補我支離破碎的生活。
愣著干什么他皺眉，豆?jié){要涼了。
周謹(jǐn)言。我拽住他領(lǐng)帶，謝謝你。
他僵住了，耳朵慢慢變紅：...快吃早餐。
陽光透過走廊窗戶照進來，暖洋洋的。我突然覺得，也許生活真的會好起來。
有他在的話。
5
住院部消毒水的味道熏得我眼睛發(fā)酸。小宇攥著我的手指頭，好奇地東張西望。
媽媽，那個機器會吐糖果嗎他指著自動售貨機。
那是賣飲料的。我揉揉他腦袋，等做完檢查，媽媽給你買——
術(shù)前八小時禁食。周謹(jǐn)言不知道什么時候出現(xiàn)在我們身后，手里拿著一疊單據(jù)，已經(jīng)跟護士站報備過他的過敏史。
小宇歡呼著撲過去：周叔叔！你也來陪我住院嗎
周謹(jǐn)言彎腰平視他：我住隔壁酒店。說著從公文包里掏出個恐龍玩偶，抱著它做檢查，就不會害怕。
我瞪大眼睛——那是我在超市看過好幾次都沒舍得買的電動恐龍，要兩百多。
周老板，這太——
員工福利。他打斷我，3樓7號病房，現(xiàn)在過去吧。
病房里的較量
推開病房門我直接炸了：單人間！這得加多少錢��！
周謹(jǐn)言淡定地放下行李：標(biāo)準(zhǔn)間住滿了。
放屁！我剛才明明看見——
王紅梅。他突然壓低聲音，你想讓小宇術(shù)后被其他孩子傳染感冒嗎
我頓時啞火。小宇已經(jīng)興奮地蹦到床上：媽媽！這個床單有恐龍！
周謹(jǐn)言打開儲物柜：準(zhǔn)備了換洗的，每天消毒。
我看著柜子里整整齊齊的三套恐龍床單，鼻子突然發(fā)酸：你什么時候...
上周網(wǎng)購的。他推了推眼鏡，評論說材質(zhì)符合醫(yī)用標(biāo)準(zhǔn)。
護士來抽血時，小宇嚇得直往我懷里鉆。周謹(jǐn)言突然掏出手機：看這個。
屏幕上是他辦公室的魚缸：猜猜這條魚叫什么
藍(lán)...藍(lán)色的...小宇抽抽搭搭地問。
藍(lán)紋倒吊。周謹(jǐn)言聲音平穩(wěn)，等抽完血，叔叔給你看它吃飯的視頻。
我在旁邊看得目瞪口呆。等護士走后，我拽住他袖子：你挺會哄孩子啊
基礎(chǔ)風(fēng)險管控。
說人話！
轉(zhuǎn)移注意力可以降低30%的疼痛感知。
深夜的坦白
小宇睡著后，我們坐在走廊長椅上。消毒水味混著他身上淡淡的須后水味，莫名讓人安心。
醫(yī)藥費...我盯著腳尖，我會盡快還。
按協(xié)議分期。他遞給我一杯熱牛奶，第一期從下個月工資扣。
我捧著杯子暖手：為什么幫我
員工福利。
周謹(jǐn)言！我踹了他一腳，說真話！
他沉默了很久：...我母親是心外科護士。
我轉(zhuǎn)頭看他。走廊頂燈在他眼鏡上投下反光，看不清表情。
她總說...他聲音很輕，先心病的孩子特別堅強。
我突然明白了什么，伸手握住他手腕。他僵了一下，沒躲開。
小宇會好的。我說。
嗯。他反手輕輕握住我的手指，會的。
營養(yǎng)師的噩夢
第二天查房，醫(yī)生看著CT片皺眉。我頓時腿軟：怎么了
孩子體重比標(biāo)準(zhǔn)輕了2.3公斤。
周謹(jǐn)言立刻掏出平板：這是過去三個月的營養(yǎng)攝入分析。
我和醫(yī)生同時瞪大眼睛。那表格詳細(xì)到連小宇哪天多吃半塊餅干都記錄了。
周老板...我嘴角抽搐，你監(jiān)視我兒子吃飯！
數(shù)據(jù)采集。他推眼鏡，合同補充條款第...
我直接用手堵住他的嘴。掌心擦過他嘴唇的瞬間，我們倆都愣住了。
...我去買早餐。他同手同腳地走了。
十萬塊的秘密
護士長偷偷告訴我：周先生預(yù)存了十萬醫(yī)療備用金。
我沖回病房打電話：你瘋了嗎十萬！
風(fēng)險準(zhǔn)備金。他聲音平靜，以防...
周謹(jǐn)言！我氣得發(fā)抖，我不需要你的...
需要。他打斷我，小宇需要。
電話那頭傳來翻文件的聲音：我六點回來，想吃什么
...小宇要吃肯德基。
垃圾食品不行。
那你還問！
蔬菜粥和蝦餃。他自顧自決定，再加個蛋羹。
掛掉電話，我蹲在病房門口哭成狗。這個自大狂憑什么對我這么好
意外的求婚
傍晚周謹(jǐn)言帶著晚餐回來，小宇突然問：周叔叔，你會和媽媽結(jié)婚嗎
周謹(jǐn)言手一抖，蛋羹差點扣在地上。我慌忙去搶救，結(jié)果跟他撞了個滿懷。
小孩子亂說的！我手忙腳亂地擦灑出來的粥。
周謹(jǐn)言耳尖通紅，卻一本正經(jīng)地回答：這要看你媽媽同不同意。
我猛地抬頭，正好撞進他含笑的眼眸里。陽光給他輪廓鍍了層金邊，我突然意識到——完了，我好像真的喜歡上這個麻煩的男人了。
6
小宇手術(shù)定在下周二。周謹(jǐn)言不知道從哪搞來一套兒童醫(yī)學(xué)科普繪本，這幾天天天晚上來醫(yī)院給小宇講故事。
心臟就像一個小水泵。他指著繪本，聲音比平時柔和了八度，醫(yī)生叔叔會給你安裝一個超級閥門。
小宇眼睛亮晶晶的：那我會變成機器人嗎
會。我搶答，以后不聽話就給你換電池。
周謹(jǐn)言瞪我：王紅梅。
開個玩笑嘛。我削著蘋果，周叔叔這么嚴(yán)肅，小心長皺紋。
他剛要反駁，護士進來量體溫。小宇突然拽他袖子：周叔叔，手術(shù)那天你會來嗎
病房突然安靜得能聽見點滴聲。周謹(jǐn)言推了推眼鏡：當(dāng)然。
拉鉤！小宇伸出小拇指。
我看著周謹(jǐn)言僵硬地勾住那根小手指，突然覺得眼眶發(fā)熱。這個連握手都要消毒的男人，現(xiàn)在正跟我兒子拉鉤上吊一百年不許變。
術(shù)前檢查的鬧劇
第二天做心電圖時，小宇死活不肯躺下。周謹(jǐn)言突然脫下西裝外套，躺到檢查床上：像這樣，很簡單。
醫(yī)生都看傻了：這位家屬...
演示教學(xué)。周謹(jǐn)言一本正經(jīng)地躺著，請開始吧。
我憋笑憋得肚子疼。等輪到小宇時，他學(xué)著周謹(jǐn)言的樣子躺得筆直，還問：周叔叔，要脫襪子嗎
不需要。周謹(jǐn)言的耳尖又紅了，保持安靜就好。
做完檢查出來，我用手肘捅他：周總，沒想到您還有這技能
大學(xué)輔修過臨床醫(yī)學(xué)。
真的假的！
假的。他嘴角微微上揚，但風(fēng)險管控需要基礎(chǔ)醫(yī)療知識。
我氣得踢他小腿，結(jié)果踢到骨頭，疼得直跳腳。他居然笑出聲了。
深夜的爭吵
術(shù)前那晚，我在洗手間撞見周謹(jǐn)言對著鏡子練習(xí)微笑。那場面詭異得我差點叫出聲。
你...中邪了
他迅速恢復(fù)面癱臉：練習(xí)表情管理。
哈
小宇說...他難得結(jié)巴，說我笑起來比較好看。
我心頭一暖，嘴上卻不饒人：得了吧，您那笑比哭還嚇人。
他突然抓住我手腕：王紅梅，你緊張嗎
我僵住了。消毒水味里，他掌心溫度透過皮膚傳來，燙得我心跳加速。
廢話。我抽回手，那是我兒子。
我是說...他聲音低下去，如果你需要...
需要什么抱抱我故意夸張地抖了抖，周老板，人設(shè)崩了��！
他沉默了一會兒，突然說：我可以請假。
什么
術(shù)后陪護。他盯著洗手池，我有15天年假。
我鼻子一酸，趕緊打開水龍頭洗臉：隨你便。
手術(shù)當(dāng)天
清晨六點，周謹(jǐn)言就帶著早餐來了。小宇被推進去前，緊緊攥著他的領(lǐng)帶不放。
周叔叔，你保證
保證。他彎腰親了親小宇額頭，我就在這兒。
我震驚得忘了哭——潔癖狂魔周謹(jǐn)言，親了一個滿頭汗的小孩
手術(shù)燈亮起后，我在走廊來回踱步。周謹(jǐn)言突然遞給我一杯熱可可：喝了。
不想喝。
血糖低了會暈倒。他硬塞進我手里，3.7mmolL以下就會影響判斷力。
你怎么知道我血糖...我猛地反應(yīng)過來，你又監(jiān)測我
健康手環(huán)數(shù)據(jù)共享。他亮出手機，合同補充條款第...
閉嘴！我灌了一大口熱可可，燙得直吐舌頭。
他嘆了口氣，拿過杯子輕輕吹氣：小心點。
陽光從窗戶斜射進來，照在他低垂的睫毛上，在臉頰投下小小的陰影。我突然很想摸摸他的臉。
漫長的等待
五小時后，主刀醫(yī)生終于出來：手術(shù)很成功。
我腿一軟，被周謹(jǐn)言穩(wěn)穩(wěn)扶住。他手掌貼在我后背，熱度透過布料傳來：去看看他
小宇在ICU睡得正香，胸口纏著紗布，小手插滿管子。我隔著玻璃又哭又笑，周謹(jǐn)言突然說：他睫毛像你。
嗯
很翹。他比劃了一下，像小刷子。
我噗嗤笑出聲：周謹(jǐn)言，你什么時候?qū)W會說人話了
剛剛。他居然笑了，是真的笑，眼角擠出細(xì)紋的那種，慶祝一下
病房里的告白
三天后小宇轉(zhuǎn)到普通病房。晚上周謹(jǐn)言來送飯，小宇神秘兮兮地說：媽媽，閉眼！
干嘛
周叔叔說要給你驚喜！
我無奈閉眼，聽見塑料袋窸窸窣窣的聲音。
可以了。
睜開眼，面前是個奶油蛋糕，上面歪歪扭扭寫著辛苦了。
你買的我指著蛋糕。
我做的。周謹(jǐn)言耳朵通紅，第一次，可能...
我挖了一大勺塞進嘴里，奶油瞬間糊了滿嘴：好吃！
他皺眉：擦嘴。
不要。我故意又舔了一圈，周老板親手做的，得吃干凈。
小宇突然舉手：周叔叔，你現(xiàn)在可以跟媽媽求婚了嗎
噗——我把奶油噴了出來。
周謹(jǐn)言手忙腳亂掏手帕：誰教你的！
電視劇里都這么演。小宇眨巴著眼睛，蛋糕里要藏戒指。
空氣突然安靜。周謹(jǐn)言僵在原地，我心跳快得要蹦出來。
那個...我干笑，童言無忌哈...
周謹(jǐn)言突然單膝跪地，從口袋里掏出個小盒子：雖然場合不對...
我嚇得從椅子上彈起來：你瘋了！
聽我說完。他仰頭看我，鏡片后的眼睛亮得驚人，不是求婚。
我僵在原地。
是雇傭合同續(xù)約。他打開盒子，里面是把鑰匙，我家大門的。
小宇歡呼起來，我眼淚唰地流下來：周謹(jǐn)言...
考慮一下他聲音有點抖，員工宿舍離醫(yī)院更近。
我拽起他領(lǐng)帶狠狠親了上去。奶油蹭了他一臉，小宇在旁邊咯咯笑。
成交。我喘著氣說，但工資得漲。
翻倍。他抹了把臉上的奶油，居然舔了下手指，...確實不錯。
7
我拎著行李站在周謹(jǐn)言家門口時，突然慫了。鑰匙插在鎖孔里愣是沒敢轉(zhuǎn)。
要不我還是...
話沒說完，門從里面打開了。周謹(jǐn)言系著圍裙，手里還拿著鍋鏟：遲到了十一分鐘。
路上堵車...我話音未落，小宇已經(jīng)光著腳丫沖過來：媽媽！周叔叔給我準(zhǔn)備了恐龍房間！
周謹(jǐn)言接過行李，嘴角微微上揚：拖鞋在玄關(guān)，藍(lán)色那雙是你的。
我低頭一看，差點笑出聲——三雙同款拖鞋，大中小三個尺碼整整齊齊擺著，活像親子裝。
同居第一餐
餐桌上擺著四菜一湯，賣相居然不錯。我夾了塊紅燒肉：周老板深藏不露啊
照著菜譜做的。他推了推眼鏡，精確到克。
小宇突然舉手：周叔叔切土豆絲用了尺子！
那是確保受熱均勻。周謹(jǐn)言耳尖泛紅。
我笑得筷子都拿不穩(wěn)：您這強迫癥是祖?zhèn)鞯陌?br />
食不言寢不語。他夾了塊排骨放我碗里，吃飯。
得令~我故意吧唧嘴，看他眉頭直跳。
浴室驚魂
晚上洗澡時，我發(fā)現(xiàn)架子上多了套全新洗漱用品，連沐浴露都是我最常用的牌子。
周謹(jǐn)言！我裹著浴巾沖出來，你調(diào)查我
他正在書房看文件，頭都不抬：采購需要數(shù)據(jù)支持。
變態(tài)啊你！
瓶底保質(zhì)期到明年三月。他遞給我一疊打印紙，這是同系列其他產(chǎn)品的成分分析...
我直接把濕毛巾甩他臉上。
深夜談話
安頓小宇睡下后，我癱在沙發(fā)上啃蘋果。周謹(jǐn)言端著杯牛奶過來：喝了。
不喝。
助眠。
我又不失眠。我轉(zhuǎn)了個身背對他。
他突然伸手揉我太陽穴：你右眼跳了一晚上。
我僵住了。他的手指溫暖干燥，力道恰到好處。
...小宇復(fù)查安排在周五。他聲音很輕，我請了半天假。
我鼻子一酸，轉(zhuǎn)身把臉埋在他胸口：周謹(jǐn)言...
嗯
你襯衫沾上蘋果汁了。
他低頭看著那塊污漬，居然沒暴走：...明天記得用氧凈泡二十分鐘。
周末的災(zāi)難
周六早上，我正煎雞蛋呢，門鈴響了。周謹(jǐn)言去開門，外面站著個珠光寶氣的中年婦女。
媽！
我手一抖，雞蛋糊了。
周媽媽上下打量我：這就是你說的...家政阿姨
空氣瞬間凝固。周謹(jǐn)言推了推眼鏡：王紅梅，我女朋友。
哦周媽媽挑眉，什么時候的事
上周四下午三點十八分。周謹(jǐn)言一本正經(jīng)，她主動親我的時候。
我差點把鍋鏟扔出去。
見家長現(xiàn)場
餐桌上，周媽媽的問題像連珠炮：
做什么工作的
保潔，偶爾兼職散打教練。
家里幾口人
就我和小宇...
周謹(jǐn)言突然插話：現(xiàn)在三口。
周媽媽意味深長地看了兒子一眼，轉(zhuǎn)頭問我：會做飯嗎
會！就是...我看了眼周謹(jǐn)言，可能不符合您家的標(biāo)準(zhǔn)。
沒關(guān)系。周媽媽突然笑了，我兒子小時候最愛吃路邊攤，被他爸發(fā)現(xiàn)一次打一次。
周謹(jǐn)言嗆到了：媽！
裝什么裝。周媽媽撇嘴，大學(xué)還偷偷點麻辣燙，非說是健身餐。
我笑得直拍桌，突然覺得這個貴婦親切了不少。
午后的坦白
送走周媽媽后，周謹(jǐn)言罕見地癱在沙發(fā)上。我戳戳他臉頰：原來周總也有黑歷史啊
...她夸張了。
我不信~我湊近他，周謹(jǐn)言同學(xué)，是不是還干過更叛逆的事
他突然翻身把我壓在沙發(fā)上：比如
比...比如...我結(jié)巴了，辦公室戀情
糾正一下。他低頭湊近，是同居戀情。
我正要反駁，他的唇就壓了下來。這個吻溫柔得不像話，帶著淡淡的薄荷味。
媽媽！周叔叔！小宇突然出現(xiàn)在門口，你們在打架嗎
周謹(jǐn)言瞬間彈開，眼鏡都歪了：我們在...
練習(xí)心肺復(fù)蘇！我搶先回答。
小宇歪著頭：那為什么不用假人
周謹(jǐn)言整張臉都紅了：...我去做飯。
夜晚的承諾
哄睡小宇后，我發(fā)現(xiàn)周謹(jǐn)言在陽臺抽煙。月光下他的側(cè)臉格外清晰。
你不是最討厭煙味嗎我走過去。
他立刻掐滅煙頭：偶爾。
我靠在他肩膀上：擔(dān)心你媽不同意
不是。他握住我的手，在想怎么跟你求婚。
我心跳漏了一拍：...誰說要嫁給你了
小宇。他居然笑了，他說想要個妹妹。
喂！
當(dāng)然要等你準(zhǔn)備好。他輕輕捏我手指，三年，五年，都可以。
夜風(fēng)吹亂他的頭發(fā)，我伸手幫他撥開：周謹(jǐn)言。
嗯
煙味臭死了。我踮腳親他，下次換薄荷糖。
他緊緊抱住我，心跳聲透過胸膛傳來，又快又穩(wěn)。遠(yuǎn)處傳來夜班公交的報站聲，混合著夏夜的蟲鳴。
這一刻我突然覺得，或許幸福就是這樣簡單——有人記得你愛用的沐浴露牌子，會為你學(xué)做飯，愿意等你慢慢來。
8
周一早上六點半，我被廚房飄來的香味勾醒了。趿拉著拖鞋過去一看，周謹(jǐn)言正拿著量杯往鍋里倒牛奶。
早。他頭也不回，煎蛋要單面還是雙面
我揉著眼睛湊過去：太陽蛋，溏心的。
收到。他手腕一翻，雞蛋在平底鍋上劃出完美的圓形。
我下巴擱在他肩膀上：周老板，你這手藝都能開早餐店了。
根據(jù)《營養(yǎng)學(xué)概論》，早餐攝入蛋白質(zhì)應(yīng)該...
停！我捂住他的嘴，大清早的別念經(jīng)。
他嘴角微微上揚，突然轉(zhuǎn)身在我手心親了一下。我觸電似的縮回手，正好看見小宇扒在門框上偷笑。
送孩子上學(xué)的戰(zhàn)爭
書包檢查過了嗎周謹(jǐn)言蹲著給小宇系鞋帶，水壺、手帕、備用口罩...
周叔叔，小宇扯他袖子，同學(xué)們說我沒有爸爸。
空氣瞬間凝固。我手里的便當(dāng)盒差點掉地上。
周謹(jǐn)言動作頓了一下，繼續(xù)系鞋帶：告訴他們，你有個會組裝恐龍模型的叔叔。
那不一樣...小宇撅嘴。
確實不一樣。周謹(jǐn)言整理好他的衣領(lǐng)，普通爸爸可不會修電路板。
我鼻子一酸，趕緊轉(zhuǎn)身假裝找鑰匙。這個傻子，連安慰人都這么硬核。
公司的意外
送完小宇，周謹(jǐn)言非要捎我去公司。順路兩個字被他念得像商業(yè)談判。
電梯里遇見他同事，對方眼神在我倆之間來回掃：周總，這位是...
王紅梅。我主動伸手，他家的...
未婚妻。周謹(jǐn)言突然插話，兼生活顧問。
同事嘴巴張得能塞雞蛋。我狠狠踩了周謹(jǐn)言一腳，他面不改色地按下樓層鍵。
午休時間的秘密
我在休息室熱飯時，聽見茶水間幾個女同事八卦：
聽說周總未婚妻是保潔員
何止！還帶著個五歲孩子...
真的假的周總不是有潔癖嗎
我砰地推開門：真的，而且我還能用抹布疊出玫瑰花。
那幾個姑娘臉都綠了。周謹(jǐn)言不知什么時候出現(xiàn)在門口：王女士的抹布藝術(shù)確實值得學(xué)習(xí)。
回辦公室路上，我掐他胳膊：你故意的吧
企業(yè)文化。他一本正經(jīng)，倡導(dǎo)職業(yè)平等。
晚上的家長會
小宇班主任打電話來說要開家長會，我正發(fā)愁請假的事，周謹(jǐn)言已經(jīng)收拾好公文包：走吧。
你也要去
根據(jù)《家校合作白皮書》，雙親出席更利于...
說人話！
他推了推眼鏡：我想去。
家長會上，班主任夸小宇進步很大。周謹(jǐn)言認(rèn)真記筆記的樣子，活像在參加董事會。自由交流時，有個爸爸突然問：您是孩子...
家長。周謹(jǐn)言面不改色。
對方恍然大悟：哦，舅舅�。�
我剛要發(fā)作，周謹(jǐn)言按住我的手：某種意義上說，我確實是他母親的...
同事！我趕緊打斷，我們是同事！
回家路上，周謹(jǐn)言突然把車停在路邊：王紅梅。
干嘛
我們結(jié)婚吧。
我差點被口水嗆死：哈！
不是現(xiàn)在。他手指敲著方向盤，等小宇完全康復(fù)，等你準(zhǔn)備好。
路燈透過車窗照進來，他側(cè)臉線條格外清晰。我伸手戳他臉頰：周謹(jǐn)言，你這算求婚
算通知。他抓住我的手指，反正你遲早要答應(yīng)。
深夜的坦白
洗完澡出來，發(fā)現(xiàn)周謹(jǐn)言在陽臺打電話。
...手術(shù)很成功...嗯，在準(zhǔn)備結(jié)婚...
我躡手躡腳靠近，聽見他說：爸，她就是我要找的人。
電話那頭傳來中氣十足的吼聲，周謹(jǐn)言把手機拿遠(yuǎn)了些：...我知道她做什么工作...不，孩子很可愛...
我突然沖過去搶過手機：叔叔好！我是王紅梅！
電話那頭瞬間安靜了。
那個...我硬著頭皮繼續(xù)，您兒子特別優(yōu)秀！就是有點強迫癥...
周爸爸突然笑了：姑娘，能忍得了他的都是勇士！
周謹(jǐn)言搶回手機，耳根通紅：爸！
掛掉電話后，我倆面面相覷。他突然抱起我轉(zhuǎn)了個圈：搞定。
放我下來！我捶他肩膀，誰答應(yīng)嫁給你了
剛才。他把我放在沙發(fā)上，單膝跪地，戒指在床頭柜第二個抽屜，現(xiàn)在要拿出來嗎
我漲紅了臉：...不要！
那明天
周謹(jǐn)言！
他笑著吻住我，身后的落地窗外，城市燈火通明。小宇的鼾聲從兒童房隱約傳來，混合著冰箱運作的嗡嗡聲。
這一刻我突然明白，所謂幸福，不過是有個人愿意為你打破所有原則，然后再為你建立新的秩序。