第一章

    醫(yī)生宣判我只剩三個月生命，那一刻，反而生出一種奇異的平靜。

    嫁給林遠(yuǎn)舟三年，我活得像他的影子。

    既然活著的我對他可有可無，那就用這最后的三個月，導(dǎo)演一場以我死亡為結(jié)局的戲。

    01

    婚后的第三年，餐桌上的菜肴早已冷透，盤沿凝著一層油脂。

    廚房的鐘擺一下下敲擊著寂靜，指向凌晨兩點(diǎn)。

    我收拾好碗筷，倒進(jìn)垃圾桶。

    林遠(yuǎn)舟沒回來，今天是我們結(jié)婚周年。

    又在陪蘇清染吧。我喃喃自語，把圍裙掛回墻鉤。

    胃部隱隱作痛，幾周來一直如此。

    靠在冰箱上，吞下兩片止痛藥。

    水槽里的水流聲掩蓋了我的咳嗽。

    次日清晨，疼痛變得難以忍受。我拖著身體去了醫(yī)院。

    林太太，檢查結(jié)果出來了。

    醫(yī)生的聲音很低，手指在診斷報告上敲了兩下，胃癌晚期，已經(jīng)轉(zhuǎn)移。

    還有多久

    三個月，頂多。

    我拿起診斷書，折好放進(jìn)包里。

    周圍的一切似乎突然變得清晰又模糊。

    護(hù)士匆匆走過，病房里有人在哭，窗外的樹葉隨風(fēng)搖曳。

    走出醫(yī)院大門，冷風(fēng)撲面而來。

    我望著手機(jī)屏幕，林遠(yuǎn)舟的名字靜靜躺在通訊錄的首位。

    指尖在撥號鍵上停留片刻，最終滑向了關(guān)機(jī)鍵。

    回到家中，我打開衣柜。

    三年來買的所有衣服都掛在右側(cè)，左側(cè)空蕩蕩的，只有幾件林遠(yuǎn)舟偶爾回來換洗的襯衫。

    我開始整理抽屜，將過期藥品丟進(jìn)垃圾袋，把重要文件分類裝好。

    銀行卡、存折、護(hù)照、身份證，一一放進(jìn)小盒子。

    一張結(jié)婚照掉了出來，照片中的我笑得燦爛，他卻眼神飄忽。

    你在做什么

    林遠(yuǎn)舟的聲音從身后傳來，我轉(zhuǎn)過身，臉上不再是往日的謙卑。

    整理東西。

    他皺了皺眉，松了松領(lǐng)帶，你這是又在鬧什么

    沒鬧，只是不想再這樣了。

    哪樣他走向冰箱，拿出一瓶礦泉水。

    像影子一樣活著。

    他喝水的動作停頓了一下，你今天很奇怪。

    我合上文件夾，昨天是我們結(jié)婚三周年。

    我忘了，工作太忙。他的語氣依舊敷衍。

    忙著陪蘇清染

    又來了，他放下水瓶，我說過多少次，我們只是工作關(guān)系。

    你回來拿什么我沒接他的話。

    下午要出差，回來拿幾件衣服。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，不再追問。

    以前的我會固執(zhí)地問他去哪里，和誰一起，但現(xiàn)在這些都不重要了。

    你真的很奇怪，他拉開衣柜門，以前恨不得問我每分鐘在干什么。

    人總會變的。

    他打量了我?guī)籽�，似乎想說什么，最終只是匆匆拿了幾件衣服塞進(jìn)行李箱，轉(zhuǎn)身出門。

    02

    幾天后，我準(zhǔn)備用一場最后的生日晚宴，做著最后的嘗試

    不是為了挽回什么，只是想在離開前親眼確認(rèn)這段婚姻死亡。

    我在超市挑選了很久。

    蠟燭，玫瑰，每一樣都精心準(zhǔn)備。

    整個下午都在廚房忙碌，米飯的香氣混著肉類的油脂味，充滿了這個鮮少有人的家。

    時鐘指向七點(diǎn)半。

    餐桌擺好，紅酒醒著，蠟燭燃著，飯菜熱著。

    我坐在桌前，望著對面空蕩蕩的座位。

    八點(diǎn)，我給他打了電話。

    我做了晚餐，你能回來吃嗎

    電話那頭嘈雜，他的聲音有些不耐煩：公司有事，可能要晚點(diǎn)。

    今天是我生日，我們好久沒一起吃飯了。

    知道了，等下回。

    九點(diǎn)，燭光搖曳。

    我盯著那杯倒好的紅酒，酒面反射著我憔悴的臉。

    十點(diǎn)，門鎖轉(zhuǎn)動的聲音。

    林遠(yuǎn)舟走進(jìn)來，愣了一下，掃視著桌上的菜肴和蠟燭。

    我抬頭望著他，嘴角勉強(qiáng)擠出一絲笑容。

    他放下公文包，坐到了桌前。我為他盛了一碗湯，他卻沒動勺子。

    你最近很奇怪。

    我只是想和你聊聊。

    聊什么

    我們。

    他眉頭皺起，剛要開口，放在桌上的手機(jī)亮了。

    屏幕上閃爍著清染兩字。

    林遠(yuǎn)舟的表情瞬間柔和，他接起電話：怎么了

    他的聲音變得溫柔，與剛才對我說話的語氣判若兩人。

    好，我馬上過去。他掛斷電話，起身拿起西裝外套。

    你要去哪

    清染身體不舒服，我得過去一趟。

    現(xiàn)在

    她一個人在酒店，沒人照顧。

    我做了你喜歡的菜。

    他看了一眼桌上的飯菜，頭也不回地走向門口：你先吃吧。

    門關(guān)上了。

    我坐在餐桌前，面對著兩副碗筷，一盤盤逐漸冰冷的菜肴。

    他連筷子都沒拿起過。

    我夾起一塊羊排放入口中，肉已經(jīng)變硬，沒有溫度。

    看來已經(jīng)的到答案，暗笑自己太傻。

    酒杯在燈光下折射出猩紅的光，對著對面空蕩蕩的座位：

    祝我們，三個月后解脫。

    03

    次日，我窩在沙發(fā)上看電視，試圖用喧囂的聲音填滿空蕩的房間。

    門鈴?fù)蝗豁懫稹?br />
    站在門外的是蘇清染，脖子上掛著那條林遠(yuǎn)舟送她的項鏈。

    你好啊，晚星。

    她踏進(jìn)門檻，香水味比她的人先一步入侵我的領(lǐng)地。

    遠(yuǎn)舟出差了，不在家。我站在玄關(guān)，并未請她進(jìn)來的意思。

    我知道啊，我是來看你的。

    她繞過我，徑直走向客廳，聽說你最近身體不太好

    我關(guān)上門，看著她熟門熟路地坐在沙發(fā)上，像個女主人。

    咖啡還是茶我問。

    咖啡吧，加奶不加糖。

    她打量著客廳，你和遠(yuǎn)舟這房子挺溫馨的，就是裝修風(fēng)格老氣了點(diǎn)。

    我端著咖啡回來時，她正拿起茶幾上的相框，里面是我和林遠(yuǎn)舟的結(jié)婚照。

    結(jié)婚三年了吧她放下相框，接過咖啡，時間過得真快。

    有事嗎我坐到對面。

    就是來看看你。她抿了口咖啡，遠(yuǎn)舟工作那么忙，怕你一個人寂寞。

    我沒接話。電視上正播放著某個綜藝節(jié)目，笑聲此起彼伏。

    她忽然傾身向前，你有沒有發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)舟看你的眼神，有時候很特別

    什么意思

    就是那種像在透過你看另一個人的感覺。

    我握緊了手里的杯子。

    我知道這樣說可能不合適，

    她撥了下頭發(fā)，但有時候我在想，遠(yuǎn)舟選擇你，是不是因為你身上有那么一點(diǎn)點(diǎn)…我的影子

    話音落下，她捂嘴輕笑，仿佛剛才只是個無傷大雅的玩笑。

    客廳里的空氣凝固了。電視里的笑聲刺耳至極。

    她意識到自己的話起了效果，眼底閃過一絲得意。

    蘇小姐說笑了。

    我放下杯子，直視她的眼睛，我就是我，不是任何人的影子。

    林遠(yuǎn)舟為什么娶我，我想他自己最清楚。

    她的笑容僵住了。

    不像有些人，需要靠別人的影子才能刷存在感。

    蘇清染的臉色變了，帶著嫉妒。你這話什么意思

    字面意思。

    我站起身，咖啡喝完了嗎我還有事要忙。

    你別以為……

    我打斷她，別以為你對林遠(yuǎn)舟很重要還是別以為你來我家說這些話，我會生氣

    她也站了起來，一字一頓地說：你真的以為遠(yuǎn)舟愛你嗎

    這是我和他的事。

    你知道他每次跟我在一起時，從來不提你嗎

    我笑了，是真心的笑，因為此刻我突然意識到，這個女人也不過如此。

    那我該感謝你，讓我看清楚他是什么樣的人。

    她愣住了，顯然沒料到我的反應(yīng)。

    蘇小姐，門在那邊。

    我指向玄關(guān)，替我向林遠(yuǎn)舟問好。

    04

    我放下酒杯，看著蘇清染離開的背影。

    昨晚的對話還回蕩在耳邊。說實(shí)話，我比想象中要堅強(qiáng)，至少沒有在她面前崩潰。

    林家一年一度的家庭聚會如期而至。

    林家各房親戚齊聚一堂。

    我站在角落，宛如一株無人問津的野草。

    你怎么站在這里林遠(yuǎn)舟的母親走到我身邊。

    只是有點(diǎn)累，休息一下。我擠出笑容。

    遠(yuǎn)舟說你身體不好，以后少吃辛辣油膩，對胃不好。

    她轉(zhuǎn)頭望向大廳另一端，清染真是越來越標(biāo)致了。

    順著她的視線，我看到林遠(yuǎn)舟和蘇清染站在一起，兩人低聲交談，不時傳來笑聲。

    我去添點(diǎn)飲料。我避開這個話題。

    剛走兩步，胃部忽然傳來一陣劇痛，像有人在內(nèi)臟上打了個死結(jié)，再用力擰緊。

    冷汗瞬間浸透了衣衫，我扶住墻壁，喘不過氣來。

    我咬住下唇，試圖抑制住快要脫口而出的呻吟。

    左手扶墻，右手死死按住腹部，仿佛這樣能減輕些許痛苦。

    我掙扎著抬頭，試圖尋找林遠(yuǎn)舟的身影。

    他就在不遠(yuǎn)處，依舊和蘇清染談笑。

    遠(yuǎn)……遠(yuǎn)舟……我的聲音微弱得連自己都幾乎聽不見。

    胃痛加劇，我的膝蓋一軟，差點(diǎn)跪倒在地。

    就在這時，蘇清染踩著高跟鞋轉(zhuǎn)身，腳步不穩(wěn)，發(fā)出一聲驚呼。

    ��！

    林遠(yuǎn)舟的反應(yīng)快如閃電。他箭步?jīng)_過去，一把扶住蘇清染的手臂。

    怎么了沒事吧他的聲音充滿擔(dān)憂，額頭甚至沁出汗珠。

    沒事，鞋跟卡到了。蘇清染微微蹙眉，表情痛苦又隱忍。

    林遠(yuǎn)舟小心翼翼地扶著她，坐下來看看，別站著了。

    我用盡全力靠著墻壁，一步一步向他們挪去。遠(yuǎn)舟，我……

    他這才轉(zhuǎn)頭看我一眼，眉頭緊鎖。

    晚星，你別這么嬌情行不行一點(diǎn)小痛就站不住了清染崴腳了都沒你這么夸張。

    我的聲音卡在喉嚨里。

    林遠(yuǎn)舟轉(zhuǎn)向蘇清染，我抱你去沙發(fā)那邊。

    不用了，扶著我走就行。蘇清染柔聲說，卻順勢靠在了他身上。

    林遠(yuǎn)舟半抱著她離開，頭也不回。

    我看著他們的背影，手按在疼痛的胃部，。

    擦去額頭的冷汗，我扶著墻壁一步步挪向洗手間。

    打開水龍頭，冷水洗去臉上的冷汗。

    我掏出隨身攜帶的胃藥，干咽下去。

    二十分鐘后，我走出洗手間，疼痛稍有緩解，卻留下一身虛汗。

    宴會廳里，林遠(yuǎn)舟正給蘇清染端了一杯飲料，兩人有說有笑。

    data-faype=pay_tag>

    我獨(dú)自坐在角落的沙發(fā)上，旁邊是一對交談甚歡的夫妻。

    聽說遠(yuǎn)舟和清染以前就認(rèn)識女人輕聲問。

    那當(dāng)然，青梅竹馬呢。他爸媽一直想撮合他們來著。男人啜了口酒，要不是遠(yuǎn)舟一時沖動，怎么會娶了現(xiàn)在這位。

    噓，別亂說。

    女人壓低聲音，不過確實(shí)，那位看著就沒什么精氣神，跟清染比差遠(yuǎn)了。

    我起身離開，走向宴會廳的露臺。

    夜風(fēng)拂面，胃部的疼痛已經(jīng)減輕，但心里卻像被挖空了一塊。

    回到家已是深夜，林遠(yuǎn)舟還沒回來。

    我洗了個熱水澡，換上睡衣，躺在床上。天花板上的燈光扭曲成奇怪的形狀，仿佛在嘲笑我的處境。

    夜里做了個夢。夢見自己掉進(jìn)深海，四周漆黑一片，冰冷的水灌進(jìn)肺里。我拼命向上游，卻怎么也找不到水面。

    睜開眼時，枕巾已被淚水浸濕。

    床的另一側(cè)空蕩蕩的，林遠(yuǎn)舟整晚沒有回來。

    我起床，撿起地上的衣服，一件件疊好放進(jìn)洗衣籃。

    拿起梳子，我面對鏡子梳理頭發(fā)。

    鏡中的人瘦了一圈，眼下掛著青黑，像個破布娃娃。

    我快撐不下去了。我對鏡中的自己說。

    鏡子忠實(shí)地映照著我的嘴唇開合，卻回答不了我的問題

    再過兩個月，一切就會結(jié)束。

    05

    胃疼又發(fā)作了，這次比在宴會上還要劇烈。

    藥片在唇舌間融化，苦澀的味道蔓延到舌根。

    第二天早上，我在醫(yī)院排隊掛號。前桌大媽的嗓門像是安了擴(kuò)音器。

    你最近是不是又熬夜了陳醫(yī)生翻看我的化驗單，眉頭越皺越深。

    工作比較忙。我敷衍道。

    他抬頭看我，目光在我憔悴的臉上停留片刻，胃病加重了，需要調(diào)整治療方案。

    檢查結(jié)束，陳醫(yī)生遞給我一張便條，上面寫著他的私人電話。

    有什么不舒服隨時聯(lián)系我，不要硬撐。

    我小心翼翼地收好紙條，麻煩您了。

    林太太，治病是我的本職，但你的問題不只是胃病。陳醫(yī)生放下筆，人的身體和心理是相連的。

    診室里安靜得只剩下空調(diào)的輕響。

    我看得出來，你很痛苦。他的聲音很輕，生命的價值不該由別人定義。

    被人看透的感覺令我呼吸一窒。

    多久沒有人在乎過我的感受了

    復(fù)診日增加了，陳醫(yī)生總會在治療后多留我半小時。他不問我的家事，只分享一些醫(yī)學(xué)故事，或者推薦幾本書。

    那天下午下起了雨，我忘了帶傘。

    陳醫(yī)生堅持送我回家。

    不用麻煩了，我打車就行。

    淋雨對病情不好。

    他搖頭，正好順路。

    車停在家門口，他執(zhí)意要送我到門廊。

    雨水打濕了他的肩膀和發(fā)梢。

    謝謝。我掏出鑰匙。

    就在這時，林遠(yuǎn)舟的車駛進(jìn)院子。

    他從車?yán)锍鰜�，目光掃過我們。

    一瞬間，他的眉頭微蹙，眼神里閃過一絲異樣。

    陳醫(yī)生朝他點(diǎn)頭致意，林先生您好，我是林太太的主治醫(yī)生。

    林遠(yuǎn)舟沒有回應(yīng)，只是淡淡掃了我一眼，徑直走進(jìn)屋。

    他不喜歡和陌生人打交道。我尷尬地解釋。

    陳醫(yī)生笑了笑，沒關(guān)系，病人的健康才是我關(guān)心的。

    回到屋里，林遠(yuǎn)舟已經(jīng)坐在沙發(fā)上看文件。

    那是誰他頭也不抬地問。

    我的主治醫(yī)生，陳醫(yī)生。

    哦。他繼續(xù)翻閱文件，語氣淡漠，仿佛剛才的問題只是例行公事。

    他的問話里沒有關(guān)心，只有占有者的本能反應(yīng)。

    如果我真的和別人有什么，他會在乎嗎

    晚上，林遠(yuǎn)舟接了個電話，匆匆出門。

    我猜是蘇清染。

    第二天，病房里的電視正播報一則新聞：某知名企業(yè)家與名媛在高檔餐廳共進(jìn)晚餐。

    畫面一閃而過，卻清晰捕捉到了林遠(yuǎn)舟和蘇清染的身影。

    這是你丈夫嗎護(hù)士好奇地問。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭。

    怪不得他從不來醫(yī)院看你。

    三天后，我再次見到陳醫(yī)生。他似乎察覺到我的變化。

    你想過離開那個讓你痛苦的環(huán)境嗎

    我苦笑，離開有什么用我活不了多久了。

    你的病情雖然嚴(yán)重，但并非沒有希望。

    不只是病。

    我盯著窗外，是整個人生。

    那天晚上，我清空了手機(jī)相冊里和林遠(yuǎn)舟的所有照片。

    我擦拭掉婚戒上的指紋，小心放回首飾盒。

    05

    我站在衣柜前，手指劃過那些為迎合林遠(yuǎn)舟喜好而購買的衣服。

    我把它們一件件扔進(jìn)垃圾袋，換上了那件放在最深處的紅色連衣裙。

    林遠(yuǎn)舟回來時，我正坐在客廳看書。他的腳步聲在門口頓了一下。

    那是新衣服他皺眉。

    不，是你不喜歡的舊衣服。我翻過一頁，目光沒有離開書本。

    他的視線像刀子刮過我的皮膚，但我沒有躲閃。這種感覺很新鮮。

    公司明天有個酒會，你準(zhǔn)備一下。他丟下公文包。

    不去。

    什么

    我說不去。

    我合上書，第一次直視他的眼睛，你可以帶蘇清染去，她比我更適合那種場合。

    他的表情凝固了，在我們的婚姻里，似乎這是我這是第一次拒絕。

    周末的早晨，林遠(yuǎn)舟破天荒地沒有出門。

    我穿著一件墨綠色的絲質(zhì)上衣，在陽臺喝茶。

    你最近怎么回事他靠在門框上。

    什么怎么回事

    衣著打扮，言行舉止，像變了個人。

    人之將死，其言也善。我啜了一口茶，不過我這算不上善言，只是不再偽裝。

    你在胡說什么他眉頭緊鎖。

    林總，你再忙，也該抽時間關(guān)心一下自己的妻子去了幾次醫(yī)院吧還是說，你太忙著陪蘇小姐，連這點(diǎn)時間都沒有

    他的臉色變了，你調(diào)查我

    不需要調(diào)查，整個上流社會都知道你們的事。只是我以前選擇性失明罷了。

    他走近一步，你到底想干什么

    活完剩下的日子。

    我站起身，與他平視，我的人生只剩下不多了，想怎么過是我的自由。您的時間還是留給更重要的人吧。

    林遠(yuǎn)舟的表情從憤怒變成困惑，但他很快恢復(fù)了冷漠。

    你無理取鬧的樣子真難看。他轉(zhuǎn)身離開。

    他沒有問我剩下不多的日子是什么意思。

    他甚至沒有注意到我手腕上的醫(yī)院腕帶還未取下。

    06

    公司年會上，我穿著那件艷麗的紅裙出現(xiàn)在林遠(yuǎn)舟身邊。

    蘇清染站在不遠(yuǎn)處，眼中的嫉恨幾乎要溢出來。

    林太太今天真是光彩照人。有人恭維道。

    謝謝，畢竟不知道還能光彩多久。我舉杯微笑。

    蘇清染靠近，挽起林遠(yuǎn)舟的手臂，林總，有個客戶想見您。

    林總很忙啊。我看著她，不過蘇小姐，你的裙子后面好像開線了，要不要去補(bǔ)一下

    她驚慌地摸向背后，發(fā)現(xiàn)我的謊言后臉色鐵青。

    林遠(yuǎn)舟的表情波動了一下，眼中閃過一絲我讀不懂的情緒。

    當(dāng)晚回家，林遠(yuǎn)舟反常地沒有出門。他站在臥室門口，欲言又止。

    晚星，你——

    我什么

    最近吃藥很多

    死亡面前，誰不想多活幾天呢我解開發(fā)髻，長發(fā)散落。

    死亡他聲音變了調(diào)，你在說什么

    沒什么。我微笑，只是覺得人生苦短，不該浪費(fèi)在不值得的人身上。

    07

    林遠(yuǎn)舟最終沒有追問下去。

    他像是避開某種他不想面對的東西，匆匆離開了臥室。

    公司組織了一場郊外拓展活動。

    這原本是他提出的增進(jìn)團(tuán)隊凝聚力的方案，但在我眼里，只是另一場展示林遠(yuǎn)舟與蘇清染親密的舞臺。

    我穿著一身簡單的運(yùn)動裝，站在遠(yuǎn)離人群的地方。

    晨霧還未散盡，山間空氣清新得刺痛肺部。

    林太太，您也來了。一個年輕女職員遞給我一瓶水。

    接過水，我點(diǎn)頭致謝。目光不自覺地尋找林遠(yuǎn)舟的身影——他正和蘇清染站在一起，頭挨著頭研究地圖。

    活動開始，我們被分成幾組沿不同路線行進(jìn)。

    我被安排到了林遠(yuǎn)舟同組，蘇清染巧妙地調(diào)整了自己的位置，也加入了我們。

    山路崎嶇，我走得很慢。

    陌生的疼痛不斷從胸腔傳來，似乎比以往更加尖銳。

    走快點(diǎn)，別拖后腿。林遠(yuǎn)舟回頭冷冷道。

    我沒有回應(yīng)。疼痛模糊了視線，但我依然看得清他們交換的眼神和觸碰的手指。

    天空突然暗了下來，遠(yuǎn)處傳來隆隆的雷聲。

    要下雨了，我們得加快速度。領(lǐng)隊喊道。

    就在大家加速前進(jìn)的時候，一聲巨響震動了整座山。

    地面開始震顫，土石翻滾。

    我們所在的山路一分為二，中間的部分瞬間坍塌下去。

    混亂中，我被甩到了一邊，林遠(yuǎn)舟和蘇清染在另一側(cè)。

    更糟的是，我頭頂上方的土石也開始松動，隨時可能砸下來。

    救命！蘇清染尖叫。

    林遠(yuǎn)舟環(huán)顧四周，他的目光掃過我，又落在蘇清染身上。

    我們的視線在空中相遇——只有一瞬，卻足夠我看清他眼中的選擇。

    沒有猶豫，他朝蘇清染的方向沖去。

    我向前邁了一步，想要尋找安全路徑，林遠(yuǎn)舟卻在奔向蘇清染的途中與我擦肩而過，他的手臂推開了我。

    讓開！他喊道，聲音里沒有任何歉意。

    那一刻，時間仿佛靜止。

    我看著他的背影奔向蘇清染，看著他伸出雙手將她攬入懷中，看著他用身體護(hù)住她。

    我沒有喊叫，沒有呼救。

    只是轉(zhuǎn)身，朝著另一個方向挪動。

    泥土從我頭頂滑落，我聽見有人在遠(yuǎn)處呼喊我的名字，但那聲音模糊不清，不知是否是我的幻覺。

    我走了很久，直到找到一處相對平坦的區(qū)域。救援人員很快到達(dá)，他們驚訝于我獨(dú)自脫險的冷靜。

    您丈夫在找您。一位救援人員說。

    是嗎我笑了，那真是稀奇。

    林遠(yuǎn)舟和蘇清染被救出后，他臉上的表情很復(fù)雜。他朝我走來，但我看向別處。

    你還好嗎他問。

    如你所見，我活著。我回答，不勞你費(fèi)心了。

    回家的路上，車內(nèi)寂靜得可怕。

    那邊情況危急，我必須先救人。林遠(yuǎn)舟終于開口。

    你不需要解釋。我望向窗外，你的選擇，我看得很清楚。

    他握緊方向盤的手指發(fā)白。你到底想說什么

    沒什么可說的了。

    我輕聲道，只是在想，如果死亡真的來臨，最后陪在我身邊的，會是誰。現(xiàn)在我知道了答案——誰都不會。

    林遠(yuǎn)舟沉默了。

    也許他想辯解，但最終，他什么也沒說。

    因為我們都知道，有些事實(shí)，一旦被揭開，就再也無法被掩埋。

    那天的選擇，比任何言語都更能說明我在他心中的位置——沒有位置。

    08

    山上事件后，我整整一周沒與林遠(yuǎn)舟說話。

    把那個文件夾也遞給我。我指向桌上的黃色文件夾。

    陳醫(yī)生拿起它，文件夾底部滑出幾張紙。

    他彎腰撿起，神情變得古怪。

    怎么了

    這是什么他遞給我一張名片，背面寫著一串?dāng)?shù)字和代碼。

    我從未見過。翻到正面，蘇清染的名字赫然在目。這名片材質(zhì)特殊，看起來很貴重。

    不是我的東西。

    底下還有一張收據(jù)。陳醫(yī)生撿起另一張紙，去年十二月的。

    十二月——那是林遠(yuǎn)舟還未與蘇清染重逢的時間。但收據(jù)上印著蘇清染的公司抬頭，付款人卻是林遠(yuǎn)舟。

    這應(yīng)該是放錯了。我把兩張紙收好。

    陳醫(yī)生欲言又止。晚星，有件事我必須告訴你。

    什么

    你上次體檢的血樣有異常。

    我私下重新檢測過，發(fā)現(xiàn)痕量苯二氮卓類物質(zhì)。

    那是什么

    安眠藥成分。劑量不足以致命，但長期攝入會導(dǎo)致你的癥狀加重。

    我怔住。你是說，有人在我的食物或飲料中加了東西

    陳醫(yī)生點(diǎn)頭。從時間上推算，這種物質(zhì)開始出現(xiàn)在你體內(nèi)的時間，恰好是蘇清染回來后。

    回家后，我翻遍了林遠(yuǎn)舟的書房。

    在一摞文件下，發(fā)現(xiàn)了一份合同草稿——蘇清染公司五年前的破產(chǎn)重組計劃，上面有林遠(yuǎn)舟的簽名。

    又是五年前。正是林遠(yuǎn)舟與我結(jié)婚的時間。

    我繼續(xù)尋找，找到一部舊手機(jī)，記錄著林遠(yuǎn)舟與蘇清染的通話。日期顯示，他們從未斷過聯(lián)系。

    次日上午，陳醫(yī)生約我在醫(yī)院見面。

    我找人調(diào)查了蘇清染的背景。

    他遞給我一份資料，她之前的公司并非因市場原因破產(chǎn)，而是涉嫌財務(wù)欺詐。她曾被調(diào)查，但最終證據(jù)不足。

    什么意思

    那時她需要有人出面擔(dān)保并注資。而林遠(yuǎn)舟，恰好在那個時間段與你閃婚。

    我翻閱資料，蘇清染的婚姻記錄引起我注意——她曾短暫結(jié)過兩次婚，對象都是有錢人。離婚后她獲得了大筆財產(chǎn)。

    林遠(yuǎn)舟知道這些嗎

    他應(yīng)該知道。

    陳醫(yī)生打開電腦，這是我從醫(yī)院系統(tǒng)找到的。半年前，林遠(yuǎn)舟預(yù)約過精神科，當(dāng)時他描述自己感到被脅迫。

    我打開蘇清染辦公室的監(jiān)控錄像。林遠(yuǎn)舟站在她面前，神情痛苦。

    夠了，清染。我已經(jīng)按你說的做了。

    遠(yuǎn)舟，別忘了我手上有什么。蘇清染微笑，你的公司，你的名譽(yù)，都在我一句話之間。

    可你答應(yīng)過不會傷害晚星。

    我只是給她一點(diǎn)小小的教訓(xùn)。誰讓她搶走了原本屬于我的一切呢

    林遠(yuǎn)舟握緊拳頭。我會按計劃轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，但這是最后一次。

    我們走著瞧。她拍拍他的臉，別忘了，你的丑事被曝光，輸?shù)米顟K的還是你心愛的晚星。

    錄像戛然而止。

    她在林遠(yuǎn)舟婚前就認(rèn)識他，策劃了整個騙局。

    陳醫(yī)生低聲道，利用某種把柄控制他，同時慢性下毒削弱你。

    不只是下毒。我想起她每次在我面前提起的那些傷人話題，她知道什么會引發(fā)我的癥狀。

    08

    我把陳醫(yī)生給我的資料裝進(jìn)包里，心頭的計劃如冰晶結(jié)成形狀。

    次日清晨，我站在林家祖宅前。

    這幢坐落在城郊的老宅有著百年歷史，是林遠(yuǎn)舟最珍視的產(chǎn)業(yè)。我推開鐵門，落葉在腳下發(fā)出細(xì)碎聲響。

    這里久未有人居住，空氣中漂浮著塵埃和木材腐朽的氣息。

    我在老宅待了一整天，主臥的衣柜里堆滿陳舊照片。

    幾張泛黃的照片上，年輕的林遠(yuǎn)舟和蘇清染相擁而笑。

    相框背面寫著日期——正是他對外宣稱第一次遇見我的那天。

    周末午后，林遠(yuǎn)舟回到家，看見我坐在客廳沙發(fā)上。

    你想和我談?wù)剢嵛议_口，語調(diào)平靜。

    他放下公文包，松了松領(lǐng)帶，今天怎么有興致和我說話了

    我去了趟林家老宅。

    他的手停在半空，你去那里做什么

    了解你。我遞給他一張照片，這是我在衣柜里找到的。

    照片上林遠(yuǎn)舟和蘇清染在某個海灘，日期顯示是七年前。

    你從來沒告訴過我，我說，你認(rèn)識蘇清染的時間遠(yuǎn)比我想象的要早。

    林遠(yuǎn)舟攥緊照片，指節(jié)發(fā)白，這只是巧合。

    我輕笑一聲，就像你娶我的時機(jī)恰好是她公司破產(chǎn)需要資金的時候就像你們從未斷過聯(lián)系卻對我隱瞞

    他猛地站起，夠了！

    我沒有退縮，那份重組協(xié)議上有你的簽名，林遠(yuǎn)舟。而日期是在我們婚前。

    不是你想的那樣。

    那是什么樣我靠近他，告訴我，那些安眠藥是誰放進(jìn)我的飲食里的

    他面色驟變，什么安眠藥

    陳醫(yī)生在我的血樣中發(fā)現(xiàn)了苯二氮卓類物質(zhì)。

    我直視他的眼睛，有人在慢性毒害我，林遠(yuǎn)舟。而這一切都始于蘇清染的回歸。

    林遠(yuǎn)舟的臉扭曲了一瞬，晚星，我可以解釋。

    不必了。我起身走向門口，我只是想告訴你，林遠(yuǎn)舟，很快，你就會知道失去一個真正愛你的人是什么滋味。

    我轉(zhuǎn)身望著他，你會知道，你曾經(jīng)擁有過什么，又親手毀掉了什么。

    他怔在原地，你這話什么意思

    沒什么特別的意思。我拿起鑰匙。

    林遠(yuǎn)舟抓住我的手腕，你到底要做什么

    放開我。我掙脫他的桎梏，你現(xiàn)在關(guān)心我，不覺得太晚了嗎

    他似乎被我眼中的平靜震懾，松開了手，你去哪里

    與你無關(guān)我頭也不回地走出門。

    林遠(yuǎn)舟叫住我，晚星，我不允許你出去。

    你沒有資格不允許。我頭也不回地離開，就像當(dāng)初你選擇救蘇清染一樣，我也有權(quán)做出自己的選擇。

    我將在這個對林遠(yuǎn)舟有特殊意義的地方，寫下我們故事的終章。

    09

    我站在林家老宅中央，這座百年建筑見證過無數(shù)秘密，今晚它將見證最后一個。

    桌上的鐘表指向凌晨兩點(diǎn)。

    我已在這里待了三天，整理好了所有證據(jù)。

    我取出準(zhǔn)備好的藥片，倒了一杯水，將它們一一吞下。

    藥效開始發(fā)作，我感到身體逐漸沉重。我拿起錄音筆，按下錄制鍵：

    林遠(yuǎn)舟，當(dāng)你聽到這段錄音，我已經(jīng)離開了。

    我的聲音平靜，像在講述別人的故事：

    我找到了你們瓜分林氏財產(chǎn)的計劃書，上面有你的簽名，日期是我們婚前三個月。

    呼吸變得困難，我繼續(xù)說：

    陳醫(yī)生的檢測報告證實(shí)，我體內(nèi)的毒素累積已達(dá)危險水平。蘇清染用了兩年時間，借你的手，一點(diǎn)點(diǎn)摧毀我的健康與精神。

    眼前開始模糊，我強(qiáng)撐著意識：

    可笑的是，我曾以為你愛我。而你，只把我當(dāng)作你們計劃中的一枚棋子。

    我拿起最后一張照片。那是我們婚禮當(dāng)天，他望著我的笑容，多么虛偽。

    我的律師已收到指示，在我死后，將所有證據(jù)移交檢察院。蘇清染會因謀殺罪入獄，而你，林遠(yuǎn)舟，會因共謀罪失去一切。

    藥效越來越強(qiáng)，我把錄音筆放在木盒上方，躺在那張雕花大床上：

    你贏了一時的自由，卻輸?shù)袅遂`魂。而我，從不曾真正失敗。

    意識漸漸遠(yuǎn)去，我閉上雙眼。

    林遠(yuǎn)舟接到電話時正在公司開會。

    他的臉色瞬間變得蒼白，抓起外套沖出會議室。

    林先生，我們在老宅發(fā)現(xiàn)了林太太，情況不妙，請盡快趕來。家政人員的聲音還在耳邊回響。

    他闖入老宅主臥，看見我躺在床上，安靜得仿佛只是睡著。

    他搖晃我的身體，呼喚我的名字，但一切徒勞。

    林遠(yuǎn)舟跪倒在床邊，視線落在床頭柜上的木盒和錄音筆。他顫抖著按下播放鍵，我的聲音在寂靜房間里響起。

    隨著錄音內(nèi)容展開，他的表情從震驚到恐懼再到崩潰。

    當(dāng)聽到那些殘忍的證據(jù)和我已送往檢察院的安排時，他發(fā)出一聲獸般的哀嚎。

    他翻開木盒，找到了所有證據(jù)的復(fù)印件——足以毀滅他和蘇清染的一切。他的手機(jī)突然響起，是蘇清染的來電。

    我被警方帶走調(diào)查了，她的聲音驚慌失措，有人舉報我謀殺林晚星，證據(jù)確鑿！是你告發(fā)我的嗎

    他無力回應(yīng)，電話那頭傳來她歇斯底里的尖叫，隨后是警察的聲音。

    蘇女士，請不要抵抗。

    林遠(yuǎn)舟瞪著我蒼白的面容，終于明白：在我離開的最后一刻，我策劃了完美的復(fù)仇。

    晚星不是自殺，他喃喃自語，她是被我們一點(diǎn)點(diǎn)殺死的。

    窗外，陽光灑落在老宅的庭院，照亮了那些被壓抑已久的秘密。

    林遠(yuǎn)舟在我床邊守了一整晚，淚水浸濕了我的手。

    那只手里，緊握著我們婚禮上的合影——我曾愛過的證明，也是我最后的控訴。

    10

    三個月后，林遠(yuǎn)舟的辦公室成了擺設(shè)。

    董事會緊急開會，大門緊閉，墻外傳來議論聲。高管們握著法院傳票，扯下了墻上他的照片。

    林遠(yuǎn)舟拖著疲憊的身體回到家，我們曾共同生活的地方現(xiàn)在只剩下他一人。

    他在黑暗中摸索著穿過客廳，踢倒了幾個酒瓶。

    臥室里，月光透過窗簾照在我的梳妝臺上。

    林遠(yuǎn)舟拉開一個個抽屜，尋找著任何能讓他感覺我還在的東西。

    在最底層的抽屜里，他的手碰到了一本皮質(zhì)封面的筆記本。

    翻開第一頁，我的字跡映入他眼簾：

    大學(xué)第一次見到林遠(yuǎn)舟，他坐在階梯教室第三排。我偷偷記下了他的課表，假裝偶遇。

    林遠(yuǎn)舟的手指劃過泛黃的紙頁，翻到下一篇：

    今天他注意到我了！我打翻了咖啡，他在遞給我紙巾指尖碰到我的手，我興奮的整晚睡不著。

    他加快翻頁速度，仿佛在貪婪地汲取我留下的每一個字：

    林遠(yuǎn)舟向我告白了。他說喜歡我安靜的性格，喜歡我聽他說話時專注的眼神。我想對全世界尖叫。

    林遠(yuǎn)舟今天求婚，我答應(yīng)了。我相信未來的日子會很美好。

    字跡漸漸變得凌亂：

    婚后第二年，林遠(yuǎn)舟開始頻繁加班。他說公司項目緊急，我選擇相信他。

    婚后第三年又一次拒絕我的晚餐邀約。冰箱里的菜一次次扔掉。他說公司有應(yīng)酬，我知道他是陪著蘇青染

    在醫(yī)院碰見蘇清染，她說和林遠(yuǎn)舟只是工作關(guān)系，但是她為什么笑起來這么奇怪啊

    林遠(yuǎn)舟你是不是有事情在瞞著我

    你好狠心

    林遠(yuǎn)舟的手開始顫抖，無盡的悔恨充斥著胸膛。

    藥瓶里發(fā)現(xiàn)了陌生的藥品，林遠(yuǎn)舟說是保健品。我吃了一個月，頭暈加重。

    林遠(yuǎn)舟和蘇清染的電話，我假裝沒聽見。他們討論什么計劃書，提到我的名字。

    在日記的最后幾頁，我的筆跡變得尤為清晰：

    林遠(yuǎn)舟從未愛過我，可悲的是，我仍然記得那個在階梯教室里的男孩。

    愛一個人和恨一個人并不矛盾，我選擇用我的方式愛他——我要他在愛上我之前失去我

    林遠(yuǎn)舟合上日記本，呆滯的跪坐在地上。

    窗外的月光照在他半白的頭發(fā)上。

    晚星…

    他抱著日記本倒在地上，抽泣聲回蕩在空蕩的房間里。

    在那一刻，林遠(yuǎn)舟終于明白：我的愛和恨同樣徹底。

    這是我給他的最后一課——沒有人能將愛與恨簡單割裂。

    一年后，林遠(yuǎn)舟的朋友來訪，卻被管家拒之門外。

    林先生不見客。

    他還好嗎

    管家搖頭：每天都和林太太說話，仿佛她還活著。

    雨天，林遠(yuǎn)舟撐著傘站在我的墓碑前。

    晚星，外面在下雨，你會冷嗎

    他把傘放在墓碑上，任雨水浸透衣衫。

    我應(yīng)該相信你的。

    夢中，我出現(xiàn)在他面前。

    林遠(yuǎn)舟，你愛我嗎

    他驚醒，卻發(fā)現(xiàn)枕邊早已經(jīng)濕透。

    五年后，他成了孤魂。

    每年我的忌日，他都會收到一封匿名信，里面是我們曾經(jīng)的照片，被剪成兩半。

    有人看見他半夜在院子里挖坑，像在尋找什么。

    我知道晚星把真相埋在這里。他對著園丁說，她原諒我了，她說會回來。

    園丁只能搖頭。林遠(yuǎn)舟早已經(jīng)神志不清。

    十年后，林遠(yuǎn)舟在我的床上離世，手中緊握著我們的婚紗照。

    死前，他寫下最后一句話：晚星，我來找你了。