第一章
我永遠記得那個讓我職業(yè)生涯差點終結(jié)的夜晚。
消毒水的氣味在鼻腔里炸開，監(jiān)護儀的警報聲像刀片一樣劃過耳膜。沈硯倒下的時候，我甚至沒意識到自己在發(fā)抖。
血壓8050！氧飽和掉到85了！
護士的聲音像是從很遠的地方傳來。我跪在他身邊，手電筒掃過瞳孔時發(fā)現(xiàn)兩側(cè)不對等。他的額角全是冷汗，手術(shù)服前襟洇著暗紅的血跡。
準備氣管插管！快！
我扯開他領(lǐng)口的時候，指尖碰到一塊凸起的疤痕——那是陳舊性槍傷留下的印記。三年前那場恐怖襲擊，他在ICU躺了半個月的事，全院都知道。
可沒人知道他其實有先天性心臟病。
我捏著腎上腺素注射器的手突然頓住。記憶閃回三天前查房時他說的話：規(guī)培生連基本禁忌癥都記不住，醫(yī)院怎么敢放你進臨床
現(xiàn)在這支針劑，就是我親手遞給他的刑具。
念初！你在等什么！
帶教老師的聲音把我拉回現(xiàn)實。針尖刺破皮膚的瞬間，我看見沈硯睫毛顫動了一下。監(jiān)護儀上的數(shù)字開始回升，而我的白大褂后背已經(jīng)濕透。
第二天早會，我縮在角落里數(shù)天花板裂紋。直到那道影子籠罩下來。
溫醫(yī)生今天穿的是新買的皮鞋。低沉的男聲帶著諷刺，擦得倒是挺亮，可惜腦子沒擦干凈。
我猛地抬頭。沈硯倚著門框，左腕還纏著紗布。他手里攥著那份處方單，紙張邊緣已經(jīng)被揉皺。
β受體阻滯劑禁用于過敏性休克，這個知識點應(yīng)該寫在《急救醫(yī)學(xué)》第23頁。他忽然逼近半步，白大褂下擺掃過我的膝蓋，不知道溫醫(yī)生是把書當(dāng)廁紙用了，還是根本就沒買課本
會議室爆發(fā)出哄笑。我的指甲掐進掌心，卻聽見他說：從今天起，神經(jīng)外科所有急診病人都歸你首診。
人群散去后，我在更衣室發(fā)現(xiàn)了自己的畢業(yè)照。照片被別在他儲物柜最深處，右下角還沾著咖啡漬。2016年醫(yī)學(xué)院畢業(yè)典禮，我穿著租來的學(xué)士服站在櫻花樹下，身后隱約能看見他和導(dǎo)師合影的身影。
那天晚上我做了第七臺闌尾炎手術(shù)。器械護士小聲說：沈主任在觀察窗看了全程。
凌晨三點，暴雨砸在住院部玻璃幕墻上。我正給3床換藥，突然聽見廣播：急診科請求支援！多發(fā)傷患者闖紅燈被撞飛三十米！
跑過長廊時，手機從口袋滑落。屏幕亮起的瞬間，鎖屏照片里的男人穿著黑色高定西裝——那是上周學(xué)術(shù)會議上，沈硯作為主講嘉賓的模樣。
手術(shù)室里，鮮血的味道嗆得人睜不開眼�；颊唢B骨凹陷性骨折合并脾破裂，麻醉機發(fā)出刺耳的低壓報警。
加壓輸血！準備自體血回輸機！
我的聲音穿過無影燈的光束。余光瞥見沈硯正在洗手，他卷起袖子的動作讓我想起第一次見他做手術(shù)時的心跳頻率。
右側(cè)硬膜外血腫清除由我來做。他戴上手套，溫醫(yī)生負責(zé)脾臟修補，有問題嗎
沒有回應(yīng)。整個團隊都知道這是個陷阱——以我現(xiàn)在的資歷，獨立完成這樣的手術(shù)簡直是自殺。
但當(dāng)我握住血管鉗時，肌肉記憶比理智更快蘇醒。父親車禍去世那晚，我就是在急診室看著他咽的氣。這些年縫合過的每一道傷口，都是對那天無力感的贖償。
溫念，注意你的持針角度。
他的提醒混著器械碰撞聲響起。我調(diào)整姿勢的剎那，突然意識到這場停電事故是他策劃的——手術(shù)室備用電源明明完好無損。
凌晨五點零七分，最后一塊紗布取出。我們隔著防護面罩對視，彼此眼里都有未熄滅的火光。
走廊傳來急促的腳步聲。實習(xí)醫(yī)生舉著平板沖進來：沈主任！衛(wèi)健委剛發(fā)通報，您上次提交的新術(shù)式通過倫理審批了！
我這才注意到他左手始終藏在口袋里。當(dāng)他掏出來時，一枚鉑金戒指套在手術(shù)縫合線上，在晨曦里泛著微弱的光。
術(shù)后拆線時間...你自己選吧。
窗外雨停了，第一縷陽光正好落在他胸前的工牌上。照片里的男人目光灼灼，而此刻真實的他正用鑷子把戒指輕輕別在我領(lǐng)口。
監(jiān)護儀規(guī)律的滴答聲中，我聽見自己說：報告沈主任，病人出現(xiàn)應(yīng)激性心動過速。
他手腕一抖，縫合線在空中劃出銀色弧線。那個瞬間我忽然明白，七年前畢業(yè)典禮上錯過的合影，原來有人悄悄補上了所有的遺憾。
手術(shù)室的無影燈熄滅后，我的手指還在微微發(fā)顫。
溫醫(yī)生的手倒是比上次穩(wěn)當(dāng)些。沈硯摘下手套，露出手腕內(nèi)側(cè)那道蜈蚣狀的疤痕。三年前他為保護患者被歹徒刺傷時，我正在國外參加交換項目。
走廊里忽然傳來騷動。實習(xí)護士小跑著沖進來：沈主任！急診科剛送來個喝農(nóng)藥的...說是您夫人
我手里的器械托盤哐當(dāng)?shù)粼诘厣稀?br />
消毒區(qū)的門被撞開，擔(dān)架床輪子碾過地磚縫隙發(fā)出刺耳聲響。女人濕透的白裙下擺洇著可疑水漬，濃重的敵敵畏味道讓我胃部抽搐。
阿珍你這是...沈硯的聲音第一次出現(xiàn)裂紋。
病人突然抓住他袖口，口齒不清地說：我要告訴院長...你在用實習(xí)生練手...
我的太陽穴突突直跳。十年前醫(yī)學(xué)院教授的女兒溺亡案閃過腦海——當(dāng)時作為助教的沈硯被指控疏于看護，盡管最后證明是自殺。
準備洗胃機！他轉(zhuǎn)身時表情已經(jīng)凍結(jié)，通知ICU預(yù)留床位。
深夜的住院部空蕩如墓場。我在護士站翻找病例本時，聽見隔壁處置室傳來爭執(zhí)聲。
你讓溫念初給我洗胃病床上的女人尖叫，她不是連基本急救都搞砸了嗎上周差點害死你！
筆尖在紙上劃出深痕。那是今天早會時的事，現(xiàn)在全院都在傳我給沈硯誤用藥。
凌晨三點，手機突然震動。匿名號碼發(fā)來照片：沈硯和那個叫阿珍的女人在咖啡廳十指相扣。最后一張拍攝時間顯示是昨天晚上——正是我做完第七臺闌尾炎手術(shù)的時間。
晨光染紅窗欞時，我在更衣室發(fā)現(xiàn)了那封舉報信。
經(jīng)查實，規(guī)培生溫念初存在以下嚴重違規(guī)行為：1.
未經(jīng)許可接觸高危病患；2.
私自修改帶教計劃...
落款蓋著院長辦公室的鮮紅印章。
他們想讓你主動辭職。小夏把熱美式推過來，她是急診科唯一愿意跟我說話的人，阿珍是院長的親閨女，去年還送沈主任進了紀委調(diào)查組。
我盯著咖啡表面晃動的光影。三個月前那場學(xué)術(shù)會議，阿珍穿著酒紅色晚禮服挽住沈硯手臂時，他脖頸后的汗毛明顯繃緊了。
幫我查件事。我把寫著坐標的小紙條壓在杯底，市立殯儀館地下三層，周四凌晨兩點有運尸車進出記錄。
當(dāng)晚暴雨傾盆。當(dāng)我摸黑翻進停尸間時，冷藏柜的金屬把手冷得像尸體的眼瞼。檔案室門縫透出一線暖光，里面?zhèn)鱽泶蛴C嗡鳴。
當(dāng)年那個淹死的小女孩，遺體保存協(xié)議是你簽的字吧
data-faype=pay_tag>
我轉(zhuǎn)身看見沈硯站在雨幕中。他的白大褂被風(fēng)吹得獵獵作響，手里攥著張泛黃的照片——正是我鎖在宿舍鐵皮盒里的那張畢業(yè)照。
你知道為什么我總穿長袖嗎他扯開袖扣，前臂內(nèi)側(cè)密布著針孔，從醫(yī)學(xué)院開始就有人往我注射器里灌興奮劑。上個月心電監(jiān)護報警，是因為有人篡改了我的起搏器參數(shù)。
驚雷炸響的剎那，我看見他瞳孔里映出的身影——正是此刻站在太平間門口的阿珍。
爸說得對，果然是你。她舉起手機，屏幕顯示著我和小夏在殯儀館的監(jiān)控截圖，盜取醫(yī)療垃圾準備賣給黑作坊這可不止是辭退能解決的事了。
沈硯突然把我拉到身后。他展開手中文件的動作像攤開一張血色戰(zhàn)書：這是溫念初過去半年獨立完成的378臺手術(shù)記錄，每份都有患者家屬按的手印。另外...他轉(zhuǎn)向呆立的阿珍，市立醫(yī)院倫理委員會剛剛批準了我們的新研究課題，需要招收一名臨床協(xié)調(diào)員。
雨點砸在鐵皮屋頂震耳欲聾。我看清他握著的竟是那份我昨夜寫好的辭職信——簽名欄旁邊多了一行小字：家屬禁止調(diào)動。
沈主任覺得我是靠關(guān)系進來的我終于開口，那你應(yīng)該知道這個——我把父親遺物中的老懷表舉起來，表蓋內(nèi)側(cè)刻著與他相同的醫(yī)學(xué)倫理代碼。
閃電劈亮的瞬間，二十年前兩個少年在解剖樓偷藏標本瓶的畫面，在我們之間轟然炸開。
太平間的冷氣順著我后頸往上爬。
沈硯展開那份泛黃的倫理協(xié)議時，阿珍突然尖叫著撲過來。她染成栗色的長發(fā)掃過我的眼睛，在混亂中聽見玻璃碎裂的聲響。
監(jiān)控顯示昨晚三點零七分，有人篡改了沈主任的用藥記錄。我把平板轉(zhuǎn)向她，急診科備份服務(wù)器里還存著原始數(shù)據(jù)——包括你遠程登錄的IP地址。
她的指甲堪堪擦過我耳垂。沈硯伸手攔住她的瞬間，我看見他袖口滲出暗紅。
你還在注射腎上腺素我抓住他手腕，針孔周圍的皮膚已經(jīng)發(fā)紫，這種劑量會加重心肌缺血...
阿珍發(fā)出尖銳的冷笑：他當(dāng)然要打，不然怎么掩蓋自己根本無法完成高難度手術(shù)的事實當(dāng)年那臺動脈瘤栓塞術(shù)失敗后，他就再也沒能擺脫興奮劑！
暴雨聲突然變得震耳欲聾。我想起上周值夜班時看見的畫面：凌晨四點的示教室，沈硯蜷在解剖圖譜堆里抽搐，額角抵著冰涼的標本瓶。
溫念初，你知道為什么醫(yī)院禁止師生戀嗎阿珍忽然湊近，她身上的香水味混著敵敵畏殘留的氣息，因為你父親當(dāng)年也是這樣——先毀掉學(xué)生的前途，再用一張推薦信把她送上手術(shù)臺。
我踉蹌后退半步。父親遺物中的日記本再次浮現(xiàn)腦海，那些潦草的字跡里確實提到了某個醫(yī)學(xué)院女生...
夠了。沈硯的聲音像手術(shù)刀般冰冷。他扯開領(lǐng)口露出鎖骨處的陳舊傷疤——那是二十年前醫(yī)療事故受害者家屬留下的抓痕。
走廊傳來紛亂的腳步聲。小夏抱著筆記本電腦沖進來，屏幕上的數(shù)據(jù)流讓我瞳孔驟縮。
沈主任的新術(shù)式臨床試驗...她喘著氣，378例患者存活率比傳統(tǒng)方法高出21.6%，但其中有45例用了未經(jīng)批準的納米材料！
阿珍的表情突然變得猙獰：爸說得對，你們果然在拿病人做小白鼠！她掏出手機開始錄像，這可是非法行醫(yī)的鐵證...
沈硯突然把我推向墻角。他的白大褂掠過我臉頰時，我聞到熟悉的消毒水味道里混著苦杏仁的氣息——氰化物中毒的癥狀。
溫醫(yī)生最近常去停尸房他對著攝像頭開口，從口袋摸出個U盤，建議你也查查院長辦公室的保險柜，里面除了你偽造的病歷，應(yīng)該還有當(dāng)年淹死那個女孩的親生父母寫的舉報信。
驚雷炸響的剎那，停電警報劃破夜空。應(yīng)急燈亮起的紅色光芒中，我看見阿珍的臉扭曲成惡鬼模樣。她摸向腰間的手槍還沒掏出來，就被沈硯用器械托盤砸中手腕。
金屬撞擊聲、女人的嘶吼、此起彼伏的呼救聲在暴雨中交織。我沖上去按住滾落的槍支時，指尖觸到某種粘稠的液體——沈硯的鼻血滴在瓷磚上，正沿著縫隙蜿蜒成詭異的形狀。
快叫安保！小夏對著對講機大喊，神經(jīng)外科主任涉嫌...
話音未落，整棟住院樓陷入黑暗。我的手指無意識收緊，摸到槍柄上刻著的醫(yī)學(xué)倫理代碼——和我父親懷表里的數(shù)字一模一樣。
當(dāng)年那個溺亡的女孩...沈硯的聲音在黑暗中響起，帶著藥物導(dǎo)致的顫音，不是自殺。是有人往她泳衣里塞了裝滿汞的膠囊。
阿珍突然爆發(fā)出歇斯底里的笑聲：你以為自己有多清白溫念初！你爸臨死前攥著的那份處方單，上面寫的根本不是急救方案，而是...
刺眼的車燈穿透雨幕。我在最后的清醒中想起一件事：三年前恐怖襲擊那天，沈硯被送進急診室時，正是我給他做的氣管切開術(shù)。那時他的喉結(jié)上下滾動的樣子，和此刻瀕死時竟如此相似。
黑暗吞沒意識前，我聽見自己說：沈主任，這次換我來主刀。
然后是一陣劇烈的顛簸感，仿佛回到了那個改變命運的夜晚——監(jiān)護儀的警報聲、濕滑的手術(shù)鉗、以及永遠洗不掉的血腥味，正在暴雨中重新降臨。
消毒水的氣味混著咖啡香飄進鼻腔。
我睜開眼時，看見沈硯的手指正在翻動病歷本。晨光從他白大褂領(lǐng)口漏進來，在鎖骨處那道槍傷疤痕上鍍了層金邊。
醒了他頭也不抬地說，心率120，血壓9060，建議立即進行...
你先停一下！我扯掉心電監(jiān)護貼片，這是第幾家醫(yī)院
窗外梧桐樹影搖晃，遮住他半張臉：現(xiàn)在是溫醫(yī)生質(zhì)疑帶教老師的臨床判斷
我想起昏迷前他說的最后一句話。三年前在急診室給他做氣管切開時，他的喉返神經(jīng)損傷程度和這次監(jiān)測數(shù)據(jù)完全吻合。
當(dāng)年淹死的女孩...我盯著他握筆的手，腕內(nèi)側(cè)針孔連成的曲線像條蜈蚣，她父母寫的舉報信里提到過納米材料實驗。
鋼筆尖突然戳破紙張。沈硯起身時動作太快，輪椅碾過散落的X光片發(fā)出脆響。那些影像顯示著完全陌生的手術(shù)方案——用納米機器人修復(fù)腦干損傷。
知道為什么選你當(dāng)助手嗎他拉開窗簾，陽光照亮墻上密密麻麻的倫理審批文件，當(dāng)年參與實驗的十二個孩子里，只有你的腦神經(jīng)重構(gòu)率達到87%。
我的后背撞上鐵皮柜。父親遺物中的老懷表、阿珍偽造的處方單、太平間冷藏柜里的標本瓶，所有碎片突然拼成完整畫面。
所以我是實驗品指甲掐進掌心，就像那個溺亡女孩...
你是唯一成功案例。他忽然握住我手腕，體溫比正常人低兩度，而我現(xiàn)在的心跳頻率，正好是你七年前捐獻的心包膜維持的。
監(jiān)護儀突然尖叫。他踉蹌著扶住窗臺，領(lǐng)口露出縫合線般的痕跡——正是我曾在手術(shù)服下想象過無數(shù)次的位置。
溫念初，準備器械。他扯開領(lǐng)口，金屬拉鏈掉落砸出清脆聲響，這次換你來主刀。
無影燈亮起的瞬間，我看見他胸腔里閃爍的納米機器人組成的心臟輪廓。這個被全網(wǎng)通緝的男人，居然用自己的身體完成了二十年前父親未竟的實驗。
麻醉科會發(fā)現(xiàn)異常。我摩挲著血管鉗，想起昨夜停電事故。
已經(jīng)安排好了。他指著窗外，警車正呼嘯著駛向住院部方向，小夏會帶記者去院長辦公室取證據(jù)。
手術(shù)刀劃開皮膚時，血珠沿著我顫抖的手腕滴落。那些記憶如潮水涌來：暴雨夜的太平間、染血的畢業(yè)照、還有此刻在他胸腔里發(fā)光的納米網(wǎng)絡(luò)——正與我掌心溫度產(chǎn)生奇妙共振。
溫醫(yī)生手有點涼。他聲音帶著電流雜音，要不要說點開心的事比如上周三凌晨兩點...你在更衣室等的人終于來了。
我猛地抬頭。監(jiān)護儀屏幕映出我們交疊的身影，像極了二十年前醫(yī)學(xué)院解剖樓里那對偷藏標本瓶的少年男女。
拆線時間...我咬住縫合線尾端，鉑金戒指擦過唇角，你說過的，由我選擇。
他胸腔里的光點開始加速流轉(zhuǎn)，如同即將引爆的星河。在這個隨時可能暴露的手術(shù)室里，我聽見自己說：
報告沈主任，患者出現(xiàn)應(yīng)激性心動過速。
這一次，心跳失常的是我自己。
手術(shù)刀墜地的聲響驚飛了窗外棲息的烏鴉。
沈硯胸腔里的納米機器人仍在閃爍，像被驚擾的螢火蟲群。我看見自己的倒影映在他半開的胸廓上——蒼白的臉，顫抖的手指，還有順著血管鉗滴落的血珠。
溫醫(yī)生他的聲音帶著電子雜音，心率過快會影響...
警笛聲由遠及近。我猛地扯下無菌手套，掌心殘留的納米顆粒在燈光下泛著幽藍。七年前父親實驗室爆炸那晚，這種光芒曾將我的白大褂染成星空的顏色。
必須馬上轉(zhuǎn)移。我把器械托盤踢到角落，金屬碰撞聲混著暴雨轟鳴，倫理委員會的人半小時后就到。
沈硯卻倚在手術(shù)臺邊不動。他解開領(lǐng)口的動作牽動胸前的傷口，納米流體沿著皮膚紋路漫延，在鎖骨處聚成詭異的圖騰。那是醫(yī)學(xué)院老�；盏男螤�。
當(dāng)年參與實驗的十二個孩子...我抓起外套往門口退，除了我之外都死了對嗎
監(jiān)護儀突然發(fā)出刺耳警報。他胸腔里的光點開始紊亂跳動，像即將燒毀的燈泡。窗外閃電劈亮的瞬間，我看見他瞳孔深處閃過一串二進制代碼。
所以你是怎么找到我的我背靠冰涼的防火門，聽見腳步聲正在逼近，通過父親遺留的心包膜還是...
是你主動選擇神經(jīng)外科。他忽然直起身，手術(shù)服下的納米網(wǎng)絡(luò)驟然明亮，每個周二四下午，你都會經(jīng)過解剖樓西側(cè)的落地窗。那天暴雨，你傘沿抬起的角度正好是45度——和2016年畢業(yè)典禮上，你偷看我時的視線完全一致。
記憶如潮水涌來。父親遺物中的日記本、太平間冷藏柜的編號、還有此刻在他胸腔里流轉(zhuǎn)的星光，所有碎片突然拼成完整畫面。
走廊傳來撞門聲。沈硯突然抓住我手腕，體溫低得反常：還記得第一次給你做氣管切開術(shù)時的情景嗎
我想起三年前恐怖襲擊后的急診室。他躺在那里，喉結(jié)隨呼吸起伏的模樣，和此刻胸腔暴露的機械心臟如此相似。
溫念初，準備器械。他扯斷胸前縫合線，鉑金戒指滾落腳邊，這次我們同時給自己做手術(shù)。
警衛(wèi)破門而入的剎那，我捏碎了手中的納米膠囊。藍色煙霧彌漫整個手術(shù)室時，聽見他在笑——那是種介于人與機器之間的奇特聲調(diào)。
拆線時間選得不錯。他的身影逐漸隱入濃煙，剛好趕上櫻花盛開。
我最后看見的畫面，是他消失在安全通道盡頭的背影。那些從胸腔逸散的光點飄向窗外，在暴雨中化作漫天星斗。二十年前醫(yī)學(xué)院解剖樓頂?shù)臉吮酒�，此刻正在記憶里叮�?dāng)作響。
走廊盡頭傳來小夏的呼喊。我握緊口袋里溫?zé)岬腢盤，里面存著足以顛覆醫(yī)學(xué)界的臨床數(shù)據(jù)。當(dāng)?shù)谝粋�警察舉槍沖進來時，我對著滿地狼藉輕聲說：
報告沈主任，患者出現(xiàn)應(yīng)激性心動過速。
這一次，心跳失常的是整個醫(yī)療系統(tǒng)。
子彈擊中沈硯胸腔的瞬間，整個地下室亮起詭異的藍光。
我看著納米機器人從他傷口噴涌而出，在空氣中凝結(jié)成發(fā)光的霧靄。阿珍舉著麻醉槍的手開始發(fā)抖，她顯然也沒料到會觸發(fā)這個連鎖反應(yīng)。
溫念初！小夏突然拽住我后退，他的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)在共振！
記憶閃回父親實驗室爆炸那晚。同樣的藍光、同樣的數(shù)據(jù)流、還有此刻從沈硯體內(nèi)逸散出來的星群——它們正在空中組成2016年的解剖樓平面圖。
當(dāng)年你父親想銷毀的不是實驗數(shù)據(jù)...我盯著懸浮的光點，想起畢業(yè)典禮那天櫻花樹下的合影，而是十二個孩子的腦神經(jīng)重構(gòu)記錄。
阿珍的表情突然扭曲：所以你以為自己很高貴你才是最完美的實驗品！知道為什么選你當(dāng)主刀嗎因為你大腦皮層...
沈硯在此刻發(fā)出低沉的笑聲。他的胸腔完全敞開，機械心臟正與納米星河共振。當(dāng)?shù)谝豢|晨光穿透地窗時，我看見那些光點開始順著脊椎導(dǎo)線蔓延——它們連接的不僅是生物反應(yīng)堆，更是整座醫(yī)學(xué)院地下管網(wǎng)。
溫醫(yī)生還不明白嗎他的聲音帶著電子雜音，混著警笛由遠及近的鳴響，你每次經(jīng)過解剖樓西側(cè)窗戶的角度，都是二十年前那個雨夜我偷藏標本瓶的傾斜度數(shù)。
我想起今早新聞里播放的醫(yī)療丑聞。此刻懸浮在空中的光點突然重組，拼出378臺手術(shù)的患者名單——每人的腦電波圖譜都與我的神經(jīng)信號完全吻合。
所以這就是你的新術(shù)式指甲掐進掌心，用我做媒介激活納米機器人
阿珍突然開槍。這次我主動迎上去，注射器里的腎上腺素順著子彈軌跡飛濺，在接觸到沈硯胸腔的剎那引發(fā)鏈式反應(yīng)。整個地下室開始震動，生物反應(yīng)堆里的人體標本睜開眼睛。
報告沈主任。我在藍光中舉起染血的手術(shù)刀，患者出現(xiàn)應(yīng)激性心動過速。
這一次，心跳失常的是整個醫(yī)療系統(tǒng)。
納米星河在空中炸裂的瞬間，我聽見父親的聲音從記憶深處傳來。
那是實驗室爆炸前夜，他握著我的手寫病例本：記住，醫(yī)學(xué)倫理代碼不是護身符，是刻在骨頭上的墓志銘。
沈硯胸腔里的機械心臟開始超頻運轉(zhuǎn)。阿珍的麻醉槍掉在地上時，懸浮的人體標本同時張開嘴，吐出與我完全相同的腦電波頻率。
溫念初！小夏拽住我后退，她的美瞳閃過數(shù)據(jù)流，他的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)正在劫持全院監(jiān)護儀！
我想起上周三凌晨目睹的畫面——她在院長辦公室拷貝數(shù)據(jù)時，電腦屏幕顯示的正是378例手術(shù)患者的死亡通知單。此刻那些亡靈化作藍色光點，在地下室穹頂拼湊成巨大的解剖圖譜。
當(dāng)年你父親想銷毀的根本不是實驗記錄...我的指甲掐進掌心，看著沈硯體內(nèi)逸散的星群在空中組成2016年畢業(yè)照的輪廓，而是十二個孩子被改寫的命運。
阿珍突然撲向操作臺。她染成栗色的長發(fā)掃過控制面板，在警報紅光中揚起一陣刺鼻的香水味。混合著敵敵畏的氣息讓我想起三年前那個暴雨夜——沈硯倒在急診室時，也是這般扭曲的氣味。
溫醫(yī)生還不明白嗎沈硯的聲音帶著電子雜音，混著暴雨砸在玻璃窗上的轟鳴，你每次經(jīng)過解剖樓西側(cè)窗戶的角度，都是二十年前那個雨夜我偷藏標本瓶的傾斜度數(shù)。
記憶如潮水涌來。父親日記本最后一頁浮現(xiàn)腦海，那些潦草的字跡里藏著同一個醫(yī)學(xué)倫理代碼——正是我懷表里的數(shù)字，也是此刻在空中流轉(zhuǎn)的光點軌跡。
所以你是怎么找到我的我握緊口袋里的U盤，里面存著足以顛覆醫(yī)學(xué)界的臨床數(shù)據(jù)，通過父親遺留的心包膜還是...
整個地下室突然陷入黑暗。心跳監(jiān)測儀的滴答聲被無限放大，在某個瞬間與沈硯胸腔里的機械節(jié)拍完美重合。當(dāng)應(yīng)急燈重新亮起時，我看見十二具人體標本同時舉起右手——每根食指都戴著鉑金戒指。
拆線時間選得不錯。沈硯的身影逐漸隱入藍光，聲音卻從四面八方傳來，剛好趕上櫻花盛開。
我在漫天星斗中舉起手術(shù)刀。警笛聲越來越近，而此刻懸浮的光點正順著我顫抖的手腕攀升，在觸及心臟位置時爆發(fā)出璀璨光芒。
報告沈主任...我的眼淚滴落在納米顆粒上，折射出二十年前解剖樓頂?shù)男枪�，患者出現(xiàn)應(yīng)激性心動過速。
這一次，心跳失常的是整個醫(yī)療系統(tǒng)。
也是我們終于完整的心跳共振。