第一章
第一章：初遇·晨光里的交鋒
晨光像碎鉆般灑在高三（5）班的藍(lán)白瓷磚上，林小滿的自動(dòng)鉛筆在草稿紙上劃出第7條輔助線時(shí)，收卷鈴?fù)蝗患怃J地響起。她手腕猛地一抖，筆尖在答題卡上拖出歪斜的墨痕，驚飛了停在窗臺(tái)的麻雀。
小滿快給我！后桌陳雨薇的圓珠筆敲著她的椅背，馬尾辮梢還沾著晨跑時(shí)的草屑，最后道大題是不是用了拉格朗日中值定理
先等等——小滿捏著卷子起身，前排男生恰好轉(zhuǎn)過半邊身子，校服領(lǐng)口滑落半寸，銀質(zhì)鎖骨鏈在晨光里晃出細(xì)碎光斑。許硯禮的鋼筆尖敲了敲自己的桌面，指腹劃過她卷子上的函數(shù)圖像：第三題的定義域端點(diǎn)，你漏了x=0。
要你管陳雨薇瞪著這個(gè)總考年級(jí)第二的男生，許硯禮你是不是長(zhǎng)了千里眼連小滿卷子上的小數(shù)點(diǎn)都看得清
許硯禮勾了勾唇角，鏡片后的琥珀色瞳孔映著小滿發(fā)顫的睫毛：她畫的拋物線開口方向錯(cuò)了，和草稿紙上的計(jì)算對(duì)不上。他轉(zhuǎn)著鋼筆的動(dòng)作突然停頓，筆尖輕點(diǎn)自己的太陽穴，而且...林同學(xué)剛才咬筆帽的時(shí)間比平時(shí)多了17秒。
早自習(xí)的讀書聲潮水般漫進(jìn)來，小滿盯著自己卷子上被紅筆圈出的錯(cuò)誤，忽然發(fā)現(xiàn)許硯禮的草稿紙邊緣爬滿未完成的《赤壁賦》行書，寄蜉蝣于天地的蜉字少了半撇，倒像是只振翅的蝴蝶。她鬼使神差地抽出自己的錯(cuò)題本，用熒光筆在空白頁(yè)畫了個(gè)歪扭的問號(hào)，悄悄推到他課桌上。
鋼筆尖在問號(hào)旁頓了頓，添上只舉著竹簡(jiǎn)的小人。許硯禮側(cè)過臉時(shí)，后頸的碎發(fā)掃過衣領(lǐng)，聲音輕得像翻書頁(yè)：昨晚熬夜看《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》了眼下有淡淡的青影。
小滿猛地收回手，錯(cuò)題本上的墨痕還沒干。她想起上周在圖書館撞見他整理歷史筆記，用三種顏色的筆標(biāo)注唐宋元明清的賦稅制度，連頁(yè)腳都畫著迷你版的《清明上河圖》——原來這家伙不僅盯著自己的數(shù)學(xué)卷子，連作息都摸得清清楚楚。
預(yù)備鈴響起時(shí)，陳雨薇突然戳了戳她的腰：快看公告欄！年級(jí)第一又是你和許硯禮神仙打架。米黃色的榜單前圍滿校服衣角，小滿盯著自己名字下的926分，忽然聽見身后傳來衣料摩擦的窸窣聲。
許硯禮的指尖劃過文科總分那一欄，指腹擦過自己名字旁的923分：林同學(xué)的歷史選擇題錯(cuò)了三道，他從帆布包里抽出皮質(zhì)筆記本，封面的燙金資治通鑒褪了色，剛好是我上周在《國(guó)史大綱》里標(biāo)紅的易錯(cuò)點(diǎn)。
誰要你的筆記小滿梗著脖子別過臉，卻忍不住瞥向他翻開的內(nèi)頁(yè)——泛黃的紙頁(yè)上，辛亥革命的時(shí)間線旁畫著小火車，軌道延伸向三民主義的方框，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都貼著便利貼，寫著與武昌起義槍聲聯(lián)動(dòng)記憶。
許硯禮忽然把筆記本塞進(jìn)她懷里，轉(zhuǎn)身時(shí)校服下擺帶起風(fēng)，吹亂了榜單角落的邊角：周五放學(xué)后圖書館見，他背對(duì)著她揮了揮鋼筆，我教你用時(shí)間軸串考點(diǎn)，你...教我解導(dǎo)數(shù)壓軸題。
晨風(fēng)吹過走廊的爬山虎，小滿望著他挺拔的背影，發(fā)現(xiàn)他校服后頸處繡著極小的硯字，像片藏在綠葉間的銀杏。懷里的筆記本還帶著他的體溫，翻開扉頁(yè)，赫然看見行小楷：致永遠(yuǎn)比拋物線更完美的競(jìng)爭(zhēng)者——許硯禮。
哇哦，陳雨薇不知何時(shí)湊過來，盯著筆記本上的字跡直冒星星眼，年級(jí)第二居然主動(dòng)求合作林小滿你該不會(huì)是被學(xué)霸盯上了吧
小滿的耳尖發(fā)燙，猛地合上筆記本：胡說什么，不過是等價(jià)交換而已。可她沒看見，許硯禮在樓梯拐角處停住腳步，指尖輕輕摩挲著口袋里的銀杏書簽——那是上周她彎腰撿卷子時(shí)，從發(fā)間掉落的小飾物。
晨光愈發(fā)明亮，照得公告欄上的名字閃閃發(fā)亮。兩個(gè)總分相近的名字并列頂端，像兩棵并肩生長(zhǎng)的樹，樹根在泥土里悄悄纏繞，枝葉卻向著各自的天空伸展。小滿摸著筆記本上凹凸的燙金字，忽然想起許硯禮畫的那個(gè)舉著竹簡(jiǎn)的小人，嘴角不自覺地?fù)P起——原來這場(chǎng)交鋒，從來都不是終點(diǎn)，而是某個(gè)故事的開始。
第二章:圖書館的初約
周五的放學(xué)鈴聲剛響，小滿的自動(dòng)鉛筆就被陳雨薇勾住筆帽：欸欸，真要去赴許硯禮的學(xué)霸之約少女的眼睛亮晶晶的，像浸了桂花蜜，他今早可是把歷史筆記用熒光筆標(biāo)了五遍，連周明軒找他打羽毛球都沒去。
圖書館的木質(zhì)樓梯在腳步下吱呀作響，二樓的陽光斜切過高大的書架，在《資治通鑒》的函套上投下菱形光斑。許硯禮坐在靠窗的老位置，校服外套搭在椅背上，露出洗得發(fā)白的白襯衫，后頸的痣在光影里忽明忽暗，像片會(huì)隱身的銀杏葉。
這里。他推過盞青銅色臺(tái)燈，暖光漫過桌面時(shí)，小滿才發(fā)現(xiàn)他的筆記本攤開在泛黃的《中國(guó)近代史》上，旁邊用回形針別著張A4紙——手繪的時(shí)間軸從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)蜿蜒至1949年，每個(gè)節(jié)點(diǎn)都粘著便利貼，虎門銷煙旁畫著冒煙的小茶壺，五四運(yùn)動(dòng)的箭頭尾端拖著串舉火把的小人。
試著把條約內(nèi)容和地理坐標(biāo)結(jié)合。許硯禮的鋼筆尖敲了敲馬關(guān)條約的條款，遼東半島、臺(tái)灣島...在地圖上連起來，像不像一只被咬傷的蝴蝶他忽然抬頭，鏡片后的琥珀色瞳孔映著她微張的唇瓣，林同學(xué)咬筆帽的習(xí)慣，在解歷史題時(shí)也改不了么
小滿猛地松開牙，筆帽上留下清晰的齒印。她看見許硯禮的唇角輕輕揚(yáng)起，像春風(fēng)拂過琴弦，帶出不易察覺的顫音。這家伙居然連自己的小動(dòng)作都記得分毫不差，難道真的像陳雨薇說的，把她當(dāng)成了重點(diǎn)研究對(duì)象
該你了。許硯禮推過自己的數(shù)學(xué)錯(cuò)題本，牛皮紙封面上用隸書寫著微積分初階，翻開內(nèi)頁(yè)，小滿的眼睛突然瞪大——每道錯(cuò)題旁都貼著她的草稿紙影印，甚至連她畫錯(cuò)的輔助線都用紅筆標(biāo)了修正軌跡，上周你在走廊解的那道導(dǎo)數(shù)題，用參數(shù)方程的步驟...
停！小滿突然按住他的手腕，溫?zé)岬挠|感透過校服袖口傳來，驚飛了停在窗臺(tái)上的麻雀。許硯禮的手腕內(nèi)側(cè)有道淺粉色的疤，正是她今天在公告欄看見的、和他名字并列的923分般顯眼。她迅速收回手，耳尖發(fā)燙：誰允許你...收集我的草稿紙了
許硯禮低頭輕笑，指尖無意識(shí)地摩挲著疤痕：錯(cuò)題本共享，不是你同意的等價(jià)交換么他抽出張夾在書里的銀杏葉書簽，葉脈間用極細(xì)的鋼筆字寫著林小滿第三題定義域漏解x=0，而且...你畫的輔助線，比我見過的任何幾何圖形都生動(dòng)。
窗外的梧桐樹沙沙作響，夕陽的余暉給書架鍍上金邊。小滿忽然注意到許硯禮的保溫杯是和她同款的藏青色，杯蓋上貼著半張便利貼，露出少喝冰美式的字跡——和她今早落在他課桌上的、提醒他別總用鋼筆戳草稿紙的便簽，像是從同張紙上撕下的。
硯禮！樓梯間突然傳來周明軒的大喊，教導(dǎo)主任在抓晚自習(xí)占座的——話沒說完就被陳雨薇的噓聲打斷，兩個(gè)身影從書架縫隙里探出頭，像偷吃蜂蜜的小松鼠。許硯禮的耳尖瞬間通紅，抓起筆記本就要合頁(yè)，卻被小滿眼尖地看見最新一頁(yè)：畫著個(gè)扎馬尾的女生，手里舉著寫有926分的旗幟，旁邊歪扭地寫著比拋物線更完美的存在。
咳，那個(gè)...許硯禮別過臉，指尖劃過時(shí)間軸上的辛亥革命，小火車的煙囪突然多了縷煙，其實(shí)歷史事件就像數(shù)學(xué)公式，都有自己的軌跡。他忽然轉(zhuǎn)頭，鏡片后的目光亮晶晶的，比如現(xiàn)在，我們的軌跡...
林小滿！許硯禮！管理員的腳步聲從樓下傳來，陳雨薇的聲音帶著笑意在走廊回蕩，還不快躲到地方志區(qū)！教導(dǎo)主任帶著考勤表上來了！
許硯禮突然抓住小滿的手腕，穿過排列整齊的書架。老舊的木地板在奔跑時(shí)發(fā)出輕響，陽光從百葉窗的縫隙漏下，在他們交疊的手背上投下細(xì)碎的光痕。小滿聞著他身上淡淡的雪松味，忽然想起他草稿紙上未寫完的《赤壁賦》——寄蜉蝣于天地，原來蜉蝣的翅膀，真的可以在時(shí)光里劃出如此璀璨的軌跡。
地方志區(qū)的書架后，兩人背靠背喘息。許硯禮的校服襯衫蹭過她的肩，體溫透過布料傳來。小滿望著他垂落的睫毛，突然發(fā)現(xiàn)他左眼角下方有顆極小的痣，像落在雪地里的紅豆。而他不知道的是，她剛才在他的錯(cuò)題本里，看見導(dǎo)數(shù)求極值那頁(yè)的空白處，畫著個(gè)舉著鋼筆的小人，旁邊寫著：想成為能和她并肩的漸近線。
管理員的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，許硯禮忽然掏出薄荷糖，鋁制糖盒在掌心發(fā)出輕響：要嗎他遞過來時(shí)，指尖擦過她的掌心，像春日的柳絮拂過湖面。小滿接過糖紙，發(fā)現(xiàn)背面用極小的字寫著：下周五，還是老時(shí)間
窗外的晚霞漫進(jìn)圖書館，給兩個(gè)靠在書架上的身影鍍上金邊。小滿含著薄荷糖，清涼在舌尖漫開，忽然聽見許硯禮輕聲說：其實(shí)，我早就知道你會(huì)來。她轉(zhuǎn)頭，看見他望著遠(yuǎn)處的目光，像望著某個(gè)早已注定的軌跡，從你在紅榜前停留了1分23秒開始。
糖紙?jiān)谡菩陌l(fā)出細(xì)碎的響，小滿忽然想起公告欄上并列的兩個(gè)名字。原來有些相遇，從一開始就不是偶然，而是兩個(gè)始終向上的靈魂，在時(shí)光的坐標(biāo)系里，自然而然地靠近、并行，最終成為彼此青春里最明亮的參照點(diǎn)。
data-faype=pay_tag>
暮色漸濃時(shí)，圖書館的燈次第亮起。許硯禮的鋼筆在時(shí)間軸上添了最后一筆，小滿的草稿紙上畫滿新的輔助線。兩張課桌間的距離，不知何時(shí)從40厘米縮短到20厘米，像兩條漸近線，在名為青春的函數(shù)里，悄悄趨向共同的方向。
第三章：桂香里的錯(cuò)題本
九月的桂花把整條走廊泡得香甜，小滿趴在課桌上研究二面角，鼻尖還沾著草稿紙上的橡皮屑。許硯禮的校服外套搭在椅背上，后頸那顆淺褐色的痣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，像片落進(jìn)牛奶里的桂花。
用空間向量算更快。他不知何時(shí)站在身后，鉛筆在草稿紙上畫出坐標(biāo)系，手腕翻轉(zhuǎn)時(shí)，骨節(jié)分明的手指擦過她的手背。小滿猛地縮回手，筆尖在答題卡上暈開墨點(diǎn)，心跳快得像剛跑完八百米。
別緊張，許硯禮遞過自己的錯(cuò)題本，封面上貼著她上周畫的歪扭笑臉便簽，你看，我把你講的導(dǎo)數(shù)步驟全記下來了。翻開內(nèi)頁(yè)，每道題旁邊都用三種顏色標(biāo)著小滿解法易錯(cuò)點(diǎn)類比歷史事件——比如復(fù)合函數(shù)求導(dǎo)旁邊畫著小火車，標(biāo)注同辛亥革命一樣需要分步推進(jìn)。
午休時(shí)，陳雨薇把飯盒往桌上一磕：許硯禮今早幫你占圖書館座位，連周明軒都被他兇了！她戳了戳小滿的胳膊，他筆記本里夾著你上次借他的數(shù)學(xué)卷子，連你畫錯(cuò)的輔助線都用紅筆描了邊！
圖書館的老空調(diào)嗡嗡響著，小滿看著許硯禮攤開的《全球通史》，三種顏色的時(shí)間軸像彩帶般纏繞。波斯帝國(guó)擴(kuò)張時(shí)，中國(guó)正處在春秋戰(zhàn)國(guó)，他忽然用鋼筆尾端敲了敲自己的太陽穴，你上周背《六國(guó)論》時(shí)咬筆帽的樣子，和這時(shí)候的時(shí)間線一樣亂。
要你管！小滿抄起橡皮砸他，卻看見他手腕內(nèi)側(cè)的淺粉色疤痕——今早跑操時(shí)她才知道，那是他小時(shí)候?qū)W騎車摔的。許硯禮笑著躲開，指尖劃過她畫滿叉號(hào)的歷史卷子：今晚我?guī)湍愦�，你教我解那道立體幾何壓軸題，怎么樣
夕陽把書架的影子拉得老長(zhǎng)，兩人的課桌中間擺著共享的錯(cuò)題本。小滿發(fā)現(xiàn)許硯禮在她的辛亥革命筆記旁畫了小旗子，旗面上寫著林小滿必背；而她在他的導(dǎo)數(shù)求極值那頁(yè)，悄悄畫了只舉著鋼筆的小企鵝，旁邊標(biāo)著許硯禮加油。
硯禮，小滿！周明軒的腦袋從書架縫里探出來，教導(dǎo)主任查晚自習(xí)人數(shù)呢！許硯禮慌忙合起筆記本，卻沒注意到一張便簽掉在小滿腳邊——上面畫著扎馬尾的女生，旁邊寫著她解幾何題時(shí)，眼睛比桂花還亮。
深秋的雨來得突然，放學(xué)時(shí)兩人擠在圖書館門口。許硯禮把傘傾向她這邊，自己半邊身子淋在雨里：明天周末，還來嗎他摸出顆薄荷糖，糖紙背面用鉛筆寫著帶了你喜歡的海鹽味。
小滿含著糖，看他在雨中跑向公交站臺(tái)，校服褲腳濺滿泥點(diǎn)。路燈把他的影子拉得老長(zhǎng)，忽然想起今早看見他在公告欄前，用手指悄悄比量?jī)扇嗣种g的距離——不過三厘米，像他們課桌上越來越近的草稿紙。
回到家翻開錯(cuò)題本，小滿發(fā)現(xiàn)許硯禮在最新一頁(yè)畫了幅簡(jiǎn)筆畫：兩個(gè)并排坐著的小人，左邊女生握著自動(dòng)鉛筆，右邊男生舉著歷史書，中間飄著桂花和數(shù)學(xué)公式。角落用極小的字寫著：原來和對(duì)手一起進(jìn)步，比拿第一更開心。
窗外的桂花香混著雨水，小滿忽然覺得，這個(gè)總考年級(jí)第二的男生，就像他筆記里的時(shí)間軸——看似有條有理，卻在每個(gè)節(jié)點(diǎn)藏著意想不到的溫柔。就像此刻她掌心的薄荷糖紙，雖然皺巴巴的，卻留著他指尖的溫度。
第四章：秦嶺研學(xué)的星與河
林小滿你看！陳雨薇舉著手機(jī)在宿舍里蹦跶，屏幕上是班級(jí)群剛發(fā)的研學(xué)行程表，秦始皇陵兵馬俑+華山徒步，許硯禮居然和我們一組！她突然湊近小滿的耳朵，而且周明軒說，許硯禮昨晚特意找班主任調(diào)了分組，就為了和你一隊(duì)！
小滿的耳尖發(fā)燙，手指無意識(shí)地絞著校服拉鏈。想起上周在圖書館，許硯禮給她講商鞅變法時(shí)，筆尖在地圖上劃出的銀線，像極了他畫輔助線時(shí)的流暢弧度。此刻行李箱里還躺著他借的《史記》，扉頁(yè)上貼著片銀杏書簽，葉脈間寫著看不懂就問，別咬筆帽。
研學(xué)大巴剛開出市區(qū)，小滿就開始后悔沒聽媽媽的話。盤山公路晃得她胃里翻江倒海，忽然有個(gè)薄荷糖盒輕輕敲她的肩。許硯禮坐在斜前方，校服領(lǐng)口松著，露出精致的鎖骨鏈：暈車藥，提前半小時(shí)吃。他遞過的糖盒里，除了薄荷糖，還躺著兩顆白色藥片，我媽說坐車別空腹。
大巴在兵馬俑博物館前停下時(shí)，小滿盯著許硯禮手里的牛皮筆記本——封面上貼著她送的數(shù)學(xué)公式貼紙，邊角畫著迷你版的青銅馬車。公元前221年，他指著兵馬俑方陣，鋼筆在筆記本上速寫，秦始皇統(tǒng)一六國(guó)時(shí)，相當(dāng)于解了道多元一次方程組，每個(gè)諸侯國(guó)都是未知數(shù)。
那你解解看小滿挑眉，看他筆下的士兵漸漸有了生動(dòng)的表情，頭盔上還畫著小小的硯字標(biāo)記，六國(guó)的疆域面積，用積分算還是微分
許硯禮忽然轉(zhuǎn)頭，鏡片后的琥珀色瞳孔映著她被陽光曬紅的鼻尖：如果是林同學(xué)來解，大概會(huì)把函谷關(guān)的地形畫成坐標(biāo)系，用拉格朗日中值定理算行軍速度吧他的鋼筆在秦弩旁邊添了道拋物線，標(biāo)注射程與角度的函數(shù)關(guān)系。
午休時(shí)小組圍坐在石榴樹下，許硯禮攤開手繪的研學(xué)地圖，每個(gè)景點(diǎn)旁都標(biāo)著小滿可能感興趣的數(shù)學(xué)元素。當(dāng)他講到華山西峰的地質(zhì)構(gòu)造時(shí)，小滿突然指著地圖上的等高線：這里的坡度，用導(dǎo)數(shù)算的話……
停！周明軒舉手投降，你們學(xué)霸能不能先吃飯他晃了晃手里的肉夾饃，再聊函數(shù)，硯禮畫的兵馬俑都要餓暈了！
夜里的露營(yíng)基地飄著篝火香，小滿跟著許硯禮溜到觀景臺(tái)。星空在秦嶺的夜空中格外清澈，他指著銀河說：《史記·天官書》里把這稱為‘銀漢’，張騫出使西域時(shí)……
等一下。小滿忽然掏出草稿紙，借著手機(jī)光畫坐標(biāo)系，銀河的走向，近似于二次函數(shù)圖像，頂點(diǎn)在……她忽然抬頭，發(fā)現(xiàn)許硯禮正望著她笑，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影。
其實(shí)我?guī)Я诉@個(gè)。許硯禮摸出迷你望遠(yuǎn)鏡，鏡筒上纏著銀杏葉形狀的掛墜，上次在圖書館，你說想看長(zhǎng)安城的星空，和數(shù)學(xué)公式重疊的樣子。他調(diào)整焦距時(shí)，指尖擦過她的手背，現(xiàn)在看到了嗎每顆星星都是解，而我們……
許硯禮！林小滿！陳雨薇的手電筒光從營(yíng)地掃過來，教導(dǎo)主任查寢啦！你們倆別在山頂數(shù)星星了！
回帳篷的路上，許硯禮把外套披在小滿肩上，自己只穿著白襯衫。山風(fēng)帶著秋露的涼意，卻吹不散他剛才沒說完的話。小滿摸著望遠(yuǎn)鏡掛墜，忽然想起白天在兵馬俑坑，他偷偷在她的研學(xué)手冊(cè)上畫了個(gè)小秦人，舉著寫有林小滿全勝的旗幟。
第二天登華山時(shí)，小滿在蒼龍嶺差點(diǎn)滑倒，許硯禮及時(shí)拽住她的手腕。他的掌心有淡淡的繭子，是常年握鋼筆留下的，卻比登山繩還要穩(wěn)當(dāng)。別怕，他貼著她耳邊說，熱氣拂過她凍紅的耳垂，每級(jí)臺(tái)階的高度差都是15厘米，和你解立體幾何時(shí)算的踏面寬度一樣。
在西峰山頂，許硯禮掏出速寫本，畫下小滿倚著護(hù)欄的身影，馬尾辮被山風(fēng)吹起，校服衣角翻卷成優(yōu)美的弧線。這里要加道輔助線，他筆尖在她腰際輕輕一點(diǎn)，就像給函數(shù)圖像找拐點(diǎn)，讓畫面更生動(dòng)。
下山的索道上，小滿翻著許硯禮的速寫本，發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)畫著兩個(gè)牽著手的小人，背景是星空和山脈，旁邊寫著：原來有些風(fēng)景，只有和你一起看時(shí)，才會(huì)變成解不開的方程。
研學(xué)結(jié)束的大巴上，小滿靠在車窗邊打盹，忽然有張便簽紙滑落在腿上。是許硯禮的字跡，畫著個(gè)戴著望遠(yuǎn)鏡的小秦人，旁邊寫著：下次帶你去看更美的星空，在沒有教導(dǎo)主任的山頂。
車窗外的秦嶺漸漸遠(yuǎn)去，小滿摸著口袋里的銀杏掛墜，忽然覺得，這個(gè)總把歷史講成數(shù)學(xué)題的男生，就像他畫的星空——看似遙遠(yuǎn)璀璨，卻在每個(gè)星軌里藏著讓人心跳失序的溫柔。而她不知道的是，許硯禮此刻正望著她熟睡的側(cè)臉，在筆記本里寫下：原來比解出壓軸題更開心的，是看你解出壓軸題時(shí)，眼睛里倒映的星光。
第五章：競(jìng)賽場(chǎng)上的輔助線
研學(xué)回來的第一周，黑板右上角多了塊醒目的紅榜——全國(guó)中學(xué)生數(shù)學(xué)競(jìng)賽的參賽名單。小滿盯著自己名字下面的許硯禮，筆尖在草稿紙上劃出歪斜的拋物線，想起他在華山畫的那句解不開的方程。
緊張啦陳雨薇用圓珠筆敲她的椅背，馬尾辮梢還沾著秦嶺帶回的楓葉碎屑，許硯禮今早把你的錯(cuò)題本翻爛了，連周明軒借橡皮都被他瞪成兵馬俑！她忽然壓低聲音，我看見他在你保溫杯里塞了桂花糖，說是能讓腦細(xì)胞活躍點(diǎn)。
初賽那天，小滿在考場(chǎng)門口撞見抱著一摞歷史書的許硯禮。他的校服領(lǐng)口別著枚銀色書簽，正是她上周送的、刻著π符號(hào)的那款：別緊張，他遞過薄荷糖，糖紙背面用鉛筆寫著導(dǎo)數(shù)題記得畫輔助線，就像給函數(shù)找拐點(diǎn)，我在圖書館泡了三天，把近五年的競(jìng)賽題都拆成了歷史事件——比如這道立體幾何，和鴻門宴的座位排布異曲同工。
小滿差點(diǎn)笑出聲：許硯禮你夠了，數(shù)學(xué)題和鴻門宴有什么關(guān)系
他推了推眼鏡，耳尖卻紅得比楓葉還艷：項(xiàng)莊舞劍的軌跡，不就是圓錐曲線的一部分忽然聽見監(jiān)考老師咳嗽，他慌忙后退半步，加油，我在終點(diǎn)等你解完最后一道題。
決賽那天飄著初雪，小滿盯著壓軸題的坐標(biāo)系，忽然想起在兵馬俑坑許硯禮說的話：每個(gè)未知數(shù)都是等待被發(fā)現(xiàn)的歷史細(xì)節(jié)。她咬著筆帽在草稿紙上畫輔助線，筆尖突然頓住——這道題的解法，不正是上周許硯禮在圖書館用《資治通鑒》類比過的分步消元法
當(dāng)她在交卷前最后一刻劃上句號(hào)時(shí)，窗外的雪剛好停了。走廊盡頭，許硯禮抱著她的羽絨服，腳邊堆著給全組買的熱奶茶：周明軒說贏了比賽要去吃火鍋，他遞過奶茶時(shí)，指尖擦過她凍紅的手背，不過我猜你更想要這個(gè)——
他掏出個(gè)牛皮紙袋，里面是整理好的競(jìng)賽錯(cuò)題集，每道題旁邊都貼著便簽：這里用參數(shù)方程更快，像張騫出使西域的路線規(guī)劃、注意定義域端點(diǎn)，別像安史之亂漏掉關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。最上面還躺著片銀杏葉，葉脈間用金粉寫著林小滿的筆尖，能畫出比銀河更美的軌跡。
頒獎(jiǎng)典禮在學(xué)校禮堂舉行，小滿捧著獎(jiǎng)杯下臺(tái)時(shí)，許硯禮突然塞給她張紙條就跑。展開來看，是幅簡(jiǎn)筆畫：戴著獎(jiǎng)牌的小女生站在坐標(biāo)系中央，周圍環(huán)繞著寫著一等獎(jiǎng)的小旗子，角落用極小的字寫著：其實(shí)我更想看你解出答案時(shí)的表情，比任何定理都耀眼。
慶功宴上，周明軒舉著可樂碰杯：恭喜我們的數(shù)學(xué)女王！不過硯禮你干嘛一直給小滿夾毛肚她又不是不會(huì)自己夾！
許硯禮的筷子猛地一抖，毛肚掉進(jìn)麻辣鍋里：她...她解了三個(gè)小時(shí)題，需要補(bǔ)充蛋白質(zhì)。他低頭扒飯，耳尖紅得快滴出血來，沒看見小滿悄悄把他夾的毛肚又放回他碗里，順便塞了顆他常給的薄荷糖。
晚自習(xí)結(jié)束后，小滿在教室后排發(fā)現(xiàn)許硯禮的筆記本。最新一頁(yè)畫著兩個(gè)站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的小人，左邊女生舉著獎(jiǎng)杯，右邊男生舉著歷史書，中間飄著數(shù)學(xué)公式和桂花。角落寫著：原來真正的勝利，不是超過對(duì)手，而是和對(duì)手一起，在彼此的坐標(biāo)系里，成為最特別的解。
窗外的初雪又開始飄，小滿摸著口袋里的銀杏書簽，忽然覺得，這個(gè)總把數(shù)學(xué)題講成歷史故事的男生，就像他畫的輔助線——看似只是解題的工具，卻在不經(jīng)意間，把她的世界劃出了更璀璨的軌跡。而她不知道的是，許硯禮此刻正站在走廊盡頭，望著她的背影，在心里默默補(bǔ)全了那句沒說出口的話：你解出的每道題，都是我青春里最完美的答案。
第六章：夏校來信的拋物線
班級(jí)慶功宴的火鍋咕嘟咕嘟冒著熱氣，小滿夾起許硯禮剛涮好的毛肚，突然被陳雨薇的尖叫燙到手指。林小滿你看！閨蜜舉著她的手機(jī)，屏幕上是劍橋夏校的錄取郵件，全獎(jiǎng)名額！還是數(shù)學(xué)建模營(yíng)！
毛肚撲通掉進(jìn)紅油里，小滿盯著郵件里的gratutions，耳邊突然響起許硯禮在兵馬俑說的話：每個(gè)未知數(shù)都是等待被發(fā)現(xiàn)的歷史細(xì)節(jié)�？纱丝趟男奶鴧s像脫軌的拋物線，完全算不出軌跡。
發(fā)什么呆呀！周明軒用可樂瓶敲她的額頭，這可是劍橋！硯禮你倒是說句話啊，別光顧著給小滿撈海帶！
許硯禮的筷子在湯里頓了頓，抬頭時(shí)鏡片上蒙著水汽：挺好的，他聲音輕得像飄在湯面上的蔥花，你不是一直想看看，牛頓蘋果樹的坐標(biāo)系嗎說完又低頭給她碗里添了勺菌湯，卻沒注意到湯勺在瓷碗邊緣磕出細(xì)碎的響。
當(dāng)晚的晚自習(xí)，小滿在圖書館找到獨(dú)自整理筆記的許硯禮。他的校服領(lǐng)口敞著，露出半截銀色鎖骨鏈——那是她去年送的生日禮物，刻著硯字的小篆。其實(shí)……她捏著夏校邀請(qǐng)函的邊角，紙頁(yè)發(fā)出細(xì)微的脆響，我還沒決定……
為什么許硯禮突然抬頭，琥珀色瞳孔在臺(tái)燈下亮得驚人，這是你從高一起就寫在課表上的目標(biāo)，每周三下午第四節(jié)課，你都會(huì)在草稿紙畫劍橋的數(shù)學(xué)樓。他翻開自己的錯(cuò)題本，里面夾著她隨手畫的涂鴉，你看，連輔助線都是克萊爾學(xué)院的哥特式尖頂。
小滿愣住了。她不知道他居然記得這么多細(xì)節(jié)，甚至把她無意識(shí)的涂鴉都收進(jìn)了錯(cuò)題本。窗外的晚風(fēng)掀起他的歷史筆記，她看見工業(yè)革命那頁(yè)用紅筆圈著：小滿的夏校申請(qǐng)截止日，旁邊畫著艘小小的帆船，船帆上寫著牛頓的望遠(yuǎn)鏡。
可是……她忽然想起初雪那天便利店的暖光，想起華山山頂他畫的星空，你不是說，我們要在大學(xué)的圖書館繼續(xù)互相對(duì)題嗎
許硯禮突然笑了，梨渦在臺(tái)燈下若隱若現(xiàn)。他抽出張泛黃的便簽——是她上次解錯(cuò)的導(dǎo)數(shù)題，邊緣多了段小楷：拋物線的頂點(diǎn)不是終點(diǎn)，而是另一條軌跡的起點(diǎn)。他指尖劃過便簽上的坐標(biāo)系，就像劍橋的夏天，和清華的秋天，只是不同象限的美麗。
周末的新華書店，小滿在教輔區(qū)找到正在核對(duì)《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》譯本的許硯禮。他的帆布包側(cè)袋露出半截信封，封口處印著清華大學(xué)歷史系的燙金logo。給你的，他紅著臉遞過個(gè)木盒，里面是枚刻著銀杏葉的書簽，葉脈間嵌著細(xì)小的π符號(hào)，我查過，劍橋的數(shù)學(xué)圖書館有1619年的初版《幾何原本》，等你寒假回來……
許硯禮你要不要這么正經(jīng)！小滿突然笑出聲，把書簽別進(jìn)他的歷史書，我還以為你會(huì)說‘別光顧著算公式，記得給我寄明信片’呢！
他耳尖通紅，突然從口袋里掏出張地圖——是他手繪的劍橋校園，每個(gè)學(xué)院旁都標(biāo)著小滿可能喜歡的數(shù)學(xué)元素。當(dāng)她看到牛頓蘋果樹旁邊畫著個(gè)舉著鋼筆的小企鵝，旁邊寫著記得幫我數(shù)蘋果的拋物線時(shí)，突然覺得眼眶發(fā)熱。
離夏校出發(fā)還有兩周，小滿發(fā)現(xiàn)課桌上每天都會(huì)出現(xiàn)新的驚喜：周一是許硯禮整理的英國(guó)數(shù)學(xué)史重點(diǎn)，用不同顏色標(biāo)注了牛頓、哈代的研究軌跡；周三是夾著薰衣草的英文單詞卡，每個(gè)詞條旁都畫著對(duì)應(yīng)的數(shù)學(xué)符號(hào)；周五是封沒貼郵票的信，里面寫著：其實(shí)我偷偷查過，劍橋到北京的距離，剛好是你解過的最長(zhǎng)輔助線長(zhǎng)度。
啟程那天清晨，許硯禮在機(jī)場(chǎng)遞過個(gè)保溫杯，杯蓋上貼著新便簽：別總喝冰美式，英國(guó)的熱可可記得加兩勺糖。當(dāng)廣播響起登機(jī)提示時(shí)，他忽然湊近她耳邊，聲音輕得像飄落的銀杏葉：等你回來，我們?nèi)デ鼗蕧u看日出，在沙灘上畫兩個(gè)坐標(biāo)系，一個(gè)指向劍橋，一個(gè)指向清華。
安檢口分開時(shí)，小滿摸著保溫杯上的溫度，忽然明白，所謂的距離從來不是終點(diǎn)。就像許硯禮畫的拋物線，頂點(diǎn)處的光芒，正是為了照亮下一段更璀璨的軌跡。而她不知道的是，許硯禮在轉(zhuǎn)身瞬間，把寫著等你畫出屬于自己的銀河的便簽，夾進(jìn)了隨身攜帶的《資治通鑒》——那是她留給他的、唯一沒解完的難題。
飛機(jī)穿越云層時(shí)，小滿翻開許硯禮送的《幾何原本》，發(fā)現(xiàn)扉頁(yè)多了行小字：每個(gè)優(yōu)秀的解，都值得更廣闊的坐標(biāo)系。窗外的陽光穿過舷窗，在書頁(yè)上投下跳動(dòng)的光斑，像極了他鏡片后永遠(yuǎn)明亮的目光。原來最好的感情，從來不是互相纏繞的藤蔓，而是兩棵并肩的樹，根須在泥土里相連，枝葉各自向著不同的星空生長(zhǎng)。
終章：重逢時(shí)的漸近線
落地窗外的梧桐葉打著旋兒飄落，小滿盯著玻璃上Page
One的燙金logo，忽然聽見身后傳來書頁(yè)翻動(dòng)的輕響。那個(gè)總把《資治通鑒》翻出咖啡漬的男生，此刻正倚在歷史書架旁，指尖劃過《劍橋數(shù)學(xué)史》的扉頁(yè)，袖口露出半截熟悉的銀杏葉紋身——是她五年前隨手畫在他草稿紙上的圖案。
許硯禮她的聲音混著咖啡機(jī)的蒸汽，微微發(fā)顫。
男生轉(zhuǎn)身時(shí)，鏡片后的琥珀色瞳孔亮得驚人，無名指根處還戴著那枚刻著π的銀戒。他的帆布包上別著褪色的書簽，正是她離開時(shí)塞進(jìn)行李箱的、畫著小企鵝的便簽：原來劍橋的數(shù)學(xué)書，真的會(huì)自己找到主人。
咖啡廳的角落，拿鐵表面的拉花在燈光下晃出漣漪。小滿看著他推過來的糖罐——三粒方糖，正是她當(dāng)年在圖書館的習(xí)慣。你怎么知道我在國(guó)內(nèi)她摩挲著杯沿，發(fā)現(xiàn)他筆記本里露出半截銀杏葉，葉脈間的π符號(hào)被磨得發(fā)亮。
許硯禮低頭攪咖啡，勺子在瓷杯邊緣磕出細(xì)碎的響：上個(gè)月在《數(shù)學(xué)年刊》看見你的論文，他忽然抬頭，鏡片后的目光像落在劍橋康河的星光，用微積分解析青銅器紋樣，這個(gè)思路……很林小滿。
記憶突然翻涌。五年前機(jī)場(chǎng)的晨光里，他說要在沙灘畫兩個(gè)坐標(biāo)系；三年前視頻時(shí)，他背后的書架上永遠(yuǎn)擺著她寄的牛頓紀(jì)念徽章；去年圣誕，他寄來的手賬里夾著泰晤士河的鵝卵石，旁邊寫著幫你數(shù)過，劍橋的雪花有12種落向地面的軌跡。
聽說你在整理敦煌文書小滿指著他筆記本上的飛天速寫，衣袂飄帶間藏著極小的數(shù)學(xué)公式，這個(gè)飄帶的弧度，和我論文里算的青銅器云紋……
是一樣的拋物線。許硯禮接過話頭，指尖在桌面劃出流暢的曲線，上周去故宮，看見商代青銅鼎的紋路，突然想起你在研學(xué)旅行畫的輔助線——原來歷史和數(shù)學(xué)，真的能在某個(gè)點(diǎn)相交。
服務(wù)員送來餐點(diǎn)時(shí)，小滿發(fā)現(xiàn)他點(diǎn)的還是香草味松餅——和高中時(shí)在便利店買的同款。奶油上撒著細(xì)碎的銀杏碎，像那年秦嶺星空下，他畫在她草稿紙上的星子。
其實(shí)有件事……許硯禮忽然掏出本泛黃的筆記本，封面上微積分初階的字跡已褪色，卻依然工整，你走后我才敢翻開，發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)——
那是她離開前一晚偷偷畫的簡(jiǎn)筆畫：兩個(gè)小人站在地球兩端，中間用輔助線連起劍橋與北京，旁邊寫著漸近線永不相交，卻始終靠近。五年過去，紙頁(yè)邊緣多了他后來添的小字：原來漸近線的浪漫，在于用一生靠近同一個(gè)極限。
窗外的秋雨突然落急，打在玻璃上發(fā)出沙沙聲。小滿望著他鏡片上的霧氣，忽然想起高中圖書館的那個(gè)午后，他說想成為能和你并肩的漸近線。此刻他的袖口還沾著敦煌帶回的細(xì)沙，而她的項(xiàng)鏈墜著牛頓環(huán)形狀的銀飾——是彼此在不同坐標(biāo)系里，默默靠近的證據(jù)。
要不要去秦皇島許硯禮忽然開口，指尖無意識(shí)地摩挲著筆記本上的銀杏葉，就像我們當(dāng)年約的，在沙灘畫坐標(biāo)系，把劍橋的緯度和清華的經(jīng)度連起來……他聲音漸低，被雨聲掩住半句，順便看看，當(dāng)年的輔助線，有沒有長(zhǎng)出新的軌跡。
小滿看著他耳尖漸漸漫上的薄紅，忽然覺得，五年時(shí)光不過是道復(fù)雜的微積分題，而所有的積分與求導(dǎo)，最終都在這個(gè)秋雨天，收斂成眼前人眼中的璀璨星光。她低頭咬住松餅，奶油的甜混著咖啡的苦，卻在舌尖化出記憶里的薄荷香——是他當(dāng)年塞給她的、寫著下周五老時(shí)間的糖紙味道。
好啊，她擦了擦嘴角，把自己的手賬本推過去，里面夾著劍橋帶回的銀杏書簽，不過這次，我要畫兩個(gè)坐標(biāo)系，她指著他筆記本上的飛天，一個(gè)算歷史的弧度，一個(gè)算數(shù)學(xué)的軌跡，然后……
找它們的交點(diǎn)。許硯禮接過話，指尖輕輕覆在她畫的輔助線上。窗外的路燈次第亮起，在兩人交疊的影子里，那些曾以為遙不可及的距離，正化作無數(shù)細(xì)小的光斑，慢慢織成比任何定理都美麗的圖案——原來最好的結(jié)局，從來不是相交或平行，而是像漸近線那樣，在時(shí)光的長(zhǎng)河里，永遠(yuǎn)保持著溫柔的靠近。
秋雨漸歇時(shí)，許硯禮忽然掏出枚銀杏葉形狀的U盤：里面是我整理的敦煌數(shù)學(xué)文獻(xiàn)，他別過臉，耳尖紅得比飄落的楓葉還艷，或許，我們可以一起……解這道新的難題
小滿接過U盤，觸到他指尖的溫度。五年前的機(jī)場(chǎng)，五年后的書店，原來有些軌跡早已注定——就像他筆記本里的時(shí)間軸，她草稿紙上的坐標(biāo)系，最終都會(huì)在某個(gè)名為重逢的節(jié)點(diǎn)，譜寫出比任何公式都動(dòng)人的詩(shī)篇。而窗外的梧桐葉，正帶著秋天的私語，輕輕落在他們交疊的手背上，像時(shí)光寫下的、最溫柔的注腳。