第一章
網(wǎng)紅急救班的魔幻日常
救命！這絕對(duì)是新型職場(chǎng)PUA！林小滿舉著往下滴奶油的手機(jī)，第108次在總經(jīng)理辦公室撒潑。手機(jī)屏幕里，昨晚的直播事故不斷循環(huán)播放——當(dāng)紅主播醬正用甜得發(fā)齁的聲音安利新款口紅，突然轟隆一聲，天花板機(jī)關(guān)故障，五公斤重的蛋糕像精準(zhǔn)制導(dǎo)的炸彈，不偏不倚砸在她精心打造的韓式水光肌上，瞬間把她從甜美主播變成了餡湯圓。
這可是我們籌備半個(gè)月的七夕爆款企劃！運(yùn)營總監(jiān)老王蹲在墻角，手里還攥著半截?cái)嗔训匿摻z繩，哭喪著臉辯解，我發(fā)誓測(cè)試過三十次，真沒想到...這蛋糕還自帶導(dǎo)航�。�
玻璃門外傳來陣陣爆笑。走廊大屏幕上，醬變派已經(jīng)沖上熱搜第三，評(píng)論區(qū)熱鬧非凡：主播這懵逼表情我能笑到明年七夕！建議蛋糕直接出道，碾壓全場(chǎng)！
好消息是觀看人數(shù)破百萬了。總經(jīng)理推了推金絲眼鏡，鏡片閃過一道詭異的光，小滿啊，你上個(gè)月是不是報(bào)過危機(jī)公關(guān)培訓(xùn)
林小滿后背發(fā)涼。入職三個(gè)月來，每當(dāng)張總露出這種斯文敗類式的微笑，就意味著有人要倒大霉了。
歡迎來到網(wǎng)紅急救班！
地下室的LED燈管發(fā)出滋滋的電流聲，像在為這場(chǎng)鬧劇伴奏。林小滿在簽到表上看到一串讓人驚掉下巴的學(xué)員名字：過氣童星轉(zhuǎn)型失敗的趙鐵柱、整容過度導(dǎo)致面癱的李美麗、直播睡覺都能掉粉的宅男阿強(qiáng)，還有那個(gè)舉著自拍桿滿場(chǎng)找WiFi的流浪歌手大飛。
各位都是被流量拋棄的殘次品。張總端著枸杞養(yǎng)生茶，慢悠悠地踱步而入，但經(jīng)過特訓(xùn)，你們會(huì)變成...他突然按下遙控器，身后幕布唰地落下，露出金光閃閃的四個(gè)大字：【網(wǎng)絡(luò)喪尸】
林小滿手里的馬克筆啪嗒掉在地上。角落傳來李美麗驚恐的抽氣聲——她剛打完玻尿酸的臉此刻像極了被捏變形的橡皮泥，表情扭曲得滑稽又詭異。
第一課！表情管理！張總突然掏出個(gè)銀色口哨，看到這些檸檬了嗎每人含一片，保持甜美微笑十分鐘！
趙鐵柱剛把檸檬塞進(jìn)嘴，眼淚唰地就噴了出來：這特么是檸檬還是液態(tài)氮！他當(dāng)年在《家有兒女2020》里演熊孩子的功底全用在齜牙咧嘴上了，五官擰成一團(tuán)，活像被踩了尾巴的貓。
很好！鐵柱同學(xué)生動(dòng)演繹了笑容逐漸消失術(shù)！張總不知從哪摸出個(gè)DV開始錄像，這段剪成花絮點(diǎn)擊量肯定破萬！
地下室瞬間變成了人間煉獄。大飛的民謠唱腔混著阿強(qiáng)的鼾聲，李美麗因?yàn)槊娌可窠?jīng)失調(diào)翻出的白眼，配上趙鐵柱痛不欲生的表情，妥妥的cult片現(xiàn)場(chǎng)。
林小滿蹲在墻角修改訓(xùn)練方案，突然被一坨粘稠物體砸中后腦勺。轉(zhuǎn)身看見大飛正拿著吉他往臉上抹蜂蜜，嘴里還念念有詞：直播間的家人們！今天教大家用天然蜂蠟做發(fā)膠！
那是保潔阿姨的地板蠟！林小滿尖叫著撲過去，腳下一滑，噗通摔進(jìn)裝滿塑料球的海洋池。抬頭正對(duì)上張總欣慰的目光：很好！小滿率先領(lǐng)悟了意外摔倒是直播爆點(diǎn)的真諦！
當(dāng)特訓(xùn)進(jìn)行到第三周，這群問題學(xué)員已經(jīng)開發(fā)出二十種假摔姿勢(shì)、五十句土味情話和一百種濾鏡翻車補(bǔ)救方案。某個(gè)悶熱的午后，公司突然斷電，所有直播設(shè)備集體罷工。
考驗(yàn)?zāi)銈兊臅r(shí)候到了！張總舉著充電寶當(dāng)火炬，眼神中透露出興奮，現(xiàn)在開始戶外直播挑戰(zhàn)！
這群人如同喪尸出籠般涌上南京路。趙鐵柱戴著漁夫帽墨鏡，蹲在垃圾桶旁表演過氣明星的日常，還時(shí)不時(shí)對(duì)著空氣簽名；李美麗用絲巾裹著臉，在星巴克門口教人如何優(yōu)雅地喝奶茶不漏吸管，動(dòng)作夸張得像在演默��；最絕的是大飛，他把吉他倒過來當(dāng)募捐箱，現(xiàn)編了首《5G時(shí)代沒有WiFi》，歌聲跑調(diào)跑到外太空。
林小滿舉著云臺(tái)跟拍，突然發(fā)現(xiàn)鏡頭里的他們不再僵硬。趙鐵柱講著片場(chǎng)糗事時(shí)眼里有光，李美麗提到整容失敗時(shí)自嘲的笑聲格外清脆，就連阿強(qiáng)打盹時(shí)流口水的樣子都透著詭異的萌感。
家人們快看！林小滿猛地拽過正在垃圾桶旁啃煎餅的大飛，這位流浪歌手其實(shí)畢業(yè)于伯克利音樂學(xué)院！
彈幕瞬間炸鍋。有人認(rèn)出趙鐵柱是童年回憶，評(píng)論區(qū)滿是爺青回；有人驚嘆李美麗的真實(shí)，紛紛點(diǎn)贊；更有人為大飛即興創(chuàng)作的《煎餅之歌》瘋狂刷火箭。他們像一群脫韁的哈士奇，從外灘狂奔到城隍廟，用十級(jí)美顏都救不回來的真實(shí)模樣，意外收割了當(dāng)晚最高流量。
深夜復(fù)盤時(shí)，張總盯著數(shù)據(jù)曲線若有所思：知道觀眾愛看什么嗎他指了指監(jiān)控里他們搶最后一塊炸雞的鬼畜畫面，人設(shè)會(huì)崩，但傻子不會(huì)。
趙鐵柱把檸檬片拋進(jìn)養(yǎng)生茶：早說��！我裝了十年乖孩子，還不如當(dāng)個(gè)沙雕來得痛快。李美麗撕掉臉上的創(chuàng)可貼，露出手術(shù)疤痕：明天直播教大家化整容失敗急救妝怎么樣保證全網(wǎng)獨(dú)一份！
林小滿看著實(shí)時(shí)彈幕飄過的哈哈哈哈哈哈，突然發(fā)現(xiàn)那些精心設(shè)計(jì)的套路，都比不上此刻地下室此起彼伏的鵝叫般的笑聲。當(dāng)大飛第N次把地板蠟當(dāng)發(fā)膠時(shí)，她默默在策劃案上加了一行字：
【終極流量密碼：把每個(gè)事故都變成故事，把每個(gè)翻車都變成名場(chǎng)面！】
深夜的網(wǎng)紅孵化基地像座沉默的堡壘，只有地下室的燈光還倔強(qiáng)地亮著。林小滿盯著策劃案上新寫的流量密碼，總覺得哪里不對(duì)勁。就在這時(shí)，保潔阿姨哼著小曲進(jìn)來拖地，瞥見她屏幕上的內(nèi)容，突然冷笑一聲：小姑娘，你以為這行真有什么密碼不過是有人在暗處操盤罷了。
還沒等林小滿細(xì)問，保潔阿姨就拖著水桶走遠(yuǎn)了，只留下一串意味深長的背影。林小滿皺起眉頭，想起蛋糕墜落事故中那截切口整齊的鋼絲繩，后背一陣發(fā)涼。
第二天一早，張總突然宣布要進(jìn)行直播實(shí)戰(zhàn)考核，規(guī)則簡單粗暴：所有人各自開直播，誰的人氣最低，就會(huì)被淘汰。
地下室里瞬間炸開了鍋。趙鐵柱急得直撓頭：完?duì)僮樱∥易蛱靹偭⒘恕澳猩瘛娜嗽O(shè)，今天可咋整李美麗對(duì)著鏡子反復(fù)調(diào)整假睫毛，嘟囔著：早知道就多囤點(diǎn)玻尿酸了。大飛卻淡定地抱著吉他，嘴里念叨：WiFi信號(hào)滿格，問題不大。
直播開始后，林小滿暗中觀察著大家的表現(xiàn)。趙鐵柱這次居然穿上了筆挺的西裝，坐在星巴克裝模作樣地談生意，時(shí)不時(shí)來句這個(gè)項(xiàng)目我投了，浮夸的演技把彈幕逗得哈哈大笑；李美麗真的開始直播化整容失敗急救妝，還大方展示自己的疤痕，真誠的態(tài)度反而收獲了不少好評(píng)；大飛依舊在街頭彈唱，可這次他的歌聲里多了幾分深情，直播間的人氣穩(wěn)步上升。
就在這時(shí)，林小滿發(fā)現(xiàn)大飛的直播間數(shù)據(jù)有點(diǎn)不對(duì)勁。在線人數(shù)突然從幾百暴漲到幾萬，禮物像雪花一樣刷屏，但彈幕卻出奇地整齊，全是666加油之類的機(jī)械回復(fù)。她心里咯噔一下，想起保潔阿姨昨晚說的話，難道這些異常流量真的是人為操控
正當(dāng)她準(zhǔn)備深入調(diào)查時(shí)，自己負(fù)責(zé)的直播間突然黑屏了。再一看，原來是網(wǎng)線被人剪斷了！林小滿火冒三丈，順著網(wǎng)線找去，竟在拐角處撞見了運(yùn)營總監(jiān)老王鬼鬼祟祟的身影。
王總監(jiān)，這是怎么回事林小滿厲聲質(zhì)問。
老王支支吾吾：我……我就是來檢查線路的！
檢查線路會(huì)帶著剪刀林小滿冷笑，蛋糕墜落事故也是你干的吧
老王臉色瞬間變得慘白，還沒等他狡辯，張總不知從哪里冒了出來：夠了！都別演了。
原來，這一切都是張總設(shè)的局。他早就發(fā)現(xiàn)公司內(nèi)部有人搞小動(dòng)作，故意制造蛋糕事故，又策劃了這次實(shí)戰(zhàn)考核，就是為了引蛇出洞。而大飛直播間的異常流量，正是老王為了打壓其他人搞的鬼。
現(xiàn)在，真相大白了。張總看著垂頭喪氣的老王，至于你們……他轉(zhuǎn)向趙鐵柱、李美麗和大飛，雖然過程荒誕，但你們確實(shí)找到了屬于自己的直播風(fēng)格。尤其是你，小滿。張總贊許地看著林小滿，能發(fā)現(xiàn)數(shù)據(jù)異常，還敢直面問題，有潛力！
正當(dāng)大家以為風(fēng)波平息時(shí)，李美麗突然指著自己臉上的疤痕，若有所思地說：張總，我覺得這個(gè)條形碼……可能還有故事。眾人的目光瞬間聚焦在她的臉上，地下室的空氣再次變得緊張起來。
而大飛則默默收起吉他，眼神中閃過一絲不易察覺的慌亂。他的伯克利畢業(yè)證書，究竟是真才實(shí)學(xué)的證明，還是精心編造的謊言這場(chǎng)網(wǎng)紅圈的鬧劇，似乎才剛剛開始……網(wǎng)紅急救班之反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)
張總！這反轉(zhuǎn)比我的人生劇本還刺激！趙鐵柱扯著西裝領(lǐng)帶，活像被勒住脖子的大鵝，早知道要抓內(nèi)鬼，我直接cos黑貓警長來直播啊！
張總還沒來得及接話，李美麗突然掏出個(gè)放大鏡懟著臉：家人們！看到我臉上的條形碼了嗎現(xiàn)在掃碼關(guān)注，抽三位幸運(yùn)觀眾送同款人體二維碼！彈幕瞬間炸鍋，飄過一排主播瘋了這帶貨方式太硬核。她轉(zhuǎn)頭沖張總拋了個(gè)媚眼，因?yàn)槊姘c導(dǎo)致眼皮抽搐，活生生擠出個(gè)眼部痙攣wink。
大飛突然抱著吉他竄到中間，琴弦崩地?cái)嗔艘桓何倚�！新歌《網(wǎng)線是愛情的墳?zāi)埂啡蚴壮≌f著把老王剪斷的網(wǎng)線纏在脖子上，扯著公鴨嗓開唱：剪斷我的網(wǎng)，斷不了我的狂～流量的戰(zhàn)場(chǎng)，全是套路王～離譜的旋律讓阿強(qiáng)從昏睡中驚醒，迷迷糊糊跟著打拍子，口水滴在直播設(shè)備上，燙得麥克風(fēng)滋啦冒火星。
林小滿蹲在角落瘋狂敲鍵盤，把這魔幻現(xiàn)場(chǎng)剪成鬼畜視頻：家人們，這波叫內(nèi)鬼竟是我上司，下集預(yù)告——大飛的伯克利畢業(yè)證到底是真·王者認(rèn)證，還是P圖界天花板點(diǎn)贊過萬，直播揭秘李美麗臉上條形碼的隱藏功能！
突然，地下室的燈全滅了。黑暗中傳來咚的巨響，有人慘叫：誰把海洋球倒在地上了！我踩到檸檬片了��！應(yīng)急燈亮起時(shí)，只見張總四仰八叉躺在塑料球堆里，手里還攥著半塊沒吃完的蛋糕——正是上次直播事故的同款。
這...這是戰(zhàn)術(shù)摔倒！張總頂著一頭塑料球爬起來，強(qiáng)行挽尊，告訴你們，我早就在蛋糕里植入了追蹤芯片！話音未落，保潔阿姨哼著《最炫民族風(fēng)》路過，順手把張總手里的蛋糕撿走：喲，還能再利用，今晚喂流浪貓。
大飛突然舉起吉他當(dāng)話筒：家人們！現(xiàn)在進(jìn)入吐槽老板時(shí)間！刷火箭的可以指定張總表演檸檬臉挑戰(zhàn)！張總瘋狂擺手，卻被趙鐵柱和李美麗架住，強(qiáng)行往嘴里塞檸檬。他扭曲的表情被實(shí)時(shí)投放在走廊大屏幕，評(píng)論區(qū)瞬間沸騰：原來老板才是隱藏喜劇人！建議出道！比主播還上頭！
林小滿看著混亂的現(xiàn)場(chǎng)，默默在策劃案上加了第二行字：【流量副密碼：讓老板親自下場(chǎng)社死】
而暗處，老王蹲在墻角畫圈圈，他的手機(jī)屏幕亮起——某神秘聊天群彈出消息：計(jì)劃失敗，啟動(dòng)B方案：曝光大飛的真實(shí)身份...網(wǎng)紅急救班全員瘋批大作戰(zhàn)
正當(dāng)張總被檸檬酸得五官移位時(shí)，地下室突然響起警報(bào)聲。阿強(qiáng)揉著睡眼嘟囔：這是我設(shè)的起床鬧鈴...話沒說完，天花板嘩啦降下十臺(tái)攝像機(jī)，將所有人照得睜不開眼。
歡迎參加《網(wǎng)紅生存大逃殺》特別企劃！張總頂著酸到變形的臉，舉著話筒嘶吼，現(xiàn)在開始，所有人隨機(jī)抽取直播任務(wù)卡！抽到死亡任務(wù)的人，將被送往荒野直播間！
李美麗顫抖著抽出卡片，瞳孔地震：直播...卸妝！她瘋狂后退撞到化妝臺(tái)，瓶瓶罐罐噼里啪啦炸成粉色煙霧彈。大飛更絕，抽到用拖鞋當(dāng)樂器演奏，抄起老王的人字拖就開始打拍子，還即興創(chuàng)作《社畜的倔強(qiáng)》：左腳踩方案，右腳踢KPI，老板的臉色比檸檬還刺激～
最離譜的是趙鐵柱，抽到用東北話解說芭蕾舞。他立刻套上粉色蓬蓬裙，抓著保潔阿姨的拖把當(dāng)指揮棒：家人們看好咯！這小天鵝跳得，跟俺們村口鐵鍋燉大鵝似的！瞧這旋轉(zhuǎn)，這劈叉，指定是偷師了俺們二人轉(zhuǎn)！彈幕瞬間刷爆：救命！這是人類能想出來的節(jié)目建議申請(qǐng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)！
混亂中，林小滿發(fā)現(xiàn)大飛的畢業(yè)證從琴盒里掉了出來。她剛要撿起，老王突然從背后撲來：那是我的！兩人爭搶間，證書嘶啦撕開，露出里面夾著的...幼兒園全勤獎(jiǎng)狀！
解釋一下林小滿挑眉。大飛撓著頭尬笑：其實(shí)...我是伯克利幼兒園的優(yōu)秀畢業(yè)生！話音未落，李美麗突然尖叫：我的臉！條形碼在發(fā)光！眾人定睛一看，她臉上的條形碼竟開始閃爍，投影出一行字：恭喜觸發(fā)隱藏任務(wù)：直播吃10斤檸檬！
張總激動(dòng)得打翻保溫杯：天選之子啊！這波流量穩(wěn)了！說著就往李美麗嘴里塞檸檬。李美麗含著檸檬含糊不清：家人們...這酸爽...堪比我整容時(shí)打麻藥的感覺...
就在這時(shí)，地下室的門被撞開，一群穿著熒光綠工作服的人舉著橫幅沖進(jìn)來：抵制劇本！還我真實(shí)！帶頭的大媽揮舞著菜刀：我追了三天直播，結(jié)果都是演的今天誰也別想走！
林小滿靈機(jī)一動(dòng)，抄起攝像機(jī)懟過去：家人們！現(xiàn)在進(jìn)入全民暴走特別環(huán)節(jié)！刷火箭的觀眾可以決定大媽先追誰！彈幕瘋狂刷屏：讓老板先跑！建議大飛用拖鞋彈奏戰(zhàn)歌！
混亂中，大飛突然爬上通風(fēng)管道，抱著吉他高歌：這世界太瘋狂，拖鞋都能當(dāng)翅膀～而張總被大媽追得滿場(chǎng)跑，邊跑邊喊：我真的是被演的！我比竇娥還冤啊！
林小滿看著這出鬧劇，在策劃案上補(bǔ)上第三行字：【究極流量公式：讓觀眾參與整蠱，把所有人逼瘋！】
此刻的地下室，已經(jīng)徹網(wǎng)紅急救班大結(jié)局：全員瘋批的流量狂歡
當(dāng)大媽舉著菜刀把張總逼到墻角時(shí)，這位平時(shí)西裝革履的總經(jīng)理正狼狽地抱著頭，金絲眼鏡歪掛在鼻梁上，活像被貓追著跑的耗子。林小滿眼疾手快，立刻舉起攝像機(jī)開啟360度死亡旋轉(zhuǎn)拍攝：家人們！現(xiàn)在開啟‘老板求饒’打賞通道！火箭滿100發(fā)，就讓張總現(xiàn)場(chǎng)表演鐵鍋燉自己！彈幕瞬間被哈哈哈哈和禮物特效淹沒，滿屏的火箭幾乎要把直播間服務(wù)器擠癱瘓。
大飛倒掛在通風(fēng)管道上，用拖鞋彈出《命運(yùn)交響曲》的魔性改編版，腳指頭還跟著節(jié)奏一勾一勾。趙鐵柱穿著粉色蓬蓬裙跳起二人轉(zhuǎn)，順手把保潔阿姨的拖把拋向空中當(dāng)?shù)谰�，結(jié)果拖把不偏不倚砸中老王的腦袋，把這位臥底大哥砸得眼冒金星。李美麗頂著發(fā)光的條形碼，直播生啃檸檬還不忘比耶：家人們！這酸爽——就像愛情！像我被玻尿酸支配的恐懼！她因?yàn)槊姘c導(dǎo)致扭曲的表情，配合著被酸到抽搐的嘴角，活生生把吃檸檬吃出了英勇就義的悲壯感。
混亂中，老王突然搶過話筒嚎啕大哭：別追了！我坦白！我是隔壁公司派來的臥底，但現(xiàn)在我后悔了！你們這瘋魔勁兒太上頭，我要跳槽！說著就給張總跪下，額頭磕在塑料球上咚咚作響，活像在表演失傳已久的鐵頭功。張總看著老王這副模樣，氣得跳腳：你以為臥底這么好當(dāng)先把這月KPI給我補(bǔ)回來！
這場(chǎng)鬧劇意外沖上熱搜第一，網(wǎng)紅基地全員瘋批的話題量破十億。網(wǎng)友們瘋狂截圖轉(zhuǎn)發(fā)，有人把趙鐵柱跳二人轉(zhuǎn)的畫面做成鬼畜視頻，播放量一夜破百萬；還有人給李美麗的條形碼P上各種離譜標(biāo)語，掃碼送老板的發(fā)際線點(diǎn)擊解鎖張總的社死合集。
第二天，張總頂著黑眼圈召開慶功會(huì)，手里還攥著半塊沒吃完的蛋糕——仿佛這成了他的流量護(hù)身符。他清了清嗓子，鄭重宣布：我宣布！以后公司的Slogan就叫——‘正常就是失敗，離譜才是王道’！從今天起，咱們主打一個(gè)‘瘋魔出圈’！底下員工歡呼雀躍，阿強(qiáng)激動(dòng)得打了個(gè)響亮的呼嚕，口水噴在鄰座大飛的吉他上。
散會(huì)后，林小滿發(fā)現(xiàn)大飛蹲在角落，正用幼兒園獎(jiǎng)狀包著拖鞋。其實(shí)那畢業(yè)證是我用來擋吉他弦的。大飛撓撓頭，不過現(xiàn)在我覺得，當(dāng)個(gè)‘拖鞋藝術(shù)家’也挺酷。說不定哪天我能用拖鞋彈出《國際歌》，震驚全世界！李美麗湊過來，臉上的條形碼已經(jīng)被畫成了二維碼，還貼心地標(biāo)注著掃碼關(guān)注，送《人類馴服流量指南》電子版——內(nèi)含老板的黑歷史彩蛋。
正當(dāng)眾人嘻嘻哈哈打鬧時(shí)，保潔阿姨哼著《最炫民族風(fēng)》路過，突然往張總新買的豪華老板椅上倒了一桶海洋球：年輕人，別太囂張，明天還有新花樣呢！張總看著自己淪陷的寶座，欲哭無淚：阿姨！這椅子十萬塊啊！阿姨白了他一眼：十萬塊能有流量貴
夕陽西下，網(wǎng)紅基地的大屏幕還在循環(huán)播放著昨晚的鬼畜視頻。林小滿站在窗邊，看著樓下熙熙攘攘的人群，突然覺得這個(gè)世界荒誕得可愛。她在策劃案上寫下最終章：【終極奧義：流量的盡頭，是把世界變成荒誕劇場(chǎng)】
而那個(gè)神秘的條形碼，最終被證實(shí)不過是李美麗網(wǎng)購面膜時(shí)貼反的防偽標(biāo)簽——但誰在乎呢畢竟，在這個(gè)魔幻的網(wǎng)紅世界里，真相永遠(yuǎn)沒有離譜的故事來得精彩。
后來，有人問林小滿成功的秘訣是什么，她眨眨眼，指了指墻上的標(biāo)語：當(dāng)別人在卷顏值、卷才藝時(shí)，我們選擇卷——腦洞。記住，在流量的戰(zhàn)場(chǎng)上，越離譜，越光榮！而網(wǎng)紅急救班的傳奇故事，也在互聯(lián)網(wǎng)的浪潮中，繼續(xù)書寫著屬于他們的瘋批篇章。底變成了人類馴服流量的珍貴影像現(xiàn)場(chǎng)...