第41章
年輕人低聲說：“您從未真正問過他‘還好嗎’……對吧？”
——即使這是句非常普通、非常容易被說出來的客氣話，凌恩剛剛還這樣問候老店主。
在很多年前，那個驕傲地抬著下頜、腰身筆直，牢牢撐著紅寶石拐杖的小殿下，的確很能硬撐……很能裝作若無其事。
但伊利亞精神力最強的人，幾乎不用怎么費心思，就能發(fā)現(xiàn)幾十米外的任何一點風吹草動。
所以凌恩從未發(fā)現(xiàn)莊忱不舒服到這個地步、虛弱到這個地步……原因或許也只有一個。
他從未真正仔細地看過莊忱。
這是個早就被努卡他們達成共識、連凌恩自己也承認的事實——可直到這一刻，它才被重重砸下來。
凌恩嘗到口腔里的血腥氣，它像是從鼻腔和喉嚨里一起冒出來，久違的疼痛令他眼前有些泛黑。
凌恩透過年輕店主和門的縫隙，盯著里面那張桌子。
那里面也有碎片，他在那里看見十四歲的莊忱。
小皇子裹著黑斗篷，靠在寬大的木椅子里，慢慢啜飲加了蜂蜜的熱茶，蒼白的臉龐仿佛永遠都不會轉(zhuǎn)暖，漆黑眼睫垂下來。
那個時候的凌恩被他支使著去付賬、去打包、去做雜事，忙得團團轉(zhuǎn)，似乎的確沒時間回頭看一眼他。
于是壞脾氣的小皇子找到空子，閉上眼偷偷睡覺，身體一點一點陷進椅子里……極不安穩(wěn)的睡眠讓單薄的胸膛也開始起伏。
碎片里的影子開始做夢，顯然不會是什么好夢，夢魘見縫插針，把落單的虛弱獵物拖進去。
凌恩無法忍受，他低聲向年輕的店主道歉，快步過去，向碎片里灌注精神力，伸手抱住那個影子。
……看見閃爍的星板，年輕店主就知道了他在做什么。
伊利亞人不會打擾靈魂最后的安息，年輕店主沉默著暫時離開店鋪，悄無聲息虛掩上門。
空蕩蕩的斗篷店里，凌恩抱起十四歲的莊忱。
他甚至不知道該怎么用力氣，小皇子沉在夢魘深處，軟軟仰在他懷里，呼吸微弱得連悸顫也沒有。
凌恩把手覆在他冰冷的胸口，他去拿碎片里那杯加了蜂蜜的熱茶，小心地喂莊忱喝，擦拭干凈溢出來的茶水。
這樣過了一會兒，小皇子慢慢睜開眼。
那雙總是黑白分明的漂亮眼睛，此刻顯得有些茫然，仿佛并不能分辨眼前畫面的真?zhèn)巍?br />
在他的精神力維持下，這一小塊碎片被觸發(fā)了很簡單的對話：“……凌恩？”
“是我。”凌恩低聲問，“阿忱，你是不是很難受？”
這個問題總是會冒犯傲慢的小皇子——這次也一樣，他懷里的身體忽然就繃緊，臉色變得冷冰冰，看起來甚至想要摸索手杖，支撐著起身。
……過去那五年里，每到這個時候，凌恩就不會再多嘴。
他不擅長和生氣的莊忱相處，每當說錯了什么話，惹得莊忱生氣的時候，就會自己走到一邊去等待。
長此以往……他開始不再這件事上多花費精力思索，不去分辨那些“冷冰冰”的真假。
他從未想過，這些拒人千里之外的冰冷表象，是不是因為莊忱實在太難受、太不舒服了，所以不得不用最簡單的方法來掩飾。
莊忱不想讓人看出自己在不舒服，因為莊忱是帶他出來買斗篷，帶他出來給他撐腰。
生性驕傲、絕不肯低頭的小皇子，寧死也不把真正的用意告訴他……卻又寧肯撐著難受到極點的身體，也要親手給他挑斗篷、親手給他穿上，再和他穿一件完全一樣的。
“阿忱，斗篷買好了�！�
這次凌恩沒有松手，只是對他低聲說：“我請老板打包，我們直接帶回去�！�
小皇子繃緊的臉上仿佛有了不耐煩：“不行，我要穿�！�
被他抱著的人怎么都站不起來，徒勞使了半天的力氣，咬緊牙關(guān)脊背打顫：“我的拐杖呢？”
凌恩握住他的手，那只手看起來會將他直接用力甩開——凌恩一直是這么以為的，所以從沒嘗試過。
可被他握住的手頹軟冰冷。
凌恩握住它，那只手就僵了僵，過了好半晌，手指不自在地屈起來。
小皇子冰冷的手指軟軟抵在他掌心。
“說閑話的人……”凌恩沉默了很久，才又低聲說，“他們看到我買了和你一樣的斗篷，嚇壞了，全都跑了�！�
凌恩說：“還有一個跑得太快，摔了一跤�！�
被他抱著的影子怔了下，在聽清這些話后，果然就慢慢地不再掙扎，思索著眨了眨眼。
“活該�！毙』首勇掏痰貑枺八さ脩K不慘？”
凌恩回答：“很慘�！�
這回答簡直無趣極了，壞脾氣的小皇子看起來卻很滿意，又用鼻子冷冰冰出了一口氣，閉上眼睛。
“他們還去問老店主……是不是真的�！绷瓒髡f，“你是不是真的給我買斗篷�！�
凌恩的想象力極為匱乏，這已經(jīng)是他能編出最生動的故事：“他們不相信，你會和我穿一樣的斗篷�！�
凌恩說：“蒂帕爺爺點了頭，他們就都嚇跑了�！�
小皇子泛白的嘴唇就不自覺抿起來，那是個相當迅速、相當一閃而過的神情，假如不仔細看，一定會錯過。
現(xiàn)在凌恩終于看清了。
于是它變成一根極為鋒利尖銳的刺，就這么扎在心臟最柔軟的地方，把那一塊角落都弄得鮮血淋漓。
“……算他們……”小皇子低聲咕噥，剩下的話就輕到聽不清，看口型大概是“走運”。
凌恩忍不住抱他，把他藏進懷里。
他用精神力幻化出銀灰色的斗篷，把莊忱仔細裹起來，讓莊忱枕在自己的膝上。
這次莊忱沒再拒絕，反而像是很舒服地揚起下頜，任他折騰，慢慢打了個呵欠：“那我要……睡覺了�！�
凌恩的心臟在這句話里跳空。
這種跳空帶來強烈的不安，仿佛馬上就要觸及一顆星星時，腳下卻陡然墜落，掉進漆黑無垠的冰冷宇宙。
他停下動作，低聲說：“阿忱，別睡。”
“你不是要騎馬？”凌恩攥緊他的手，“你最喜歡騎馬，是不是？”
莊忱閉著眼睛，慢慢搖頭。
凌恩無法理解他為什么會搖頭：“可你——”
“我就是不喜歡走路�！毙』首余止�，“太累了，我走不動。”
也不是非得騎馬，騎駱駝也行，但伊利亞的帝星沒有駱駝。
他從沒說過這些，但今天凌恩不知道吃錯了什么藥，聲音很柔和，也很有耐心，聽起來不會又學那些皇宮里老師的口氣，給他講什么破規(guī)矩。
所以他把實話也一口氣說出來：“好累，太吵了……我想睡覺�！�
“你對我好點……凌恩�！�
小皇子的聲音越來越低：“就這么抱著，別吵我了�！�
他看起來是真的累壞了——連繼續(xù)呼吸的力氣都沒有，那顆心臟就那么慢慢衰弱下去，連同身體一起變得冰冷。
但因為在這一刻之前，有人握住了他的手、有人抱住了他，沒讓他一個人留下。
……所以那張總是冷冰冰的臉上，顯出一點柔和的舒服。
他帶著那一點舒服，把臉藏進斗篷，完全安靜了。
……
隔了很久，年輕的店主才又回到店里。
凌恩仍跪在地上，手臂一動不動，攬著看不見的某物。
只有持有星板的人能看見影像，那塊星板上并沒有新的光點亮起。
年輕店主問：“你實現(xiàn)了碎片的愿望嗎？”
“……”凌恩盯著自己的手臂，這里面已經(jīng)完全是空的，他聽不懂店主的話：“什么？”
“碎片�！蹦贻p店主拿出一個絨布做的袋子，把星板保護好，“有些碎片藏著愿望。”
年輕店主說：“如果你讓它實現(xiàn)了愿望，碎片就會消失，就無法收集它了�！�
但也有不少人更愿意這么做，因為沒實現(xiàn)的愿望代表遺憾——充滿遺憾的碎片，即使勉強收集進星板，也只會打擾逝者的安息。
年輕店主走過去，把用絨布袋裝好的星板還給凌恩。他知道這不該貿(mào)然詢問，可一個伊利亞人很難忍得住……不去問他們的好陛下還有什么愿望。
聯(lián)邦制很好，這七年也很好，可數(shù)不清的伊利亞人在想念他們最后的皇帝。
這場葬禮代表最后的希望破滅、最后的固執(zhí)堅持也以無望的真相作為終局，從“殘星”回來的人，帶回來的是棺槨。
莊忱這次是真的不會再回來了。
聽見年輕店主的詢問，凌恩幾乎是有些吃力地運轉(zhuǎn)精神力，才讓思緒繼續(xù)運轉(zhuǎn)，得出相應的答案：“……睡覺�！�
年輕店主怔了下，沒有出聲。
“他想睡覺�！绷瓒鹘舆^那塊星板，他不敢再用力攥它，“我以為他喜歡騎馬，我不知道……”
他不知道……這只是因為莊忱的確沒有力氣走路。
十四歲的莊忱，一個人躲在斗篷店角落的椅子里的莊忱，唯一的愿望就是清凈下來、好好睡一覺。
……或者死亡。
凌恩無法讓自己去仔細想這件事，他無法分辨這兩個愿望……就像他跪在地上，慌亂無措地收攏手臂。
不論他如何懇求，銀灰色斗篷里裹著的影子，還是在愿望滿足之后，化成光點消散。
他什么都不知道，因為他從未真正問問莊忱“還好嗎”……那種不依不饒的、不問出真正答案決不罷休的追問。
“被甩了冷臉也不生氣，看著小皇子到處亂扔枕頭、裹著被子團成一個球也不在意，耐心一點，好好把回答問出來”……像這種事，從未在他和莊忱之間發(fā)生過。
一次都沒有，他從未追問出真正的答案。
他們一起長大，這么多年，居然一次都沒有。
這么多年。
凌恩還是買到了銀灰色的斗篷。
店里不再做斗篷了，但這件斗篷早就被老店主在許多年前做好，等著小殿下來買它。
伊利亞最漂亮、最神氣的小殿下，就該穿這樣銀閃閃的斗篷，在月光最好的時候，像是披著一身的星星。
年輕的店主依然按照當時的價格，不肯多收也不肯少收，接過三個金幣，把少年身量的斗篷遞給他：“……這不是賣給你�！�
“不是賣給你，閣下�！钡曛鞯吐曊f，“請把它送進宮里去�！�
凌恩低聲說：“我知道�！�
他已經(jīng)將那塊星板收好，又恢復了平時冷峻的沉默寡言。但細看時，他攬著那件斗篷的手臂又很僵硬。
仿佛那里不該只是柔軟的、輕飄的、沒有生命的織料。
他原本有這個機會，他可以把睡熟的莊忱從斗篷店里抱出去，抱上馬車……又或者按他們出門時約好的，攬著莊忱騎馬。
莊忱想睡覺，那么就靠在他肩上睡，沒什么大不了的。
——凌恩其實想不通，當時的自己究竟都在想些什么。
走不動路就走不動路，難道這是多大不了的事？難道一個身體虛弱的皇帝，就照顧不好伊利亞？
莊忱親自證明了這件事。這場葬禮在向整個星系，向整個宇宙證明，它曾有過多好的皇帝。
那個少年侍從說得對……莊忱明明就是最堅強、最能干的人。
不堅強的是他，畏懼流言蜚語的是他。
他明明可以去把那些說莊忱是病秧子、離了他連走路都不行的混蛋，每一個都拎過來教訓一頓。
他難道不能這么干？不能揍到那些人會好好說話為止？
為什么就放任這件事發(fā)生，為什么反而去要求莊忱？
過去在地下擂臺的時候，后來去前線駐防的時候，他明明都很能打，他是伊利亞的“戰(zhàn)神”——揍幾個侮辱皇子的混賬家伙，對他來說難道是多困難的事？
……
凌恩抱著一件空斗篷回到暖宮。
他一路都在想這些，一路都得不到答案，而這座暖宮里散落的意識碎片，又已經(jīng)多得讓星板開始發(fā)燙。
這并不意外，因為身體的限制，在二十三年的人生里，莊忱甚至沒怎么離開過這兒……即使偶爾下去巡視，也一定會在三個星期內(nèi)返回。
三個星期，這是莊忱能離開暖宮、脫離治療最久的時間。
從這里到前線需要一個月。
伊利亞的皇帝到不了那個地方。
凌恩把斗篷放好，他握著那塊星板，慢慢撿拾那些相當細碎的小碎片。
——這實在是件很諷刺的事。莊忱活著的時候，他從不肯仔細看這個人、不肯多做任何一點了解……而今天是莊忱的葬禮，他躲在這里，看碎片里的影子。
莊忱其實根本就不適合上軍校，哪怕有他代為完成課業(yè)和考試，全日制的課程也已經(jīng)耗干了小皇子所有的力氣。
有些時候，莊忱在回宮的馬車上就睡沉，不論怎么都叫不醒……他也會把人抱回來。
睡著的小皇子很乖，不亂發(fā)脾氣，也不難伺候。
這間臥室里的碎片大多都是這一類。凌恩逐個觸發(fā)它們，摸一摸睡熟的莊忱軟軟的頭發(fā)，掩好被角，熄滅過于刺眼的臺燈。
有的碎片里有醫(yī)生送藥過來，他就先替莊忱收下，放在一旁等他醒來喝。
這是莊忱做皇子時的臥室，這些碎片讓他看見那個“目中無人”、“脾氣相當壞”的小皇子……是怎么把所有對他有用的科目作業(yè)和練習，都閉著眼準確地砸進他懷里。
因為莊忱做這件事的時候，看起來太困、太累、太沒好氣，這種頤指氣使著催他寫作業(yè)的態(tài)度，掩蓋了事情的本質(zhì)。
凌恩是因為替他完成課業(yè)、替他應付測試和考試，才會迅速補齊了軍校初期的全部重要課程。
因為一直以來都只需要跟著莊忱，做莊忱吩咐他做的事，凌恩甚至沒怎么來得及意識到，這些課業(yè)本來就是被莊忱篩選過的。
有時候，因為碎片里的凌恩在埋頭做作業(yè)，甚至能看見長大一點的小皇子趴在枕頭上，很得意地抿著嘴角。
這種得意自然不能被發(fā)現(xiàn)，長大了兩歲的小皇子背著手，檢查一會兒凌恩的作業(yè)，就把一盤“太酸、不愛吃”的果子扔在他桌上。
……在這些碎片里，凌恩看見一個他從沒見過的莊忱。
而另外一件，值得稍許慶幸的事……是他在進入軍校之后，就被自己的課業(yè)和莊忱砸過來的作業(yè)淹沒。
連喘一口氣都艱難，每天寫作業(yè)就要從早寫到晚，自然也就再說不出什么混賬話，做不出什么混賬事。
凌恩甚至忍不住奢望，這樣的時間能一直持續(xù)下去。
這種太過安寧、太過溫馨的碎片，讓星板的一角籠罩上了柔和的光芒。
于是，當最后一個碎片也被星板吸收時，臥室的角落里出現(xiàn)一道半透明的影子。
——這就是星板的特性。
當它吸收夠一定量的意識碎片，就會自動將所吸收的意識匯攏，讓那個形象短暫復現(xiàn)。
屬于這間臥室的碎片已經(jīng)積累夠數(shù)量，于是十六歲的莊忱在這里短暫出現(xiàn)。
這大概是莊忱身體最好的時候。
不那么需要拐杖了，頭痛的頻率也有所減少，每天枕著胳膊監(jiān)督凌恩寫作業(yè)，囂張得真像個很放肆跋扈的小殿下。
凌恩每次看那道影子，視線都是軟的……他實在想不通，自己當初為什么會覺得這樣的莊忱難相處。
所以，當看到角落里的人影時，他的心臟也跟著不自覺跳了下，慢慢攥住了那條銀灰色斗篷。