第94章
班長在前面努力地維持著秩序，讓他們都小聲一點，隔壁班顯然比8班更難管，學生都跑到了走廊。
“我去辦公室找老師，你們都不許出去。”
班上的男生開始起哄和聊天，說著“肯定要提前放學”和“一會兒去吃燒烤”的話題。還有一部分學生拿出了USB接口的小臺燈，或者是手機的手電筒，對著光做著題。
樂知時也拿出手機，想把這道題做完，他剛重新握起筆，窗外就閃過一道白色的光，仿佛撕裂黑夜一般，一瞬間亮如白晝，但很快又重新被黑暗吞沒。這對樂知時來說是可怕的先兆，他用手掩了掩。
果然，下一秒巨大的雷鳴就出現(xiàn)，樂知時再怎么準備好，也被嚇了一跳。
“樂知時，你這么大了還怕打雷啊�！焙笞哪猩核�，“這有什么好捂的？”
聽到這樣的話，樂知時放下了手，試圖更專注地做題。
班長一去不歸，教室里越來越亂，但好歹是沒有出去。
“聽說我們學校是有發(fā)電機的，應該停不了多久。”
“是嗎？上次不就直接放學了？”
閑聊、雨聲、前座女同學低聲的背書聲，混雜在晦暗潮濕的教室里，但都抵擋不了雷鳴的那一刻。
一道不算難的大題，樂知時做得磕磕絆絆，寫完最后一步推導。他終于產(chǎn)生了不想繼續(xù)等待和忍耐的心情，拿起手機，解鎖屏幕，點開了和宋煜的對話框。
他想對宋煜說自己很怕，但又想到后座男生的玩笑，覺得自己很不像話。
猶豫間，感覺對話框忽然動了動，樂知時還以為是自己的錯覺，低頭一看，宋煜竟然給他發(fā)了一條消息。
[宋煜哥哥：你昨晚說的書，借的人已經(jīng)還給我了，回家給你。]
他沒想到竟然是這樣的話題，是一個被他臨時抓來的借口。
但他更不會想到，這也是宋煜在第一個驚雷落下之后，擔心樂知時會害怕，苦思冥想很久，才找到的一個合適的、先與他說話的借口。
看起來自然，沒有過多關心，很像普通兄長的開場白。
窗外又一次閃過白光，樂知時攥著手機，感覺自己的注意力被宋煜奪走很多，所以沒有那么慌亂，但雷聲落下的時候還是怕。
他打下一行字，點擊了發(fā)送。
[樂知時：哥哥，我有點慌。]
班長回來，打開教室門，“老師不在辦公室，也不在茶水間�！�
班上的同學一瞬間爆發(fā)出歡呼，但恪盡職守的班長還是不允許他們隨便離開，“如果提前放假，肯定會有通知的，先等等。”
樂知時在歡呼和小聲抱怨中收到了宋煜的回復。
[宋煜哥哥：教室里這么多人，慌什么？]
想了想，覺得宋煜說的不無道理，所以樂知時一時間不知道說什么。
他沒注意到頂端的正在輸入中，過了幾分鐘，又忍不住給他發(fā)送了一句。
[樂知時：還是有一點害怕的。]
又等了很久，打了兩次雷，班長重復了第三次不要大聲喧嘩，樂知時還是沒有收到宋煜的回復。
他想，自己在宋煜的眼里肯定十分地幼稚、膽小、沒有絲毫長進。
有女生結(jié)伴去上廁所，向班長請了假。樂知時望著高中教學樓的方向，瞥見宋煜教室星星點點的光，像是受到某種蠱惑一樣。
他也向班長請了假，因為乖學生的形象很輕易地得到了允許，但他并沒有去洗手間，而是直接走進樓梯口，來到了那個連接兩棟教學樓的空中長廊。
外面的世界比教室稍亮些許，風混雜著雨水和潮濕的氣味朝他而來，微微沾濕他的頭發(fā)和襯衫。長廊的大理石地磚蒙了層水，很滑。樂知時小心翼翼地低頭走著，看見自己的帆布鞋落在黑色地磚上，漾起一圈小小的泛著光亮的漣漪。
他其實是漫無目的的，沒多少自主意識，仿佛就是依從慣性來到了這里。
這是他每天悄悄等待宋煜下課的地方。但他的等待是單方面的，不會真的等到宋煜，看到高二（5）班有人出教室，樂知時就會收起自己的單詞本離開，先一步騎車回家。
宋煜是不知情又被動的那一個。
快走到長廊末尾，樂知時覺得自己該停下了。頃刻間閃電劃過夜空，照亮了周遭的一切，他抬起臉，像是只有在電影里才會出現(xiàn)的巧合。
長廊盡頭的樓梯口站矗立著一個身影，閃電點亮了臉孔。
樂知時覺得是自己搞錯了，愣在了原地，但閃電過去，那個身影依舊沒有消失，也的的確確就是宋煜。
黑暗中，他的雙眼好像是亮的，望了過來。不知是不是樂知時的自我暗示，他感覺宋煜好像給了他一個眼神，然后轉(zhuǎn)身，沒有朝他和長廊走來，而是去到樓梯口旁的盥洗室。
或許是受了那個臆想出來的眼神的蠱惑，又或許是知道很快就要打雷，樂知時邁著步子跟了上去。
反光的地磚殘留著因他波動的水紋。
在雷聲落下的瞬間，樂知時抖著肩膀推開了盥洗室虛掩的門，如同踏入一片黑暗的禁區(qū)。他希望沒有人知道他跑到這里來，仿佛被人撞破他和宋煜同時出現(xiàn)會給他惶恐，被人知道他和宋煜的關系也是一樣。
盥洗室空蕩蕩，只有一排洗手的區(qū)域和一整排水槽，宋煜就站在那里，似乎剛洗完手。
樂知時很低聲地開了口，叫了宋煜哥哥，然后又很不自然地進行了開場白。
“……今天的雨下得太大了�！�
他懵懂地意識到一點，原來很多事在發(fā)生前其實早有預兆。
天氣預報清楚明白地將即將到來的大雨擺在他面前，預警再預警。
只是他不敢相信，但也無法避免。
但這啟蒙模糊而曖昧，當下的樂知時還不完全明白。
宋煜朝他走近了幾步。閃電再一次出現(xiàn)，將這幾平方的逼仄房間照得透亮，在那一瞬間，宋煜看清了樂知時的臉，他柔軟的短發(fā)，淺色瞳孔，睫毛，從襯衫領口延伸向上的、白得像瓷瓶的脖頸，細長的手指，垂著的手背上略微凸起的筋。
“嗯�！彼戊弦蜃呱穸t鈍地給出回應，又下意識開口，“你怎么過來了�！�
但他這句話被雷聲覆蓋了。
樂知時沒有聽見，所以沒有回答。他的害怕在宋煜的面前不需要隱藏，不必擔心宋煜像后座的男生一樣嘲笑他生理上的恐懼，所以樂知時又走近了幾步，湊到宋煜的跟前。
他的影子安全地籠住了樂知時。
宋煜想安慰他，想讓他別害怕，但不得其法。但樂知時先一步握住了他的手腕，握到他很珍惜的手表，又向上一些，握住宋煜的小臂。
潮濕的皮膚與掌紋相貼，樂知時的力氣很輕，但好像攥住了宋煜的心。
“可以抱一下的吧�！�
他的語氣是試探性的，但動作很直接，仿佛擔心被宋煜出聲拒絕，所以先一步抱住了宋煜。襯衣領口的金屬銘牌似乎不小心碰到了宋煜的銘牌。黑夜中發(fā)出的細微碰撞聲，在宋煜的耳邊久久回響。
他有些訝異，沒有抬手回抱樂知時，但把臉埋在他鎖骨的樂知時不會看到他的表情。他像小時候、甚至像過去每天早上那樣擁抱宋煜，坦率又自然。
但這是第一次，他們在學校的某個黑暗的角落，完成了一次無人知曉的擁抱。
“你身上好好聞。”樂知時用毫無邪念的語氣說著不合時宜的話，手臂抱著宋煜的后背，從他身上汲取安定。
宋煜沉默得有些別扭，但在雷聲出現(xiàn)的時候，他下意識地抬起手，從后面摸了摸樂知時的頭，另一只手臂也很輕地靠在他后背，仿佛不打算用半點力氣去圈住樂知時。
他腦子一瞬間閃過奇怪的遐想，覺得他們現(xiàn)在好像早戀的中學生。
但這個念頭很快就淹沒在雨聲之中，被雨水釘入泥土里。
雷聲落下的時候樂知時抱得很緊，過了幾秒，他稍稍松開，在宋煜的懷里深深地呼了口氣。
“你怎么下來了？”他輕聲問宋煜。
不知道怎么回應，總不能說是擔心他想過去看看，走到一半又覺得自己很傻，所以停在了樓梯口。
“……洗手�！彼芎唵蔚鼗卮�。
樂知時輕輕地哦了一聲，隔著襯衫和襯衫，感覺到宋煜微微震動的胸膛。
“可是五樓不也有盥洗室嗎？”他想到，就直接問了出來。
宋煜的聲音別扭起來。
“樂知時�！�
“話這么多，你不怕了是嗎？”
“沒有�！�
樂知時慌忙閉上嘴唇，兩秒后又松開。
“再抱一小會兒�！彼麘┣械卣埱�。
第107章
番外五：if（上篇）
[宋煜哥哥，
見字如面。這句中國傳統(tǒng)羅曼蒂克風格的話是我最近聽爸爸說的，感覺非常奇特，每次我收到你的信，
都有這種錯覺，
仿佛我已經(jīng)見過你許多次了。等待真的不是一件容易的事。你應該不敢相信，
由于上個月我收不到你的信，甚至自己買了一張飛去中國的機票，但我在出租車上又醒悟了。因為你說你很希望我們長大后的第一次會面是你來見我。
聽爸爸說你夏天就會來，我可以帶你去牧場看剛生出來的小羊崽，
我的小花園到那時候會開很多花。還有白色斷崖和海岸線，我們可以騎車去看。
真希望明天一覺醒來就到夏天。]
十八歲的夏天，
宋煜與父母坐上了飛往倫敦的航班，
11.5小時的飛行時間，抵達的時候已經(jīng)是晚上19時，不過在這個高緯度的國家，
白晝格外長，夜色尚未落下，街道依舊繁華。
樂奕和Olivia專程來接他們一家三口。盡管有幾年不見，但宋煜覺得他們變化不大，樂奕還是那副談笑風生的模樣。
“小煜這個頭竄得真快，
上次我一個人回國見你，好像還沒有這么高�！�
宋謹笑道：“正是長身體的時候，
你家的有一半歐美人基因，怕不是長得更快�！�
Olivia已經(jīng)能聽懂大半的中文，
用帶了口音的英語說沒有。
樂奕也擺了擺手，
“我家那小家伙可沒有你兒子長得快，差至少……”他目測了一下，
“半個頭吧�！闭f完他又以一副請勿怪罪的語氣，“樂知時放假早，自己收拾了一大堆東西去度假小屋，畢竟那里比公寓和樓房舒服，有他喜歡的花園。本來今天是要求他過來接你們的，但是臨時被附近牧場的主人叫去幫忙照顧小羊羔�！�
他聳聳肩，“你知道的，他見到小動物就走不動路。”
宋謹和林蓉都笑起來，說起有關他小時候在公園里追松鼠的趣聞。大家說笑著上了車，自然地切換話題，如同每日相處的好友，絲毫沒有生疏。
在車里，唯一感到遺憾的是宋煜。
畢竟這個曾經(jīng)在信里寫到“等你來了，我一定親自去接你”的家伙并沒有來。
與他每個月都有書信往來的哥哥，事實上比不過一只小羊羔。
宋煜靠在座椅上，看向窗外匆匆掠過的繁華都市，在心里寬慰道，或許是一大群小羊羔。
他和樂知時的上一次見面已經(jīng)是非常久遠的記憶，那時候的樂知時大約也只有三四歲，后來很多次樂奕夫婦要帶他回國來玩，都因為各種原因告破，大多是因為樂奕的工作關系。印象很深的是宋煜十一歲的那次，他很期待地等著他們來，但最后因為樂知時突然過敏，哮喘發(fā)作，所以沒能坐上飛機。
和現(xiàn)代高效、快速的交友方式很不同，維系樂知時和宋煜之間關系的是一封封手寫信。這個主意是天性浪漫的樂奕出的，他認為手機和聊天軟件是世界上最壞的發(fā)明，省略了思考與等待的過程，把一切砸給彼此看，甚至不如一通電話來得溫情。
寫信是好的，他說，寫信的時候你會思考，會有意識地為自己的問候而細細措辭。因為無法觸碰到聲音和畫面，你會把所有的情感都揉在紙與字里，情感也在等待中發(fā)酵。
另一方面，他認為樂知時即便在英國長大，也需要掌握中文書寫的能力，沒什么比一個遠在故國的兄長更適合做他的陪練了。
他們定下很古怪但有趣的約定，彼此只能給對方寫信，其他的交流方式都算是作弊。
于是他們就這樣，從宋煜很小就開始與樂知時互通書信，頻率基本是一月一次。起初樂知時甚至不太會書寫漢字，即便是有樂奕教導，他也更喜歡用直白的繪畫和宋煜交流。他第一次收到樂知時的文字信是十歲。
[宋煜哥哥，你的名字可真難寫呀。]
明明只有這一句話，十三個字，但宋煜反復看了很久，覺得可愛極了。
再后來，樂知時開始越來越熟練中文的書寫，甚至會引用一些他看過的書里的句子，像個小孔雀那樣展示自己的中文水平，慢慢的，他開始向宋煜講述自己成長過程中大大小小的問題，青春期的迷茫和困惑，他都毫無保留地向宋煜傾訴。
或許因為他們相隔遙遠，反而產(chǎn)生出一種安全感與美好。這種遠距離之下秘密的二人聯(lián)絡，讓他們陪伴彼此長大，卻又對彼此產(chǎn)生無盡的好奇。
“現(xiàn)在有些晚了，你們倒時差會很累，就不開車去那邊了�！睒忿容d著他們回到倫敦市郊的房子，安排他們休息，那是聯(lián)排樓房里很溫馨很漂亮的一套寓所，上下兩層。Olivia安排宋煜住進樂知時的房間。
她拉開房門，為了方便用英語向宋煜展示里面的陳設，給他準備洗漱用品，“他是有點小孩子性格的，所以房間里很多東西，你不要介意�！�
里面很多很多書，地毯上還有他攤開的一本植物繪本，畫板上是畫了一半的靜物油畫，還有很多植物、擺件和樂高，滿滿當當，但看起來充滿了生活氣息。
宋煜平靜道：“應該是請他不要介意我在這里住一晚�！�
“他不介意的。這甚至是他的提議，因為他覺得客房太小了�！監(jiān)livia的臉上浮現(xiàn)出笑意，“不過他說你有潔癖，拜托我在你來之前把房間收拾干凈，但是我工作結(jié)束得太晚，沒來得及。”她說著，拉開衣櫥，“小煜，你先去樓下吃點東西�！�
宋煜在床邊站著，略微低頭，視線掃過這張淺藍色的、看起來是十分干凈和柔軟的床。
“不用麻煩了。”他對正要忙碌的Olivia說。
原以為時差會很折磨人，但樂知時的床似乎是有一種可以令人快速入眠的魔力，宋煜躺下去，望著他窗臺上放著的六盆小巧的植物，還有他未完成的畫，嗅到蓬松被褥里混合著植物根莖、奶油和木質(zhì)的淡淡香氣，陷入昏沉的夢中。
比見到本人更早一步地睡到他的床上，這種行為總有一種微妙的冒犯感。宋煜隔天疊被子時，后知后覺地產(chǎn)生這種念頭。
他一轉(zhuǎn)身，看到樂知時貼了許多便利貼紙的書桌，他寫英文的字體很容易讓人聯(lián)想到他寫中文的感覺，是一種共通的纖細感，但宋煜沒有細看，覺得不妥。盡管這個毫無防備的家伙已經(jīng)把整個房間的使用權交給了他。
吃過早飯，他們就驅(qū)車前往了度假地，那是距離倫敦市一小時車程的鄉(xiāng)村，地處英國南部，靠近一處海濱小鎮(zhèn)，比起倫敦陰晴難測的天氣，在樂奕的口中，那里有全英國最好的陽光。
快到的時候，Olivia撥出一個電話，宋煜看似無心地望著車窗外的風景，但手機里擴散出的細微聲音卻對他造成了某種磁場上的干擾。
他仿佛聽到了樂知時的聲音，但又是失真的、不明確的。
他聽見Olivia叫他的英文名Joey，叫他sweetheart，而樂知時在那頭說了什么，他聽不清。這一點沒來由的令宋煜產(chǎn)生了些許煩躁，溫帶海洋性氣候的夏季不那么灼熱，越過車窗的濕潤夏風拂在臉上，感覺柔潤，很像樂知時寫信的風格。
[宋煜哥哥，聽說你那邊下了很長時間的雨，很巧的是倫敦也一樣。昨天的傍晚突然下雨，我渾身被淋透，原本心情是很差的，但忽然想到你此時此刻可能也在雨中，就產(chǎn)生出一種很甜蜜的心情，感覺你和我其實很近。
一如既往地，希望你能早一點來，我在這里等你。]
車子駛?cè)胄℃?zhèn)，大片大片的綠色闊葉喬木，短絨地毯一樣的青草坪上錯落著蜂蜜色與深灰色的鄉(xiāng)村小屋。
“到了。”樂奕將車停在一幢三層高的度假小屋前。他們下車繞到后備箱拿行李。宋煜提了一個黑色的箱子跟隨Olivia進了房子，前院種著白色玫瑰和不具名的矮樹，草坪擺放著茶桌和幾個搖椅。房子的大門敞著，客廳的裝潢溫馨、桌子上放著一瓶擰開了的防曬乳、淺藍色棒球帽和一盒開過的冰牛奶，椅子背上搭了一件紅色的棉質(zhì)短袖。
“他一定在后院�！監(jiān)livia語氣篤定。
后院有水聲，宋煜聽到了。他感覺腳下的木質(zhì)地板仿佛變成海灣的浮木，感官也變得敏感起來。
陽光在他踏出門的瞬間落到宋煜臉上，視線有些模糊，明晃晃的日光下一切都像是過曝的底片。他稍稍瞇眼，淺紫色的繡球灌木叢顯現(xiàn)出來，草葉中，一個雪白的背若隱若現(xiàn)，還有在空中揚起的水柱，一條隱隱伴隨彩虹的透明弧線。
“Joey！”O(jiān)livia插腰喝住他，“你又用澆花的水管沖涼了！”
水柱一瞬間消失，連同嘩嘩的水聲也停止。
繡球花叢里轉(zhuǎn)過一張驚惶的臉，陽光下的濕發(fā)散著金色光暈，眼睛很大，通透得像寶石一樣。
見字如面。
原來見過的一百多封信，也抵不過驚鴻一面。
但受到責難的樂知時很快又扭頭了。緊接著，宋煜聽到一句拖著長音的、非�？蓯鄣膕orry，看見他雪白的后背蓋上了一塊寬大的灰色浴巾，從灌木叢的另一頭繞出來。
他光著腳踩在柔軟草坪，一雙白生生的腿，穿著一條藏青色泳褲，身上披著浴巾，但白皙的小腹和手臂依舊遮不住，濕漉漉的頭發(fā)被捋到耳后，露出一雙沾水后更純真的眉眼。
“這是你每天盼著的哥哥�！監(jiān)livia故意用調(diào)侃的方式做了介紹。
樂知時有些窘迫地擦了擦自己的手，向宋煜伸出來，與他握了握。冷與暖的體溫交融和傳遞，樂知時垂著的眼睫沾了水珠，微微發(fā)顫。
他聲音也很好聽，仿佛為了鄭重，特意用中文開口，帶著一點不明顯的口音叫他“宋煜哥哥”。
一瞬間宋煜的大腦中閃過許多樂知時手寫的信，大段大段親昵的抱怨，充滿孩子氣的炫耀，和眼前這個人一一對應，生成出一種具象化的甜蜜。
宋煜的嘴角揚起細微的弧度，沉聲，帶著一點戲謔意味引用了樂知時的口頭禪lovely，握著手對他說：“Lovely