第5章

    他看著手中已經(jīng)空了的杯子，心里升騰起一種奇怪的情緒。

    第8章

    落洞

    雨水來地兇、來得急，來得浩大。除了身有要事不得不離開的，其他人干脆繳械投降，選擇被困原地。

    客房有些緊俏，陳簡被安排在閣樓湊成的臥室。

    家居、頭上和腳下皆是原木色，床緊貼著傾斜的屋頂，床頭右側是圓形的彩色玻璃窗。屋頂拼成倒三角，壓矮空間的同時倒別有一番情調(diào)了。小空間代表狹促、緊湊，然而卻能另類地帶來對全局的掌控感，帶來奇異的飽滿感與安全感。

    陳簡在半夜醒來，抬頭看到雨水把窗上色彩淋濕。她感到口渴，索性下樓討水喝。陳簡從螺旋樓梯下到一樓，遠遠便望見大廳窗旁的身影。

    承鈺是有強烈個人特質(zhì)的，這種特質(zhì)隨著他年齡的增長，越發(fā)明顯起來。甚至現(xiàn)在，只要陳簡閉上眼，她能在腦海里摹畫他五十年之后的樣子。

    那必定是個很有風范然而古怪的老頭，背影直，且透著正經(jīng)和嚴肅�；蛟S他還會握著一根手杖，試圖訓導一群頑劣不知羞的孩童。

    然而下一秒，她腦海里關于五十年后承鈺面貌的圖景就渙散開了。再次出現(xiàn)的，是她曾經(jīng)看過的一部英籍女作家的。

    男主角是一名工業(yè)革命時期紡織廠的廠主，英俊沉默的年輕實業(yè)家，他對牧師的女兒一見鐘情。然而這位善良的淑女卻因為男主角對工人的嚴苛而厭惡他。這位單相思的可憐蛋只能經(jīng)常從高墻上的窗戶看意中人越行越遠的背影。

    灰色高墻開出黑色的窗，窗格里男主角身姿直挺，面容沉毅英挺，注視遠方街角。黑色眸子中映出紡織廠紛飛的潔白棉絮，以及戴著帷帽的女人逐漸被街角吞沒的背影。

    和這位實業(yè)家一樣，當承鈺沉默時，他有一種強烈的冷傲氣質(zhì)。

    他周身的空氣都在向人傳達同一個消息：離我遠點。

    陳簡想：站在窗子旁的實業(yè)家在想什么呢？他必定在想，回頭看我。

    承鈺又在想什么呢？

    她不知道。

    但這不妨礙她在心里說：看我。

    這一秒，承鈺真的轉(zhuǎn)了身。

    他看見樓梯旁的影，女人的影。

    夜是很濃的，雨水把月光也稀釋到無，人臉是望不清的，影也是糊的。

    他腦海里立刻浮出一個人的名字，盡管他也不知道為什么會立刻浮出這個名字。屋子里留宿好幾個女人，為什么偏偏想到這個名字。

    這樣的意念略微羞恥，于是他半是自我轉(zhuǎn)移注意力，半是按照正常的邏輯，問了一聲。

    陳簡在黑暗中露出一個笑容。

    她走過去，九步，停在承鈺半米距離的地方。她知道對方認出了自己。盡管她也不知道自己為何如此篤定對方認出了自己。她的心里有微小的得意——盡管這種情緒似乎沒有的來頭。

    陳簡開口：“下雨的夜晚是個好東西�！辈淮�承鈺開口，她又說：“我喜歡夜色下的雪山，清晨的江面，燃燒的煙頭�！�

    “你喜歡什么？”她問。

    “音樂�！背锈暣鸬馈�

    “敷衍�！标惡喺f。

    承鈺笑了——他知道這個笑是不會被看到的。他說：“手指按上琴鍵的觸感。”

    “季風氣候天剛晴后泥土的香氣。”她又說了一個。

    承鈺口氣正經(jīng)：“沙灘上，把自己埋在比胡椒面還細致的沙子里�！�

    陳簡一愣，大笑，問：“你被寄居蟹咬過嗎？”

    承鈺口氣仍舊正經(jīng)：“沒有，但我咬過它們，熬湯比紅燒好�！�

    陳簡看著黑暗中他隱約的面容，笑起來。

    她的眼睛在笑，呼吸在笑，甚至皮膚也是歡愉的，笑從她的每個毛孔里透出來，她說：“落雪的松樹，”她又說了一個，“把散碎的雪花揉嚴實�！�

    陳簡補充：“揉成硬邦邦的雪塊，貼在臉上，手心和臉頰凍得厲害，很快又舒服得熱起來，真暖和�！�

    她看不清他的表情，卻可以肯定他在看自己。

    她聽見他的聲音，“裹著棉衣在大雪中吃冰棍。”

    “哦，怪人。”她說。

    然后她聽見一聲輕笑，很輕，幾乎捕捉不到。立刻掩入空氣，似乎只是她的幻覺。

    陳簡又說：“我還喜歡墻壁的氣味，香氣，你知道嗎，和潮濕的泥土很像，很迷人，像是新鮮的氧氣�！�

    “狗掌心的味道，很好聞，特別是踩過新鮮的青草地后，”承鈺試圖找出精準的描述，“像是……”

    “像是什么？”

    “爆米花的香氣�！彼�說。

    陳簡大笑起來，“你真是個變態(tài)！”

    “哦？是嗎？”他感受到了一種不受控制的愉悅。承鈺別過臉，輕笑。

    第二天清晨，除了還陷在床上的人，其余人在客廳食用早餐�？Х取⒂衩字�和橙汁被裝在大塊頭的玻璃壺中，旁邊放著谷類食物，大塊的藍莓煎餅、培根華夫餅、肉桂卷和涂抹了厚厚輔醬的吐司。

    陳簡和那個戴著大耳環(huán)的黑皮膚女人說話，她們聊一些時尚話題，各自領域的逸聞趣事，甚至聊起了各自的早年經(jīng)歷。

    黑人女說：“其實我的童年很孤單，我的母親領福利救濟，我想養(yǎng)寵物，一只貓或者一只狗，但我買不起也養(yǎng)不起，我母親跟我說‘我連你的肚子都填不飽了’，我只好抓蟑螂當寵物。我把它們放在一個撿來的的糖罐子里，罐子很好看，上面有顏色很亮的廣告。一共兩只，我給它們?nèi)∶�叫湯姆和杰瑞……�?br />
    陳簡以為她是一個敏感的人，沒想到她并不避諱窮苦的過去。

    于是陳簡說：“我小時候住的地方有很多山，山多，水也多……”

    她說著，向承鈺的方向投了一眼。他正在與安妮說話，她能看見他側面的輪廓，脖頸，眼睛，眉毛。

    真是好看呀。

    他與安妮結束了交談，又與鏡框男交流了起來。

    他與好幾個人在講話。

    但陳簡知道，他的注意力在自己這里——他明明與別人說著話，他甚至沒看她一眼。

    但他的注意力全在她這兒。

    她就是知道。

    她的每一個細胞，每一根頭發(fā)都能感受到——他的注意力，通通地，全部地，聚集在這里。

    于是陳簡笑起來。

    她開始講那些異國山嶺間的趣事。

    她說每當節(jié)日的時候要上刀梯。那些花白頭發(fā)的老司們踩著梯子，那些梯子用一把又一把鋒利的刀搭成，寒寒閃著光。老司爬到梯子的頂端，給下面的人講一個又一個遠古的英雄故事。那些遠古的英雄踩著刀梯攀到了月亮上去，解救受苦受難的親人和民族。

    她也講湘西落洞女的故事。她說：“人的魂魄落在了洞里，被洞神勾引去了，人便與洞神相愛了�！�

    她說，那是一個面目姣好的女子，心地善良、人緣也好，有著桃花一樣嬌艷的臉龐。桃花女做活累了，靠在洞邊的石壁上打了個盹，醒來后桃花女的眼里都是快活的光澤，她開始一天到晚地打扮自己，每日喃喃說著情話，整日興奮地光彩迷離，桃花女給她的洞神做鞋和繡花帶。布鞋可以做給親人，也可以做給情人，但花帶只能為情人做，因為男子捆著花帶問遍人世間的花柳，也會被一根花帶牽著回來。

    她說桃花女為愛走火入魔了，在洞中不吃不喝也不睡，鎮(zhèn)日地呆著。桃花女的家人請來了老土司敬洞神，想要把女孩的魂魄搶回來。他們在洞口殺了雞、殺了羊，碼在地上，全村的人都來了，無數(shù)的人，手里持著長長的木棍，使勁地、用力地敲打洞口和周邊的土地。

    她說：“桃花女被救了回來，卻再也記不得與洞神的情。”

    漸漸地，越來越多的人圍上來聽陳簡說故事。

    她說落洞的女子很多，也有沒被救回來的，仍舊整日瘋瘋地唱，癲癲地笑。這些女子的父母沒有辦法，只好為她們描了眉，化了妝，穿上新衣服，讓她們與洞神成親。

    她說嫁妝被抬進了洞里，送親的隊伍嗩吶吹得嘹亮，喜慶的鞭炮炸個不停。洞里的新娘，蓋著紅艷艷的蓋頭，落下淚來，一滴一滴，落在燃燒的紅燭旁邊。

    她說新娘不吃不喝，在快樂與幸福中倒下了。新娘們死去的剎那，身體發(fā)出奇異的香氣。

    有人問：“為什么？”

    陳簡：“因為她們被洞神帶走了�！�

    眼影女問：“落到洞里的都是女人嗎？這太不公平了！”

    “不，”陳簡微笑：“也有男人�！�

    承鈺看著她被那些人圍著說話，她的身體隨著說話的語調(diào)輕微動作著。從小到大，當他的情緒出現(xiàn)劇烈起伏時，他的腦海里會自動出現(xiàn)配樂。

    現(xiàn)在，配樂又出現(xiàn)了。

    他看見她細白的牙齒，耳邊微卷的調(diào)皮的發(fā)尾。她笑得前仰后合時是c調(diào)，她壓低聲音故作神秘時配樂變成了降b調(diào)。

    陳簡看過去，沖他嫣然一笑。

    承鈺僵硬地伸手拿過水杯，裝作喝水的樣子。身旁的鏡框男用胳膊肘撞他，“喂！老兄！你用衣服喝水啊！”

    承鈺垂眸，褲子被杯中水澆濕了大塊——他不知不覺把水全部倒在了身上。

    “我去換衣服�！彼�猛地起��，逃一般大步向房間的方向走去。

    第9章

    打彩

    接近午間飯點的時候陳簡開車回了公寓小區(qū)。她把車停進車庫，上樓開門�？蛷d內(nèi)，窗簾被拉死，陽光被嚴嚴實實阻隔在外，幾近暗無天日。

    電視機屏幕冷光幽幽，靜音。水族箱發(fā)出水流聲，空調(diào)在嗡嗡制冷。

    陳簡瞟了一眼電視，上面播放著《貓與老鼠》。

    她把視線投向沙發(fā)正中那個背部直挺、長腿窄腰的女人。女人有著一張亞洲面孔，不甚美，卻很有特點，長眼細眉。

    陳簡開口：“尾蓮，我想你想得胃痛了�！�

    女人視線未移，平靜地戳破她，“你只是餓了�！�

    陳簡見被戳穿，并不惱，反而從善如流：“尾蓮，我要吃壽司�！�

    女人站起來，說：“好�！�

    尾蓮只做最簡單的壽司，用最好的材料。

    最好的越光米放入水中，反復搓洗，表面的淀粉不見了，變得粒粒分明。接著瀝干、用牛奶泡發(fā)，燜煮。電飯煲被揭開了，米香混合奶香騰出來，味淋和米醋澆進去，粘稠的飯被快速攪拌，兜上紗布，晾置降溫，被鋪開，放上材料，手伸過去，開始捏制。

    她們一同坐在沙發(fā)上吃壽司。

    陳簡咬了一口，米粒溫暖，瑩潤通透，有點黏，很有勁道，壽司的形狀美好，外部緊.致，吃在口中有一種突然散開的崩裂感。

    這一刻，她幾乎產(chǎn)生了一種名為幸福的錯覺。于是陳簡轉(zhuǎn)過頭說：“尾蓮，我感覺我要愛上你了�！�

    尾蓮依舊看著沒有聲音的電視屏幕。

    “你不會，”尾蓮說。

    她當然不會。

    第一次見到尾蓮，陳簡已經(jīng)七歲了。

    三年來，她從未離開基地附近之外的地方。她是一只小小的困獸。

    那是正月打彩的日子，七歲的陳簡坐在涓流旁碩大的石塊上。她看到視線遠方奇絕的山水，翠竹林、起伏的吊腳樓。她抬頭，仰起小小的臉。那天空可真是藍呀，藍澄澄的。

    可再藍又有什么用呢？

    她終究長不出一雙翅膀。

    她舔舔唇，想：云也是白的，會不會很甜呢？

    她幾乎再記不起棉花糖的味道了。

    緊接著她聽到喜氣洋洋的聲音，遠遠的，紅色的歡騰的隊伍，抬著轎子，后面跟著抬頭吹東西的人，那聲音吵吵鬧鬧的，卻歡喜的很。紅色的隊伍，像紅色的細流，從窄窄的山路上淌過去。

    恩一出現(xiàn)在她身后。

    于是她問：“那是什么？”她手指過去。

    “打彩�！倍饕换亍�

    她并不看他，繼續(xù)問：“打彩是什么？”

    “男女結婚�！彼�說。

    “結婚是什么？”

    似乎這個問題難住了他，身后久久沒有聲音。于是七歲的陳簡回過頭，看到冷風颯颯里恩一清雋的臉，看到他黑色的頭發(fā)，單薄的肩膀。

    她又問了一遍：“結婚是什么？”

    他終于回了：“男人和女人生活在一起。”

    “天天在一起嗎？”

    “對�！�

    她低下黑色的小小的頭顱，喃喃，“天天在一起�！苯又�她又抬頭，那是一雙孩童的憂郁的眼，她問：“所以我們結婚了對嗎？”

    恩一笑了。

    她問：“你為什么笑？”

    恩一依舊在笑。冷風把他的臉凍得更白了，他有一雙黑亮的眼。他在對她笑。

    她頗有些惱：“有什么好笑！”

    他笑得更厲害了。然后他說：“對，小十七，我們結婚了�！本o接著他在她身旁坐下，并未看向她，恩一說：“所以你不能離開我�！�

    陳簡沒說話，風刺著她的鼻子和眼睛。她抬眼看他，看到他風中的側臉，黑色短發(fā)。他有著所有十幾歲少年無害平和的外表。

    “我們是共生關系�！彼�說。

    七歲的陳簡問：“山的那邊是什么？”

    “城市�！彼���。

    “城市的那邊呢？”

    “平原�！�

    “平原再向上呢，最上面呢？”

    “漠河�！�

    “漠河是什么？”

    “我們國家最北邊的地方�！�

    “那最南的地方呢？”她繼續(xù)問。

    他很快回答：“海洋�！�

    “海洋是什么樣子的？”

    “很大，很藍�！�

    “比長江還要大嗎？”

    “對，比長江還要大，海洋是最大最美的�！�

    七歲的陳簡蕩著兩只腳，她用孩童的聲音硬聲道：“我不信，長江才是最大最好看的�！�

    他說：“不騙你�！彼�又問：“我什么時候騙過你？”

    “長江才是最大最好看的。”她氣鼓鼓地說。

    于是恩一笑了，他笑起來有種莫名的孩子氣。他說：“好，長江才是最大最好看的�！�

    七歲的陳簡垂下眼，看著厚重的鞋頭，她細細小小地問：“那你可以帶我去看海嗎？”

    “以后帶你去�！彼�看她一眼說。

    她撒野起來：“我現(xiàn)在就要去！”她說完，覺得不安。于是抬頭。她對上恩一的眼睛。那眼睛是很平靜的，他沒笑了。接著他說：“以后帶你去。”

    于是她不敢說話了。她終究是懼他的。良久，她低低應了一句好。

    七歲的陳簡有時候覺得自己很了解恩一，有時候又覺得他陌生得可怕。她曾聽到別人這樣談論恩一。