第3章
池柚：“啊……？”
白鷺洲：“我在回辦公室看到你的禮物前，剛在課上分享了白蘿卜骨頭湯。我本來(lái)今天中午想要吃骨頭湯的�！�
池柚：“……”
白鷺洲：“多虧你的禮物，我可能接下來(lái)十年對(duì)骨頭湯都不會(huì)有胃口了。”
池柚：“對(duì)、對(duì)、對(duì)……對(duì)對(duì)對(duì)不起……”
白鷺洲這時(shí)候才扭頭看了眼池柚，盯了對(duì)方一小會(huì)兒。
這時(shí)候，她才說(shuō)：
“……你居然都長(zhǎng)這么大了�！�
池柚的臉上正是滿登登的窘迫與愧疚，眼眶都紅了，聽(tīng)白鷺洲這么說(shuō)，耳朵卻又迅速地泛起一抹紅。是那種將將成年的孩子才擁有的、蘊(yùn)含了些許幼氣的年輕稚拙。
“是啊，我都馬上要讀研了�！�
她忙又問(wèn)白鷺洲：
“老師，我以后還可以給您送禮物嗎？我沒(méi)有惡意的，我就是、就是想感謝您以前對(duì)我的照顧�！�
白鷺洲：“謝謝，不用了�！�
池柚卻像沒(méi)聽(tīng)到，繼續(xù)說(shuō)：“我以后再送，都會(huì)在卡片上寫明白：都是合法途徑獲取。不會(huì)再引起誤會(huì)和麻煩的�！�
白鷺洲：“你的心意我領(lǐng)了，但我已經(jīng)說(shuō)了，不用了�！�
池柚沉默了好久。
太陽(yáng)都將她的額角曬出細(xì)汗時(shí)，她才低下頭，很小聲很小聲地輕喃：
“可是老師，我小的時(shí)候，所有老師來(lái)關(guān)心我，我也都說(shuō)‘不用’。只有您，最后……還是……堅(jiān)持關(guān)心我了。”
說(shuō)到這里，池柚摸上自己的手腕，拇指摩挲著那條陳舊的編織紅繩。
白鷺洲裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
她只繼續(xù)往前走，也沒(méi)有回應(yīng)池柚的這句話。
從那天開(kāi)始，池柚會(huì)常常去云師大，給白鷺洲送水、送糖、送花。
一送，就是兩年多。
在這兩年多的時(shí)間里，池柚只送送東西，或是旁聽(tīng)一下白鷺洲的美食鑒賞課。除了偶爾還會(huì)拿來(lái)一些奇奇怪怪的禮物外，不會(huì)再做別的什么。
最多也就是跟在白鷺洲屁股后面晃一晃，默默地當(dāng)個(gè)掛件小尾巴。
就跟當(dāng)年的小池柚一樣，一言不發(fā)的，帶著幾分怯懦，在白鷺洲回頭時(shí)，嘴里猶豫地含起半聲“老師”。
學(xué)生們都在議論說(shuō)，隔壁醫(yī)科大的池柚在追他們師大的白教授。津津樂(lè)道，夸夸其談，無(wú)比樂(lè)此不疲。
客觀來(lái)講，作為一個(gè)追求者，池柚沒(méi)有什么原則性上的毛病。
堅(jiān)持，長(zhǎng)久，細(xì)心，從來(lái)不會(huì)引起任何人的不適。有距離感，一直都很小心地把握著分寸。感情純粹又柔和。
只是……
白鷺洲支起下巴，從副駕駛座的車窗望出去，眉尖淺淺一蹙。
……
她只是覺(jué)得……
那好像根本就還是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)大的孩子吧？
“洲洲，在想什么呢？”
二姐的聲音忽然打斷了白鷺洲的思緒。
等紅綠燈的空隙，她敲著方向盤，饒有興趣地偏過(guò)頭看著走神的妹妹。
“沒(méi)什么。”
白鷺洲放下胳膊，眉頭又舒展成平淡無(wú)波。
“一個(gè)不怎么重要的人生小插曲罷了�！�
二姐笑了一聲，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“不會(huì)和那個(gè)送你染色玫瑰花的人有關(guān)吧？”
白鷺洲：“姐……”
二姐又道：“噢不不不，應(yīng)該是和那個(gè)你會(huì)‘特別’給臭臉的人有關(guān)？”
白鷺洲：“……”
二姐：“這兩個(gè)不會(huì)是同一人吧？”
白鷺洲不耐煩地嘆了口氣。
二姐哈哈大笑，說(shuō)好了不開(kāi)你玩笑了。
車子重新開(kāi)始行駛。
等開(kāi)到能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)四合院外的胡同口時(shí)，二姐想起點(diǎn)事，踩下剎車，有點(diǎn)頭疼地抓了抓頭發(fā)，嘖嘆了兩聲。
“一會(huì)兒到家，爺爺肯定又會(huì)給咱們這兩個(gè)三十多歲的老東西催婚。你可要做好準(zhǔn)備。爺爺上次特地跟我講了，說(shuō)是給你物色了個(gè)不錯(cuò)的口腔醫(yī)生，就職三甲醫(yī)院，人俊多金，家世很好，這回八成要和你提呢�！�
白鷺洲：“……醫(yī)生？”
二姐：“對(duì)，好像是爺爺某個(gè)老朋友的外孫，咱爸媽去年還跟他爸媽吃過(guò)飯�！�
白鷺洲無(wú)情地給出評(píng)價(jià)：“受包辦婚姻思想影響的不必要的聯(lián)姻，除了達(dá)成根本沒(méi)有意義的‘親上加親’，完全是會(huì)浪費(fèi)時(shí)間的無(wú)效社交。”
聞言，二姐忍不住撲哧一聲笑了出來(lái)。
白鷺洲淡淡道：“你不用幫忙，我自有辦法婉拒掉�！�
二姐：“我知道，我就是提前和你知會(huì)一聲�！�
白鷺洲：“嗯�！�
車子拐了個(gè)彎，開(kāi)始掉頭調(diào)整，準(zhǔn)備停在空置的白線內(nèi)。
就在二姐盯著后視鏡調(diào)整車身時(shí)，白鷺洲忽然又開(kāi)了口。
似是不經(jīng)意地隨口一問(wèn)：
“那人是在哪個(gè)三甲醫(yī)院？”
又問(wèn)：
“他就職的醫(yī)院……還收研究生畢業(yè)的規(guī)培生么？”
第004章
白家老宅，坐落在錯(cuò)綜胡同的最深處。
夜幕垂落，陳舊的松木門楣上掛著一塊陰沉沉的匾牌，刻了斑駁的“白柳齋”三字。
門頭下方兩側(cè)掛著燃明火的大紅紙燈籠，款式很舊，但燈籠紙干凈嶄新，時(shí)不時(shí)在靜謐夜晚中發(fā)出細(xì)小的燭芯吡嚗聲。
石階旁兩座戲球石獅被紅燈籠照出淡紅銅色，石獅身上還有被洗刷后未干的團(tuán)團(tuán)濕痕。
二姐轉(zhuǎn)著車鑰匙，走到石階上，吹著口哨，敲了敲銅門環(huán)。
白鷺洲在后面，拎著剛剛從胡同口老點(diǎn)心店買來(lái)的棗泥糕。
糕餅被牛皮紙方方正正地包著，一串棉線從頭吊到尾，不像一疊點(diǎn)心，倒像一副老中藥。
聽(tīng)到門內(nèi)有腳步聲過(guò)來(lái)后，二姐停止了口哨，站得也板正了一些，車鑰匙老實(shí)地攥進(jìn)手里，眼睛下意識(shí)地看向了地面。
沉重大門“吱呀”一聲打開(kāi)。
“……白鵲起，你這小妮子還知道回來(lái)？我還以為等我死了，你才知道給我來(lái)守守喪！”
隨著木杖敲頭的一聲“咚！”，悶沉的老婦人聲音暴躁地響起。
二姐的大名就叫“白鵲起”。
老婦人又看見(jiàn)了白二姐身后的白鷺洲。
眨眼之后，語(yǔ)氣立馬一百八十度大轉(zhuǎn)彎：
“洲洲也來(lái)了？哈哈哈哈，好好好，還拎好吃的給奶奶，真懂事�？�，快進(jìn)來(lái)！”
老婦人拉開(kāi)大門，繞過(guò)白二姐去牽了白鷺洲的手，拉著白鷺洲邊走邊嘮叨：
“你看你，就這么走過(guò)來(lái)了，你二姐也是，都不知道勸勸你，這才好了幾年，她也不怕你……”
話到一半，老婦人忽然住口。顯然是意識(shí)到自己言及了一些禁忌。
短暫的沉默后，她又裝作什么都沒(méi)發(fā)生似的，嘮叨起了一些別的關(guān)心的話。
二姐見(jiàn)狀，也不接什么，只是很有眼色地跟著進(jìn)了門，反身關(guān)門上木栓。
……
這位極度關(guān)心白鷺洲的老婦人是目前白家輩分最高的長(zhǎng)輩，名叫白碧英。
同時(shí)，她也是這座白柳齋的主人。
如今，白碧英只是盤踞在胡同最深處的老宅曬曬太陽(yáng)打打麻將，一副不世出的模樣�？稍谏蟼�(gè)世紀(jì)初中旬的時(shí)候，年輕時(shí)的白碧英可要比現(xiàn)在高調(diào)多了。
那幾年，新舊社會(huì)更替，封建殘余還未完全消亡，新社會(huì)與新思想仍在起步階段。在百?gòu)U待興的當(dāng)時(shí)，白碧英年僅十九歲，就已是梨園行當(dāng)里四海承風(fēng)、鼎鼎有名的大角兒。
那時(shí)受舊思想禁錮，能上戲臺(tái)子的基本全是男人，京州梨園行中，唯有白碧英一人，頂著女兒身硬生生地闖出了一番天地。
——旦角里威武穩(wěn)重、鏗鏘瀟灑的刀馬旦。
戲臺(tái)上紅纓花槍一轉(zhuǎn)，背后四面靠旗一揚(yáng)，那名聲，就洋洋灑灑地淌向了九州四海。
聽(tīng)旁人說(shuō)，甭管那幾十年時(shí)局如何動(dòng)蕩，甭管破城的是敵軍還是友軍，只要是新的軍隊(duì)入了這京州城，這第一件事，都是被軍官大將組織著去看白碧英唱戲。
只是一年復(fù)一年，風(fēng)云席卷又散去，時(shí)光翻涌又退潮，時(shí)代的灰漸漸地還是埋了上來(lái)。
白碧英慢慢地變老了。
后來(lái)，她嗓音不再清亮，身姿不再纖細(xì)，紅纓花槍也轉(zhuǎn)不起多少圈了。
李恩生是與白碧英青梅竹馬一同長(zhǎng)大的男人，一位溫厚的教書匠，深愛(ài)她數(shù)十年。白碧英強(qiáng)勢(shì)，李恩生都隨她，絲毫不介意旁人諷他入贅。于是二人的結(jié)合順理成章。
白碧英結(jié)婚后，便從北方的京州南下到了云州，隱居在了巷子深處的白柳齋。
不知什么時(shí)候開(kāi)始，她只能提溜著木籠子玩鳥曬太陽(yáng)，或是在街頭和尋常老婦人一同搓搓麻將。只有在抬手去喂掛在枝頭的畫眉鳥時(shí)，抻長(zhǎng)的身板還依稀有著屬于刀馬旦的一點(diǎn)挺拔。
奶奶不算什么英雄。
用舊時(shí)代老頑固的話說(shuō)，一個(gè)戲子，縱是你花枝招展地演了再多英雄，你終究只是個(gè)戲子。更何況，你又是個(gè)女人。
可是有時(shí)候白鷺洲看著奶奶，腦子里仍會(huì)浮現(xiàn)出“英雄遲暮”這四個(gè)字。
方正的四合院里，又是和以往許多次一樣，幾大排的衣架子，掛滿誕生于上個(gè)世紀(jì)的老戲服。
風(fēng)拂面而來(lái)，戲服錯(cuò)落擺動(dòng)，影影綽綽，仿佛一群群故去如紙片的舊人。
遠(yuǎn)處不知誰(shuí)家院里，隱約傳來(lái)京胡與皮鼓的樂(lè)聲。
在奶奶的白柳齋中，白鷺洲身上那襲在外面稍顯不協(xié)調(diào)的旗袍，在這里竟顯得正正好。
旁人都說(shuō)，白碧英的三個(gè)后代孫輩中，大孫女白鶴丹早年不幸意外去世，二孫女白鵲起終日吊兒郎當(dāng)混跡污濁商業(yè)場(chǎng)，唯有這三孫女白鷺洲，承襲了白碧英年輕時(shí)的一注風(fēng)華。
鄰居們有時(shí)來(lái)白柳齋串門，偶爾會(huì)看見(jiàn)來(lái)探望爺爺奶奶的白鷺洲。
看她坐在古檀木椅子里，總是一身素雅旗袍，玉翡壓襟，冷白細(xì)膩的皮裹著纖細(xì)漂亮的骨骼，典雅美麗得仿佛一幅國(guó)畫。
看她起身，沉靜優(yōu)雅地彎腰為來(lái)訪的客人們沏茶，旗袍在細(xì)瘦腰身上疊出織錦的細(xì)褶。
然后他們就會(huì)忍不住一次又一次、不厭其煩地感慨：
白老板的血脈走到今日，怎么就只有這一個(gè)白鷺洲，還能續(xù)著些許舊年梨園古味兒了呢？
鄰居們還會(huì)環(huán)視著白柳齋，嘆道：
這里真是時(shí)光未疊，古意未消。
倘若白家這位小孫女是一棵不逢時(shí)的橘樹(shù)，這院落中，便有淮南盛春呢。
白奶奶叫老伴兒去拿湃在玻璃碗里的水果來(lái)，給兩個(gè)小孫兒吃。
二姐的手機(jī)突然響了，忙跑去枯井邊點(diǎn)上一根煙，叼著煙打電話，像是在處理生意上的一些急事，叉著腰在井邊來(lái)回走。
奶奶催她趕緊打，一會(huì)兒果子就不涼了。
二姐咬著煙口齒不清地敷衍答應(yīng)。
白鷺洲坐在小茶幾邊，聽(tīng)著爺爺給她倒茶的淅淅瀝瀝聲，目光出神地望著枯井那邊。
……不知為何，她忽然又想起一點(diǎn)有關(guān)于池柚的往事。
十三年前。
她還在云州三小任職實(shí)習(xí)時(shí)，有一次，池家的醫(yī)生們舉家去國(guó)外參加一個(gè)什么活動(dòng)。
那一天傍晚，池媽媽慎重地將小池柚交到了白鷺洲的手上。
池媽媽：“拜托您，幫忙照顧小柚子一個(gè)禮拜吧，拜托，拜托拜托了。”
白鷺洲：“為什么找我，不找班主任或其他老師呢？再不濟(jì)，也有那種專門幫照顧小孩的機(jī)構(gòu)什么的，都比我要專業(yè)。”
池媽媽：“抱歉，小柚子她就是要您，哭了一晚上，我也沒(méi)別的辦法。這孩子平時(shí)幾乎不怎么向我提要求，更別說(shuō)這么固執(zhí)地提什么要求……所以拜托您了，實(shí)在是感謝，真的不好意思……”
池媽媽的態(tài)度太過(guò)誠(chéng)懇，站在一旁的池柚水汪汪的大眼睛看得人也心虛。
白鷺洲眼眸垂下，默默心想：
……算了，反正也不是沒(méi)有幫忙照顧過(guò)親戚家的小孩。
放學(xué)后，白鷺洲第一次帶著池柚回到白柳齋。
小池柚到白柳齋后，十分地乖巧聽(tīng)話，老老實(shí)實(shí)地坐在掛滿爺爺書法的房間里，兩個(gè)腿在椅子邊晃來(lái)晃去，趴在木桌的玻璃板上寫作業(yè)。
白鷺洲坐在池柚身邊，寫之后要用的教案。
池柚很聰明，不怎么需要輔導(dǎo)。所以兩個(gè)人不說(shuō)話，只坐在一起，各做各的事情。
窗外的石榴樹(shù)正開(kāi)花。
風(fēng)從窗口吹拂進(jìn)來(lái)，卷起一兩瓣殘花到窗臺(tái)里，落在木桌玻璃板上。
白鷺洲感覺(jué)有什么東西輕輕地打在了指背上，她以為是那些落下來(lái)的石榴花。正想拂去時(shí)，一抬眼，卻看見(jiàn)袖口上，停靠著一朵用作業(yè)紙折的歪扭紙花。
她扭過(guò)頭，看見(jiàn)小池柚歪著頭盯著她笑。
白鷺洲：“你折的？”
池柚點(diǎn)頭：“嗯！”
白鷺洲：“作業(yè)都寫完了？這么閑�！�
池柚：“都寫完了，老師�！�
白鷺洲拈起那朵紙花，翻轉(zhuǎn)著打量。
也許是這一刻心情閑適，大腦放松，順口就問(wèn)出了一直想問(wèn)的問(wèn)題：
“你……為什么非得求你媽媽，找我來(lái)照顧你這一個(gè)禮拜呢？”
池柚又笑了，但不說(shuō)話，只是盯著白鷺洲笑。
白鷺洲微蹙雙眉，想了想，問(wèn)池柚：“是因?yàn)樯洗误w育課，我在操場(chǎng)邊給你系了7次鞋帶么？”
池柚：“嗯……”
白鷺洲：“還是因?yàn)椋蟼�(gè)禮拜五，我把我的早餐奶和潤(rùn)喉糖分給你？”
池柚：“嘿嘿�！�
白鷺洲看著池柚，也跟著彎了嘴角，道：“你就知道笑。”
池柚的表情愈發(fā)燦爛，滿面笑意地說(shuō)：
“這些全部都是理由哦，老師�！�
“……”
白鷺洲看向手心里米白色作業(yè)紙疊成的紙花，指尖摩挲一陣。
她唇邊微淺的笑意緩緩散去，忽然嘆道：
“白色的花還是太素了�！�
池柚：“嗯？”
白鷺洲：“花么，還是正紅色更好看�！�
她想到奶奶舊戲服上團(tuán)團(tuán)綻開(kāi)的鮮艷的赤紅色大花。
池柚就將紙花拿了回去。
小姑娘低下頭，又認(rèn)真地伏回玻璃案上，用白鷺洲批改作業(yè)的紅筆，將白花密密麻麻地涂滿紅色油印。
邊涂邊咕噥：“這樣就是紅色啦�！�
白鷺洲看著池柚的舉動(dòng)，既覺(jué)得幼稚，又覺(jué)得這樣單純的心思很有趣。
對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)，想要讓白色的花變紅，只需要染色就好。
多么簡(jiǎn)單又純粹的想法啊。
像是只會(huì)出現(xiàn)在愛(ài)麗絲與紅皇后之間的童話般的情節(jié)。真的……只能是擁有赤子之心的孩子才做得出來(lái)的事吧。
入夜后。
吃過(guò)晚飯，白家人坐在院子里聊天，用些飯后茶點(diǎn)。
寫完作業(yè)的池柚坐不住，東跑跑西跑跑，又跑到枯井旁邊去玩。
白奶奶和李爺爺都很喜歡小池柚，會(huì)把專門湃著給孫兒吃的水果拿出來(lái)，擦干凈給池柚。
池柚抱著奶奶給她的黃澄澄的水嫩大鴨梨，趴在井壁邊緣，一邊啃一邊往枯井里面看。
眼睛烏溜溜地轉(zhuǎn)著，也不知望著井底在想些什么。
坐在搖椅里的爺爺悄悄和白鷺洲說(shuō)：
枯井有些危險(xiǎn)，他擔(dān)心池柚掉下去，叫白鷺洲趕緊把孩子哄回來(lái)。
白鷺洲點(diǎn)頭。
下一秒，她就沖著枯井旁的池柚高聲說(shuō)道：
“池柚，那井里死過(guò)人，再看，當(dāng)心晚上淹死鬼來(lái)找你�！�
李老爺子：“……”
花白的眉毛胡須一鼓，眼珠子瞪向白鷺洲，仿佛在說(shuō)：
你怎么和小孩說(shuō)這些！
井邊的小池柚一聽(tīng)，果真馬上抱著梨跑了回來(lái)。
只是，年幼的池柚毫無(wú)畏色，反而是掩不住一臉的興奮，連珠炮似的追問(wèn)起白鷺洲：
“具體是怎么死的��？尸體泡到多大了？眼睛閉上了嗎？充血了嗎？表皮都腐爛了嗎？有現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有打碼的照片嗎？”
李老爺子本來(lái)就瞪圓了的眼睛瞪得更大：
？？
回憶至此，白鷺洲凝望著枯井的眼底不禁漫上一層淺淺笑意。
她忽然沖井邊正抽煙講電話的二姐喊道：
“姐，井里可是死過(guò)人的，再待那兒，小心淹死鬼晚上來(lái)找你�！�
“啊？？？”
二姐嚇得驚叫了一聲，下意識(shí)后退了兩步，臉色刷白。
“什么？還有這事？！你別嚇我！”
一旁的李老爺子忍不住笑了起來(lái)，白鷺洲也跟著輕笑。
二姐戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地探頭朝枯井里看了一眼，嘴里不停地念著“臥槽”。
“臥槽，臥槽，是騙我的還是真的。怎么我前三十多年待在這兒的時(shí)候完全沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這檔子事……”
“不行不行，我今兒在這兒也站太久了，完蛋了，我明天得去寺廟拜一拜才行……”
李老爺子大聲笑著，指著二姐說(shuō)：“這沒(méi)出息的，三十多歲的人了，膽量還不如好多年以前你帶回來(lái)的那個(gè)女娃娃大呢。”
“嗯？”白鷺洲端起茶杯，“爺爺你也想起那個(gè)小姑娘了？”
李老爺子點(diǎn)了點(diǎn)頭，“很有特點(diǎn)的小孩兒，想忘也忘不掉�！彼χL(zhǎng)嘆一聲，“也不知道這個(gè)女娃娃現(xiàn)在長(zhǎng)大沒(méi)有，在做些什么。有時(shí)候偶然想起她，還蠻想再見(jiàn)見(jiàn)她的�！�
“……”