第41章
“哈哈,沒(méi)事了,那再見(jiàn)。”男生尷尬地?fù)蠐项^,轉(zhuǎn)過(guò)身,垂著頭快步走了。
胡笳回了房間才放松下來(lái),癱倒在床上。房里溫暖,她脫了外套,還用手往臉上輕輕扇風(fēng)。胡笳不知道自己考得是好還是不好,她感覺(jué)她的半截理智還牽掛在考場(chǎng)里,顫顫巍巍地等著考官判分。胡笳用手背冰冰臉,從床上下來(lái),蹲在落地窗前看外面。
杭州下起雨了。
整個(gè)城市像被超大型毛玻璃蓋住,形容模糊起來(lái)。
胡笳給闐資撥去電話,他沒(méi)有接。她再打,他還是沒(méi)有接。胡笳有些著急了。
等到晚上九點(diǎn),闐資才接通她的電話,他那邊聽(tīng)上去好嘈雜,有許多人說(shuō)話的聲音,像是還有人在哭,胡笳聽(tīng)得心里惴惴的,她看著窗外的雨,聲音打著飄和闐資說(shuō):“嘿,我考完試了,你怎么了,怎么不接我電話呢?”
闐資有些遙遠(yuǎn)地問(wèn):“嗯?考完了?今天考得怎么樣?”
“發(fā)揮得還可以吧,你現(xiàn)在人在哪里呢?”
闐資張了張嘴,沒(méi)有說(shuō)出話。
胡笳更清楚地聽(tīng)到有人在哭。
她下意識(shí)攥緊手,“你怎么了?出什么事了?別嚇我啊�!�
大約過(guò)了一個(gè)世紀(jì)那么久的時(shí)間,闐資才沙啞說(shuō):“我外公去世了�!�
胡笳透過(guò)落地窗,看向外面,整個(gè)杭州風(fēng)雨凄迷,柳樹疲倦地打著梢,世界吸飽苦澀的水。
0121
他知道
胡笳掛了電話,木訥地坐在床頭。
她手腳都有些發(fā)麻,像是被頑鈍的石塊給壓住了,使不上力。
電話里,胡笳近乎愚笨地重復(fù)闐資的話,她說(shuō),你外公去世了,那你怎么辦?闐資用他一貫克制的語(yǔ)氣說(shuō),他已經(jīng)在醫(yī)院辦好死亡證明,也聯(lián)系了殯儀館,今天晚上要為外公守靈。胡笳攥著電話,笨拙地安慰他。掛電話前,闐資又道歉,說(shuō)他不是故意不接電話的。
他們這通電話只打了三十多秒,胡笳已經(jīng)笨得不會(huì)說(shuō)話了。
她躺在床上,覺(jué)得她像是在啜飲著檸檬汁。
胡笳沒(méi)有睡著覺(jué)。
床頭電子鬧鐘的數(shù)字慢慢跳動(dòng),她看著窗外模糊的雨色,覺(jué)得整座城市都蘸滿了水。
胡笳腦袋里想的全是闐資,她想到闐資低眉說(shuō),家里老人生病了,闐資輕聲說(shuō),我在醫(yī)院,闐資笑著說(shuō),我沒(méi)事,你不用擔(dān)心我。胡笳發(fā)現(xiàn)自己竟如此遲鈍愚蠢,她和闐資住在一起,睡在一起,她看著他的眼睛,卻對(duì)他的痛苦視而不見(jiàn)。
她要為他做點(diǎn)什么,她一定要為他做點(diǎn)什么。
胡笳退了下午的高鐵票。
她翻身下床,簡(jiǎn)單粗暴地理過(guò)行李,打車去杭州南。她想見(jiàn)闐資。
冬日的杭州冷得讓人牙齒發(fā)酸。胡笳看著黑咕隆咚的天空,覺(jué)得現(xiàn)在不是早上四點(diǎn),而應(yīng)說(shuō)是晚上四點(diǎn)。高鐵要六點(diǎn)鐘才開(kāi),胡笳買了最早的硬座,她渾身板硬地隨綠皮火車搖晃到上海南,再打車到龍華殯儀館。等她拖著行李箱站到殯儀館門口,已經(jīng)是早上九點(diǎn)鐘了。
胡笳手足無(wú)措地看著殯儀館的大理石門牌,這種灰撲撲的現(xiàn)實(shí)感讓她不知道自己是干嘛來(lái)了。她不是闐資的家人,她也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)闐資的外公,她來(lái)這里只是想看看闐資。
可她沒(méi)有告訴闐資她來(lái)了上海,她也不知道該和他說(shuō)些什么。
胡笳在門口呆站了會(huì),覺(jué)得她變得特別傻。
有人從里面走出來(lái)了。
胡笳一晚沒(méi)睡,眼睛看出去都有些模糊。
她看見(jiàn)那些人穿著黑色喪服,衣著得體,想來(lái)是死者家屬。
穿黑西裝的年輕男人把祖母扶進(jìn)車?yán)�,彎身囑咐幾句,輕輕關(guān)上車門,看車開(kāi)遠(yuǎn)。胡笳站在原地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他,只覺(jué)得他有些眼熟。男人身材英挺清瘦,表情靜穆,鴉黑的西裝將他襯得仿若冬日細(xì)雪,細(xì)膩而哀懇。他察覺(jué)到她的視線,側(cè)頭看向她。
對(duì)上眼神的剎那,胡笳才發(fā)現(xiàn)他是闐資。
“佳佳……你什么時(shí)候回來(lái)的?”
闐資接過(guò)她的行李箱,看她臉色漲紅,便用手背貼了貼她的臉頰。她沒(méi)有發(fā)燒。
胡笳的臉更紅,像是被放在蒸籠里蒸了蒸,她囁嚅說(shuō):“我坐早上四點(diǎn)多的火車過(guò)來(lái)的,厲害吧?”
闐資愣了愣,問(wèn)她:“那你睡覺(jué)沒(méi)有?在這里等了多久?怎么不給我打電話?”
胡笳摸摸鼻子,更小聲說(shuō):“我沒(méi)怎么睡,有點(diǎn)睡不著,想過(guò)來(lái)看看你�!�
闐資很詫異,他近乎探究式地看著胡笳,倒讓她更羞臊,滿臉飛紅。
她的臉紅比說(shuō)我愛(ài)你有用,闐資明白過(guò)來(lái),把她拉到懷里拍撫。
“眼睛都有血絲了,坐火車過(guò)來(lái)很累吧?”他喃喃。
胡笳縮在闐資懷里,眼睛發(fā)酸。
“被凍到了吧,當(dāng)心感冒�!标D資拿紙巾幫她擤鼻涕,又問(wèn)她,“你怎么找到這里的?”
“你在電話里跟我說(shuō)的,我想你這幾天總歸在龍華殯儀館,就坐車過(guò)來(lái)了�!焙照f(shuō)話甕聲甕氣的,她不肯看他,半埋怨說(shuō),“闐資……你什么都不跟我說(shuō),我怕你出事�!�
闐資隔了會(huì)笑了,拍拍她:“不要瞎想,我不會(huì)出事的�!�
胡笳抬頭問(wèn):“那你累不累,有沒(méi)有睡覺(jué)?”
他說(shuō):“我看到你就不累了�!�
闐資幫她叫了輛車。
“我還要忙,你先回家補(bǔ)個(gè)覺(jué),別擔(dān)心我。”他幫她理理頭發(fā)。
胡笳二十四小時(shí)沒(méi)合眼,她腦子發(fā)銹,只抗議說(shuō):“我還有話要跟你說(shuō)的�!�
闐資扶著車門,對(duì)她笑了笑,溫聲說(shuō):“嗯,那你要說(shuō)什么?我在這里聽(tīng)著呢�!�
胡笳對(duì)上闐資英俊清朗的眉目,亂七八糟的心里話全被他腰斬了,她只能別開(kāi)眼,嬌矜地嘟噥道:“等你忙完再說(shuō)吧,我忘了我要說(shuō)什么了。你不開(kāi)心記得給我打電話�!�
“我知道了�!标D資吻吻她額頭,又悄聲說(shuō):“我還知道你要說(shuō)什么�!�
“啊,你怎么知道的?我什么都沒(méi)說(shuō)啊�!�
“反正就是知道�!�
0122
小重山
戴山月回家梳洗過(guò),便又回了殯儀館。
池宗豫的靈堂設(shè)在凈苑廳,內(nèi)有守靈休息室、臥室和衛(wèi)生間。
現(xiàn)在九點(diǎn),賓客未到,闐資勸外婆再去睡會(huì),外婆擺擺手,低眉悄聲說(shuō):“我回去吃了三杯咖啡�!本司嗣碱^蹙起,責(zé)怪說(shuō):“你空口吃啥咖啡?咖啡也好瞎吃啊?等一歇心臟又要難過(guò)了�!蓖馄挪豁�,過(guò)了會(huì)說(shuō):“還吃了塊栗子蛋糕�!本司寺�(tīng)了,方才罷休。
闐資聽(tīng)著他們嘈嘈切切的日常話語(yǔ),內(nèi)心莫名有些安慰。
外公走了,外婆和舅舅的生活還在繼續(xù)。
守靈廳已布置妥帖。
兩側(cè)壁龕里是十八羅漢木雕佛像,堂中是祭奠供臺(tái),襯有白色康乃馨,另有唐菖蒲、白百合和帶著莖葉的菊花。花氣脈脈熏蒸,聞上去倒像是桃花心木和波斯地毯的味道,讓闐資想起池韞的葬禮。
池韞在日本出事后,他們把她的遺體帶回上海。
尸體就要火化了,闐培英還握著池韞的手不肯松開(kāi),兩人手上的戒指緊緊貼在一起。
闐資看爸爸哭跪在地上,詫異地發(fā)現(xiàn)他竟在兩三天里長(zhǎng)出許多白頭發(fā),白發(fā)密密地蟄伏在黑發(fā)里,像是白天和黑夜交織勾纏。在池韞去世后的一年,闐培英都沒(méi)有摘下他的戒指,闐資每去新加坡見(jiàn)他一次,都覺(jué)得他又瘦了幾磅,到最后,戒指都瘦脫了手。
舅舅肚子嘰里咕嚕叫了兩聲。
他咳了咳,側(cè)身和外婆嘀咕:“自己蛋糕咖啡吃好,也不給我們帶點(diǎn)。”
外婆拿手機(jī)給他,抬高聲音說(shuō):“你自己饞不說(shuō),吶,要吃啥和小楊講呀,叫他送過(guò)來(lái)�!�
舅舅擺手說(shuō),“有啥意思,我不吃了,你讓闐資吃點(diǎn)么好了,我要去里廂瞇一瞇,過(guò)一個(gè)鐘頭再叫我�!本司藶榱送夤�,在醫(yī)院和公司兩頭奔,三天沒(méi)合眼,眼睛干得有了炎癥,他往眼里擠兩滴眼藥水,淚液順眼角滑下,他低眉拭去,眨起的眼尾像是絲綢。
舅舅睡著了。外婆沒(méi)有按時(shí)叫醒他,只想他多睡會(huì)。
十點(diǎn)鐘過(guò)后,賓客漸漸多起。
池峰成再如何好睡,也被他們嘈雜的話聲吵醒,昏沉地睜開(kāi)眼。
他整理過(guò)衣服,用手指梳攏碎發(fā),再出來(lái),全身筆挺。闐資看見(jiàn)舅舅干澀紅脹的眼晴,便知道他在里面偷偷哭過(guò)了,舅舅對(duì)上闐資的視線,用唇語(yǔ)說(shuō),這是炎癥。闐資點(diǎn)點(diǎn)頭,不去戳破他。
前來(lái)吊唁的人里,除了他們的親眷朋友,還有外公在生意場(chǎng)上的熟人。
外婆領(lǐng)著舅舅和闐資,哀懇地迎客。他們握著外婆的手說(shuō)節(jié)哀,又拍拍闐資的肩膀。
有些賓客,外婆不認(rèn)識(shí),舅舅亦不認(rèn)識(shí),他們只能溫善而客氣地微笑,致謝。凈苑廳很大,大到可以納下數(shù)百人,這些人坐下就開(kāi)始應(yīng)酬交際,互遞名片,仿佛池宗豫的葬禮是他們認(rèn)識(shí)人的場(chǎng)所,也有人在坐下后,又細(xì)致地看過(guò)闐資、池峰成和戴山月,低聲說(shuō)他們可憐。
“就是因?yàn)檫@樣,我才不讓媒體來(lái)�!本司说兔己屯馄耪f(shuō)。
闐仲麟是下午過(guò)來(lái)的。
他仍拄著烏黑的金屬拐杖,挺直腰背,慢步行走,闐育敏和祁振廣規(guī)矩地跟在他后面。
闐仲麟沉聲安慰過(guò)外婆和舅舅,頓了頓又說(shuō),“逝者已逝,還請(qǐng)節(jié)哀,不要太難過(guò)了,還是要保重身體�!本司它c(diǎn)點(diǎn)頭。闐仲麟又側(cè)過(guò)臉,看向闐資,發(fā)現(xiàn)他瘦了,擔(dān)憂又苛責(zé)地說(shuō),“我知道你難過(guò),但你也要好好休息,東西要吃,睡覺(jué)要睡,明白不明白?”闐資應(yīng)聲。
舅舅請(qǐng)闐仲麟到沙發(fā)上坐,他方把拐杖擱下,小幅度地放松病腿。
闐育敏和祁振廣沒(méi)話說(shuō),祁振廣坐了會(huì),便去交際了。
入夜后,廳里的人漸少。
外婆叫小楊做好飯菜送來(lái),祖孫三人在休息室吃過(guò)飯。
在闐資去洗手間的間隙,外婆和舅舅說(shuō)起闐仲麟,她想著闐仲麟肅穆的面孔,又想到他冷靜寡情地勸他們不要難過(guò),便忍不住壓低聲音說(shuō):“到底是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)干部的,感情說(shuō)拋就拋,人有七情六欲,哪里能說(shuō)不難過(guò)就不難過(guò)?”
舅舅看闐資不在,意有所指地說(shuō):“我看他是不會(huì)難過(guò),當(dāng)初培英走了他也無(wú)所謂�!�
外婆只想到闐培英,又嘆說(shuō):“是呀,墓地不肯買,葬禮不肯辦,把骨灰在海里撒一撒就算完了。哪有這樣的爸爸?近乎絕情。我都生氣,不講了,講了難過(guò)。”
闐資出來(lái),外婆和舅舅又安靜下來(lái),溫吞地吃飯。
燈光平靜地照在闐資臉上,像是細(xì)膩的鹽。
0123
相思令
戴山月守了池宗豫三天,須做遺體告別了。
遺體告別式定在上午,戴山月緊張到有些噯氣,摜奶油不吃了,清咖也不喝了,人就那么低眉垂眼地坐在沙發(fā)上默讀悼詞,黑色直筒羊毛大衣將她罩得像是一口鐘。舅舅熬了幾天,胃口大增,把小楊送來(lái)的蟹粉燴裙邊澆在三蝦面上拌開(kāi),膏濃脂厚,金香撲鼻,他埋頭吃得風(fēng)生水起。闐資沒(méi)胃口,喝了兩口粥,再吃顆水煮蛋就對(duì)付過(guò)去了。
外婆瞥眼舅舅,“大清早就吃蟹吃甲魚,腥氣吧?”
舅舅用濕紙巾擦擦嘴,“你是緊張到開(kāi)始攻擊我了,讀悼詞有啥好緊張,照著念就是了�!�
外婆把手里的A4紙仔細(xì)疊起,嘆說(shuō):“總覺(jué)得寫得不好,太疙瘩,讀出來(lái)不好意思,我真的是老了,臉皮越來(lái)越薄,從前跑去德國(guó)開(kāi)音樂(lè)會(huì)也沒(méi)這么緊張�,F(xiàn)在想想老頭子不在了,講得好與不好,他全不曉得,心里真真難過(guò)�!�
舅舅安慰說(shuō):“開(kāi)追悼會(huì)怎么好和開(kāi)音樂(lè)會(huì)比?你只管放寬心,沒(méi)人會(huì)笑話你�!�
外婆不語(yǔ),低頭喃喃念詞,舅舅又從保溫箱里抽出匣桂花椰汁糕,招呼闐資一同吃了。
時(shí)間一晃到了九點(diǎn)。
戴山月在休息室細(xì)細(xì)理過(guò)著裝,方才慢慢走出來(lái)。
儀式現(xiàn)場(chǎng)人頭攢動(dòng),市局領(lǐng)導(dǎo)、工商代表,外有校友會(huì)都派人來(lái)了。
闐仲麟攜全家出席,池家這邊的親眷都在國(guó)外,叔公一家從美國(guó)趕來(lái),小妹妹Grace幾乎困倒在凳上,表舅媽伸手去扶去摟,妹妹倒似非牛頓流體,差點(diǎn)滑下。戴山月同姊妹相聚,又是黯然淌淚,姨婆迅速抽了張紙巾墊在她眼下,怕眼淚水花了妝。
告別儀式開(kāi)始,全場(chǎng)靜立默哀。戴山月立定,垂眼。
市里領(lǐng)導(dǎo)穿著翻領(lǐng)防水夾克,手握話筒發(fā)言,介紹過(guò)池宗豫的生平。
池宗豫的昔日影像放映在闊大的屏幕上,戴山月看他背著登山包,靈活麻利地攀過(guò)近乎垂直的山峰,臉上戴的墨鏡反射過(guò)酷烈的日光,池宗豫一笑,臉上就漾出頑皮的皺紋�?上F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)辦法笑了,戴山月想到這里,心里油然出寂寞感。
上臺(tái)發(fā)言前,戴山月又做深呼吸。
闐資看外婆緩步上臺(tái),下意識(shí)地去看她手中是否拿著悼詞,可戴山月什么也沒(méi)有拿。
她小聲清嗓,握著話筒,壓住哀切,溫聲開(kāi)口:“各位領(lǐng)導(dǎo),各位至愛(ài)親朋,大家上午好。首先,請(qǐng)讓我代表我們?nèi)�,向前�?lái)參加追悼會(huì)的各位來(lái)賓表示衷心的感謝,感謝大家在百忙之中不辭辛苦地來(lái)到這里,和我們一同分擔(dān)這份悲傷,向我丈夫池宗豫做最后的告別。
在二零一六年末,我的女兒池韞在日本意外離世,最開(kāi)始,我無(wú)法接受這則噩耗,我固執(zhí)地認(rèn)為這是場(chǎng)跨洋電話惡作劇,直到我丈夫?qū)⑺倪z體從日本帶回。在這之后的一整年里,我佯裝得瀟灑豁達(dá),實(shí)際上每天都在家里對(duì)著宗豫淚如雨下。我知道有種強(qiáng)有力的東西將我的女兒從我身邊帶走了,而我甚至沒(méi)來(lái)得及和她告別。
宗豫擔(dān)心我的狀態(tài),他帶我去看心理醫(yī)生,又每天拉我去公園散步。我一度嫉妒他的堅(jiān)強(qiáng)和樂(lè)觀,認(rèn)為像他這樣健康的人可以比我活得更久。后來(lái)有天,宗豫的醫(yī)生給我打來(lái)電話,嚴(yán)肅地告訴我,他的各項(xiàng)報(bào)告指數(shù)都超標(biāo),又問(wèn)我是否知道他在酗酒。到這時(shí),我才知道我丈夫也還在為女兒痛苦,只是他在我面前從來(lái)都裝作樂(lè)觀。
二零一八年,宗豫第一次腦梗,出院后,他積極做康復(fù)訓(xùn)練,每天走路,讀報(bào),我看他把勺子拿得平平穩(wěn)穩(wěn),根本不認(rèn)為疾病會(huì)把他從我身邊帶走。兩年之后,宗豫動(dòng)完腹部手術(shù),再一次腦梗,住進(jìn)了ICU。最開(kāi)始的一年,宗豫還可以和我說(shuō)話,他會(huì)問(wèn)我外面的天氣,問(wèn)我過(guò)得好不好,第二年,宗豫說(shuō)話愈來(lái)愈模糊,他慢慢從說(shuō)一串話變成說(shuō)一句話,再?gòu)恼f(shuō)一句話變成說(shuō)幾個(gè)字,最后變成含糊的音節(jié)。我握著他的手,感覺(jué)當(dāng)初帶走我女兒的東西,又要跑過(guò)來(lái)帶走我的丈夫。
今年是宗豫住在ICU的第三年,他失去了說(shuō)話的能力,也慢慢失去了動(dòng)手指和眨眼的能力。在女兒去世后,我和宗豫假設(shè)過(guò)彼此生重病的情景,我知道他討厭住院,尤其不喜歡被人看護(hù),倘若這里支持安樂(lè)死,我想宗豫肯定會(huì)在第一個(gè)年頭就選擇結(jié)束他的生命。我以為自己是在給宗豫活下去的機(jī)會(huì),可現(xiàn)在我意識(shí)到,我只是在自私地延續(xù)他的生命。
在宗豫離世前,我坐在他床前握著他的手,反復(fù)叫他的名字,向他道歉,而他很努力地睜開(kāi)眼,用手指輕輕點(diǎn)過(guò)我的手背,隨后就永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。對(duì)不起,宗豫,我沒(méi)有辦法治好你的病,也沒(méi)有辦法抹除你的痛苦,更沒(méi)有辦法像你一樣樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng),你的離去甚至讓我覺(jué)得自己也時(shí)日無(wú)多。但我答應(yīng)你,我會(huì)好好照顧好我們的家人,我會(huì)每天去公園散步鍛煉,我會(huì)盡力樂(lè)觀豁達(dá),直到我歸于大海和山川,讓帶走你和女兒的命運(yùn)也帶走我。”
外婆發(fā)言完畢,舅舅早哭成了淚人。
下午,池宗豫的遺體在郊區(qū)火化。
闐資看外公被收攏在骨灰盒里,他知道他又失去了一位親人。
上海下雪了,今天的雪來(lái)得特別早,細(xì)小的雪珠窸窸窣窣地落下來(lái),闐資撥通胡笳的電話,在昏暗的天光里開(kāi)口:“佳佳,我們見(jiàn)面吧�!�
0124
小前奏
胡笳等不及要見(jiàn)闐資,從來(lái)只舍得坐地鐵和公交的她沖上街頭,攔了輛出租車。
胡笳一路對(duì)司機(jī)師傅說(shuō)快快快,師傅便猛踩油門,黃油油的強(qiáng)生出租車差點(diǎn)扎進(jìn)酒店門口,她推門下車,靈活地鉆進(jìn)慢吞吞的旋轉(zhuǎn)門里,手直把門朝前拱,急匆匆走入大堂,等胡笳在亮麗的卡拉拉白云石地板上站定,看向頭頂金漫漫的枝形吊燈,她倒有些不知所措了。
她覺(jué)得自己來(lái)得太快太急,太上趕子,像是真的愛(ài)上他了。
胡笳在大堂磨蹭了會(huì),方給闐資發(fā)微信。
闐資還在樓上陪賓客吃飯,看了微信,便找了個(gè)理由下來(lái)。
胡笳和闐資幾天沒(méi)見(jiàn),心里有些別扭,又見(jiàn)他身上西裝名貴熨貼,更覺(jué)得陌生。
闐資臉上都是柔軟的情愫,他溫柔問(wèn)她:“肚子餓吧?我?guī)闵先コ渣c(diǎn)東西好不好?”
胡笳搖搖頭,不說(shuō)話,也不肯和闐資坐電梯上去,兩人走入消防樓梯,四下無(wú)人,只頂上有盞射燈,胡笳比闐資站得高一層,摟著闐資,用手慢慢摸過(guò)他的眉眼輪廓。闐資是溫和清雋的長(zhǎng)相,他眉骨生得英挺,鴉黑的睫毛長(zhǎng)而密,垂下時(shí),臉上便有疏淡的陰翳,胡笳總覺(jué)得闐資是溫潤(rùn)俊朗的少年,如今倒長(zhǎng)得成熟了。闐資吻吻胡笳的手。
胡笳感慨說(shuō):“感覺(jué)你長(zhǎng)大了哦�!�
闐資淡笑著發(fā)問(wèn):“是長(zhǎng)大了,還是變老了?”
胡笳貼在他懷里,篤定說(shuō):“當(dāng)然是長(zhǎng)大,你這么年輕,怎么會(huì)老?”
闐資輕輕揉了揉她的面頰,胡笳便貼著他掌心問(wèn):“你外公的事情都辦好了嗎?”
闐資點(diǎn)頭說(shuō),“都辦好了,等吃完這頓飯就算是結(jié)束了,我待會(huì)讓司機(jī)早點(diǎn)送外婆舅舅回去休息,他們這幾天都沒(méi)怎么睡好,太辛苦�!�
胡笳晃晃他,強(qiáng)調(diào)說(shuō):“你這幾天也很辛苦,也要好好休息�!�
闐資看進(jìn)她清亮的瞳仁,輕聲說(shuō):“好,你吃飯沒(méi)有?我?guī)闵先コ渣c(diǎn)東西�!�
胡笳蹙眉,“不去,我又不認(rèn)識(shí)你家里人,冒冒失失過(guò)去多尷尬,而且我最怕和長(zhǎng)輩吃飯。”
闐資看她一會(huì),抬眉問(wèn):“有好吃的也不肯去?”
胡笳哼哼,“有什么好吃的?你先說(shuō)出來(lái)給我聽(tīng)聽(tīng)看啊�!�
闐資和她比劃說(shuō):“有黃燜佛跳墻,松葉蟹,鴿吞翅,還有手臂這么長(zhǎng)的富貴蝦�!�
胡笳聽(tīng)了,心下一動(dòng),臉上露出饞色,闐資便半拉半抱地帶她上去,臨了,要出消防通道了,她瞥見(jiàn)大廳里的觥籌交錯(cuò),又縮回樓梯間,不肯出去了,“不行不行,都是你家親戚,我看了就尷尬。”胡笳這么說(shuō)著,臉也紅了,覺(jué)得她像是來(lái)見(jiàn)家長(zhǎng)的。
她抬頭對(duì)上闐資的眼神,發(fā)現(xiàn)他含笑看她,更羞憤。
“我知道了,你就是故意的�!彼N他。
胡笳扭股糖似的纏著闐資,不肯出去,也不肯放他走。
闐資便帶她去了包間,要了幾樣菜,表情溫柔地看胡笳吃過(guò)。胡笳用勺子挖了勺椰汁冰花官燕,要喂給闐資,他搖頭笑笑,說(shuō)自己吃飽了。胡笳聳聳肩,像吃冰淇凌那樣慢吞吞抿過(guò)燕窩,想起什么似的問(wèn)他說(shuō):“那你爸爸媽媽從國(guó)外回來(lái)沒(méi)有?他們總要過(guò)來(lái)幫忙吧?”
闐資垂眼想了會(huì),和胡笳說(shuō):“他們沒(méi)辦法過(guò)來(lái)�!�
胡笳不自覺(jué)放輕聲音:“為什么?”
安靜的房間里,鉑色燈光將闐資的表情照得細(xì)膩。
他半依賴地握著胡笳的手,沉思后說(shuō):“過(guò)幾天我再告訴你,我現(xiàn)在不知道該怎么說(shuō)�!�
胡笳看著闐資,她心里惴惴不安,有種水船下沉的預(yù)感,細(xì)細(xì)密密的氣泡似蜂群般涌上來(lái),四周漸暗,她不敢去看清海底的東西,也許是沉船,也許是怪獸,更也許是尸體。
胡笳不敢再去想,她靠過(guò)去抱了抱闐資。
闐仲麟覺(jué)得廳里悶熱,拄了拐杖出來(lái)透風(fēng)。
他不喜酒店里富麗香明的設(shè)施,沉重的手杖摁在地毯上,倒像是埋進(jìn)柔軟的珊瑚叢,手心便跟著酥麻無(wú)力,闐仲麟只好快步朝前走,抬眼時(shí),他瞥見(jiàn)邊上的包間半掩著低啞的黃銅門,屋內(nèi)一對(duì)璧人相互倚靠著,再仔細(xì)一看,闐仲麟便認(rèn)出了闐資和胡笳。
胡笳坐在闐資懷里,皺起鼻子,微仰著頭和他說(shuō)話,神情親昵。
闐資耐心聽(tīng)著,低下眉頭對(duì)她笑笑,胡笳勾著他接吻。
闐仲麟沒(méi)想到闐資把戀愛(ài)談到上海了。
他看闐資和女友摟抱著,兩人吻得嘴角微翹,眼睛閉起,真像是吃了迷情藥了。
闐仲麟真覺(jué)得闐資是個(gè)寡廉鮮恥的,外公才剛?cè)ナ�,他倒在這和人親熱,闐仲麟替闐資覺(jué)得羞臊,又不好走進(jìn)去制止,只好不尷不尬地在露臺(tái)站了會(huì),悄然回了廳內(nèi)。闐資趕在散宴前回來(lái)了,闐仲麟蹙眉,上下看了他兩眼,沉聲說(shuō):“你舅舅說(shuō)你到年前都要住在上海?這是怎么回事?”
舅舅看闐仲麟面色不悅,打圓場(chǎng)說(shuō):“闐資是要在上海做游戲,對(duì)吧?正好陪陪我和外婆�!�
闐仲麟心里疑惑更甚,正對(duì)著闐資發(fā)問(wèn)說(shuō):“游戲?你做什么游戲?”
闐資只好說(shuō):“就是款小游戲,我想趕在年前上線�!�
舅舅幫腔說(shuō):“做游戲交關(guān)好,有前景啊�!�
闐仲麟看著闐資,覺(jué)得他徹底失了控。
宴散,闐育敏和祁振廣回了甬城。
闐仲麟還要留在上海開(kāi)會(huì),這幾日都住在酒店里,暫且先把闐資的事按下不表。
闐育敏和祁振廣開(kāi)車回甬城,兩人同車,車內(nèi)開(kāi)著暖風(fēng),闐育敏凝著眉,像是能把暖空氣凍成霜和雪,祁振廣把暖氣開(kāi)大些,察言觀色說(shuō):“老先生在ICU里躺了這么多年,現(xiàn)在走了也算是解脫,我看他們家里幾個(gè)人傷心歸傷心,但也不至于尋短,你就不要擔(dān)心了。”
闐育敏聽(tīng)到尋短,側(cè)頭問(wèn)他:“你說(shuō)這話是什么意思?”
祁振廣想著闐培英,低聲說(shuō):“沒(méi)什么意思�!�
車開(kāi)上高速。
祁振廣想了會(huì)說(shuō),“闐資也是可憐,沒(méi)成年就碰到這么多事�!�
闐育敏不響,祁振廣想到池峰成葬禮的排場(chǎng),又說(shuō):“他舅舅看樣子是不打算結(jié)婚,池家的東西到最后都是他的,倒也算是有福氣——”闐育敏皺眉打斷他:“你喝酒了嗎?”
祁振廣詫異說(shuō):“你說(shuō)什么?”
闐育敏冷笑:“一會(huì)可憐一會(huì)有福氣,你要是沒(méi)喝酒怎么滿嘴不著調(diào)的話呢?”
祁振廣收斂起表情,不再和闐育敏說(shuō)話了,白色奔馳幾近無(wú)聲地在高速上行駛著。
0125
冬日有雪
車開(kāi)到闐育敏公寓的地下停車場(chǎng)。
祁振廣慢打方向盤,倒車入庫(kù),極平常地問(wèn)闐育敏:“不請(qǐng)我上去坐坐?”
闐育敏下了車,隔著車窗對(duì)祁振廣說(shuō):“有什么好坐的,我搬出來(lái)就是為了少見(jiàn)你,少和你吵�!�
祁振廣被她的話堵死,左右現(xiàn)在只有他和她,他便也皺眉說(shuō):“你這又是怎么了?我說(shuō)幾句話就能惹得你冷眼冷語(yǔ)。你不如把話說(shuō)開(kāi),要說(shuō)就說(shuō),要批評(píng)就直接批評(píng),這樣我心里倒好受點(diǎn)�!�
闐育敏不說(shuō)話,冷冷看著他。
地下車庫(kù)那冷色的日光燈照在她身上,打出清素的陰影,她像是堅(jiān)硬的貝殼。
祁振廣拔出鑰匙,下了車,兩人相對(duì)站著,祁振廣比闐育敏高出一個(gè)頭,她討厭被他審視和壓迫的感覺(jué),她從他手里奪了鑰匙,“這車是我的,房子也是我在住,謝謝你送我回來(lái),但我不想讓你上去,你還是讓小王過(guò)來(lái)接你吧�!�
說(shuō)完,闐育敏轉(zhuǎn)身就走,她穿著線條利落的西裝西褲,只露出截白皙的腳踝。
祁振廣看著她,恨不得自己是獵人,把準(zhǔn)星瞄準(zhǔn)她的腳踝。
闐育敏回了家,心里還是惴惴的。
她走到窗邊,躲在厚重的羊絨窗簾后頭,看祁振廣坐車出去,方才放心。
闐育敏松弛地靠倒在柔軟的窗簾上,鼻腔里是淡淡的灰塵味道。這間公寓里的家具都是闐培英為她置辦的,連珍珠色窗簾也是他帶著她去上海選買。那時(shí),他們的母親已經(jīng)過(guò)世,闐仲麟向來(lái)對(duì)他們關(guān)心甚少,闐培英有意識(shí)地接過(guò)了母親的職責(zé),照料她的瑣事。
哥哥告訴她,女孩子一定要有自己的家,傷心了就可以過(guò)去躲一躲。
闐育敏看著這間小公寓,只覺(jué)得到處都是闐培英。
她客廳墻上掛著的包爾萊族土陶黑人面具,也是闐培英去非洲出差時(shí)為她買回來(lái)的。
黑人面具滑稽可愛(ài),人臉窄而長(zhǎng),半月形的細(xì)長(zhǎng)眼斜飛起來(lái),長(zhǎng)鼻梁與眉毛相連,粗圓的嘴唇朝前撅著,像是要罵人。他腦袋上另站著三個(gè)瓦黑的說(shuō)唱傭,他們?cè)谏厦嫖椠埼桫P,舉槌擊鼓。
那時(shí),闐培英把面具掛到墻上,笑著問(wèn)她:“像不像咱爸發(fā)火的樣子?上面三個(gè)小人就是我和你,還有大哥。”闐育敏想到爸爸被他氣到五官亂飛的模樣,笑成一團(tuán)。這是他們珠寶般珍貴的快樂(lè)時(shí)光。
在這之后,時(shí)間的流速快到像是好萊塢電影。
她和哥哥走出畫面,房間日出又日落,鳶尾花墻紙飛速氧化,鏡頭甩到窗外,再甩回來(lái),闐育敏已經(jīng)老了十幾歲,她穿著古板的黑色西裝,悶聲看著墻上的面具,眼睛上包著層濕亮的淚光。
送給她面具的闐培英已經(jīng)不在了,他自殺在二零一七年的冬天。
祁振廣和她說(shuō),自殺是對(duì)親人不負(fù)責(zé)。
闐育敏不知道闐仲麟是怎么想的,他是否也覺(jué)得哥哥對(duì)他們不負(fù)責(zé)?