記憶

    &>

    記憶對他而言全是苦痛。

    但凡親身t會、看見過的事情，就永遠忘不了。

    宋韋曾說他很羨慕，這樣讀過的書考試就不會忘記；但靳若宇什麼也不想記得。

    他不愿記得，幼稚園大班，趙叔叔用力推倒母親，她撞上茶幾一角涌現(xiàn)的紅。

    他不愿記得，小學二年級的李伯伯叫住了放學準備回家的他，送給他一支甜膩的yet狀麥芽糖，要他吃完以後進自家雜貨店洗手時，從身後伸來枯槁的手，布滿皺紋的指頭撫向他穿了短k的大腿內(nèi)側。

    他不愿記得，宋韋為了保護他，十歲的小小身t擋在他面前，吃了周霸王和那群跟班的拳頭，回家被宋父誤會調(diào)皮與人打架也不多解釋，因而再挨了一頓打後，仍笑出一口換牙缺掉的齒，告訴他「沒有關系，我會保護你」。

    他不愿記得，最初看到宋韋向轉(zhuǎn)學生獻殷勤，還把他在校慶攤位上看了好久才選中的稀有卡片送給轉(zhuǎn)學生時，他有多麼吃味。

    他不愿記得，升國中二年級那年夏天，他和宋韋以及沈之懷到南部四天三夜的旅行時，與宋韋同睡一張床，那個國小不覺得有什麼的事情竟使他產(chǎn)生那種既別扭又珍惜的怪異感受。

    他不愿記得，高中開始住校後第五個月又三天的晚上，兩名學長將他堵在淋浴間一角，將他們的身t貼上他的，而他卻連保護自己的力氣都沒有，僵在原地。

    他還記得他們的名字、記得他們未褪下的制服上衣繡的學號，是三年級的。

    靳若宇記得的事情太多，而那些偏偏是他用盡所有方法想要忘記的。

    後來，那些學長有好幾次再度找他。靳若宇不懂自己究竟是笨，還是學長們的行徑其實也讓他感到快樂——反抗這回事再也不曾晃過他的腦海。他像被輸入指令的電腦程式，自動化配合學長們一次次的侵入。

    宋韋和沈之懷什麼也不知道。

    那樣b較好。什麼都不知道，就不必去記得。

    不曉得從什麼時候開始，他也不再把素描簿分享給宋韋了。

    打從小學開始，靳若宇便隨時隨地帶著那本素描簿。簿子是a3大小的，寬且厚。他每次都只用到一點點，所以紙頁消耗緩慢。

    身旁的人從來不懂，他為什麼去到哪里都帶著那個素描簿，厚重又占空間。

    他也從不指望別人會懂。

    只要宋韋能理解他就好。

    自從幼稚園大班，趙叔叔推倒他母親後，靳若宇就反覆作著相同的噩夢。

    一開始是一只手。黑se的、長著尖尖的指甲，用力摀住他的嘴巴、杜絕任何的聲響。

    後來，夢里的怪獸漸漸現(xiàn)行。於是每天，靳若宇都趁還能記得的時候，把夢境畫出來。

    直到有一天，那個怪獸的面容在他眼前融化、牠新生的頭顱是趙叔叔的模樣，而牠的第三顆眼睛，是母親因絕望而黯淡的樣態(tài)。

    國小二年級的時候，在班上拋接球的宋韋不小心漏接，充飽氣的籃球砸上了靳若宇的後腦勺。如同趙叔叔十五歲的nv兒ai看的那種冤家路窄、主角互看不順眼的少nv漫畫開場。

    起初靳若宇不想有任何反應。但他不小心與眼底滿是歉意的宋韋對上雙眼，便知道一切都來不及了。

    宋韋勢必闖入他的生命并自行安頓下來，不管靳若宇要或不要。

    在宋韋si纏爛打之下——包括每天早上多買的草莓牛n和下午點心時間必定會在課桌ch0u屜找到的餅乾，外加歪扭丑字和混淆的注音拼湊的打氣紙條，靳若宇最終妥協(xié)了。

    他永遠不會忘記宋韋第一次翻開素描簿時，那樣驚yan、羨慕的神情。

    「你以後一定會變成超有名的畫家！你要先幫我簽名哦！」如此嚷著一面翻頁，「但是……畫得太好了、太恐怖了——唔！」

    靳若宇必須要摀住宋韋的嘴，避免引來其他好奇的同學。

    這個世界，他只信任宋韋一個人。

    而那本素描簿，後來成為了某種變相的交換日記。

    兩人在里頭交換日常。宋韋童趣的畫風與跳躍的思維，替素描簿增添了輕盈，那本素描簿成為兩人的秘密，對於靳若宇而言，卻不再只是乘載噩夢與難受的媒介。