第一章3
從小到大，林綽言只要被陌生人搭訕──包含不熟的親戚──就會(huì)變成感應(yīng)到危險(xiǎn)的草原動(dòng)物，開(kāi)始嗅聞對(duì)方的來(lái)意，查對(duì)方顏面肌r0u的端倪。
但這人與他隔著墻，他的本能無(wú)法發(fā)揮，上百個(gè)揣測(cè)挾持他的行動(dòng)控臺(tái)，他身t僵在原位。
右側(cè)房客似是見(jiàn)他沒(méi)反應(yīng)，更用力敲幾下，林綽言依舊僵著，房客才轉(zhuǎn)為喃喃自語(yǔ)，音量漸弱，他什麼也沒(méi)能聽(tīng)清。
沉默的墻告訴他能結(jié)束警覺(jué)，他翻平被子，重新練習(xí)早睡。但不禁思索那人所謂的逃跑是什麼？游戲嗎？這里的人真熱情，才第一天，就急著把他抓進(jìn)群t里。國(guó)小升至大學(xué)又入職場(chǎng)，他最怕的就是這種行徑，明明陌生，卻要裝得一副很熟的模樣。
第一日，他一夜淺眠，連連作短暫的夢(mèng)，有冠澤偷偷買給他的演唱會(huì)門票，有穿蓬蓬裙的小狗，有滅絕的昆蟲，最後一個(gè)，蒲公英在咬他。蒲公英怎麼會(huì)咬人？好奇怪。想抓掉，但風(fēng)大，把世界上的蒲公英絮球都吹禿，吹出白se沙塵暴，覆蓋他所有0露的皮膚。
驚醒，還在捉蒲公英，但掌心是空的。
棉被里的雙腿一縮，熱痛和麻癢沿著脊髓蠕動(dòng)到感覺(jué)皮質(zhì)。
踢開(kāi)被，四肢像被熱水燙過(guò)，幾乎紅透。
呆呆盯視，時(shí)間走得很清晰，告訴他那些紅疹生長(zhǎng)在現(xiàn)實(shí)中，無(wú)法像輕巧的棉絮被撥除。
早餐饅頭夾蛋，一樣是機(jī)器人送來(lái)，但吃兩口，便疼得奔入浴室。鏡里粉白的斑塊一點(diǎn)又一點(diǎn)，他用手去0，0到坑坑巴巴的黏膜，ch0u回食指，指尖黏著咬碎的面團(tuán)泥。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
把饅頭擱桌上，回被窩。小時(shí)候感冒都睡一日就好，長(zhǎng)大，免疫系統(tǒng)要能更堅(jiān)強(qiáng)。
但隔墻住戶又?jǐn)_人。急促的敲。
「a212，起床了嗎？」
又來(lái)。
「還沒(méi)嗎？睡好晚�！�
林綽言翻身，躲進(jìn)棉被，不小心撞到墻。
「你醒了！」
林綽言慌張，飛快地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)腦袋�！改阆劝察o�！�
「你在和我講話嗎？a212。」
「喂，喂，a212！起來(lái)！」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
林綽言以枕?yè)摱?br />
睡覺(jué)。
快睡，快痊癒，然後和冠澤出國(guó)。
「好吧�！狗靠蜁簳r(shí)還他安寧�！改阈蚜�，要找我�！�
墻又靜默了。
莫名被咒罵，但林綽言松口氣。
然而他并未因此睡得安穩(wěn)。也不知是白日或晚間，睡著睡著，身t把整件床單都燒熱，在震蕩的夢(mèng)鄉(xiāng)里皺眉，全身上下抓撓。迷糊中滾下床，攀著床緣站起，書桌ch0u屜翻出紫黑se的藥膏，擠破開(kāi)口，不節(jié)省地涂。
藥膏效果極佳，剛抹上疹子，癢意減緩半分。他想回床繼續(xù)睡，卻踩到滑下的棉被，癱在床沿，無(wú)力再往上爬一些。
就這麼昏睡。
y質(zhì)的地面忽然軟化，變成家里的床，睜眼，冠澤在他身邊，全身卷著被子，像蛋糕包著n酪。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
想0，想將嘴唇貼在他身上，但那樣的畫面破碎，接續(xù)好幾個(gè)不具象的夢(mèng)。
到底在什麼地方？
世界融化。
醒來(lái)，背下是床，棉被蓋得整齊，身t降溫。
但他的肌r0u還在痛，喉嚨乾燥，桌上有杯水，飲盡，拿起手機(jī)想看時(shí)間，待機(jī)畫面堆滿通知。
99+未接來(lái)電。
分別來(lái)自六月二號(hào)、六月三號(hào)、六月四號(hào)。
回?fù)�，冠澤一接就開(kāi)始呼喚。
「林綽言，林綽言，林綽言，是你嗎？」
「嗯……怎麼了？」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「什麼？你才怎麼了！都不接電話，我以為你si掉了。」
冠澤大吼，眼眶紅腫。
「你剛剛哭了嗎？」林綽言的腦袋還在暖機(jī)。
冠澤沒(méi)回答�！改闵韙怎麼了？跟我說(shuō)�！�
「……不知道，全身酸，睡著，就到現(xiàn)在了�，F(xiàn)在什麼時(shí)候？」
「六月四號(hào)�！�
睡去那天是來(lái)到病院的第二天，六月二日。
「我好像發(fā)病了�！�
「我知道�！构跐傻念^上是廁所天花板的白se燈泡�！杆圆胚B四百通電話都叫不醒�，F(xiàn)在呢？你還好嗎？」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
林綽言盯著螢?zāi)簧系陌坠獍l(fā)呆。「不知道，身t感覺(jué)是空空的，有點(diǎn)暈�！�
「有人在照顧你嗎？」
林綽言看向轉(zhuǎn)角，機(jī)器人不知何時(shí)進(jìn)入房間。
他記得他在床下昏倒，記得他沒(méi)裝過(guò)水，應(yīng)該都是機(jī)器人做的。
這樣算有人嗎？
但沒(méi)有醫(yī)護(hù)會(huì)愿意在這里工作。
「有。」
「我快擔(dān)心si了。」
「對(duì)不起。」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「不要道歉。以後要睡覺(jué)之前，都跟我說(shuō)一聲。」
「嗯，嗯�！�
「不舒服就繼續(xù)休息。」冠澤說(shuō)�！覆灰ε�，我在這里陪你�！�
用力叮嚀的聲音喚醒呆滯的林綽言，他r0ur0u眼，r0ur0u臉，「嗯」一聲。
鼻子忽然好酸。
倘若，高中畢業(yè)沒(méi)有到燒烤店打工，沒(méi)有在工作時(shí)不小心燙傷，被另外一名工讀生載去醫(yī)院，他可能已經(jīng)被生命里的很多殘忍吞食。
「我在廁所待太久，要先回去座位了�！构跐�0著螢?zāi)�，像�?病院里的林綽言�！赣惺虑閭饔嵪�，我會(huì)看�！�
「嗯�！�
「說(shuō)好�！�
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「好�！�
冠澤忘了掛電話，走回辦公室，林綽言看著搖晃的景物，竟有種它們正在疏遠(yuǎn)他的錯(cuò)覺(jué)。那是病院外的世界，他一碰就會(huì)觸電、就會(huì)被彈開(kāi)。
點(diǎn)擊紅鍵，切斷通話，門驀地叩響，林綽言像受驚的貓?zhí)ь^。
等待一陣，又敲，敲法節(jié)奏有些耳熟，不過(guò)他一時(shí)回想不來(lái)。
拖著病t到門前，門上沒(méi)有貓眼，什麼也無(wú)法預(yù)知。
兩日的昏睡把他的警覺(jué)削弱，第三個(gè)敲門聲，他推開(kāi)與來(lái)者之間的阻隔。
一臺(tái)輪椅停在門前，上頭坐著穿病服的人，長(zhǎng)發(fā)白膚，臉頰有顏料，紅暈繞著像花瓣的眼，一路延伸至臉頰。
第一眼，會(huì)覺(jué)得對(duì)方是個(gè)清秀nv子，直到林綽言聽(tīng)見(jiàn)他的聲音：「我是隔壁的，a210號(hào)房�！�
低沉、頻繁的呼喚。他得知熟悉感由哪而來(lái)。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「因?yàn)槟闾察o，我直接來(lái)找你。你有聽(tīng)到我一直叫你嗎？」
林綽言盯著他的臉，確認(rèn)著那聲音和外貌是否為同一個(gè)主人。
對(duì)方又說(shuō)：「應(yīng)該有，前天，你叫我安靜。」
「你要g嘛？」
「我要找你說(shuō)話�！鼓侨颂ь^看他，面無(wú)表情，但眼神迫人�！肝�?guī)Я撕献魃绲狞c(diǎn)心，一起吃�！�
即便關(guān)上門，他還是會(huì)待在原處。他的表情深深透露著。
林綽言撇開(kāi)目光，「我、有點(diǎn)餓，要先去食堂�！�
第一次決定去食堂，既然已經(jīng)無(wú)法再將自己和其他院民劃分，那就躲去食堂吧，順便思考回頭怎麼應(yīng)付這人。
「食堂現(xiàn)在沒(méi)開(kāi)，你要去合作社�！沟侨苏f(shuō)。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「合作社？」
「你還不知道嗎？我?guī)闳��！?br />
「不，我自己去就好�！�
「那我不跟你說(shuō)在哪�！�
那人逕自朝長(zhǎng)廊滑去，回望他。林綽言愣了愣，有些無(wú)言。
「合作社可以外送嗎？」
「不可以�！�
幾秒鐘的對(duì)峙，林綽言敗陣，勝者不是那人，是他兩日未進(jìn)食的饑餓。
進(jìn)房翻出錢包，穿鞋。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)
「你到現(xiàn)在都還沒(méi)出過(guò)門嗎？」
「嗯。」保持三公尺的距離跟在輪椅後。
「哇，那我要叫郭忱和婆婆不要纏我去纏你，有人b我更孤僻，我至少想吃甜點(diǎn)的時(shí)候會(huì)出門買�！�
那人拿起餐盒里的一顆泡芙咬。
「我叫鍾煥生，你呢？」
「林……不跟你說(shuō)�！�
一路上，林綽言觀察鍾煥生。身材細(xì)瘦，病服松垮，單調(diào)的條紋袖口上，別著幾個(gè)別針：半透明蝴蝶，青se羽毛、h花，是個(gè)ai打扮的人。腿上覆蓋薰衣草se的毛毯，除了餐盒里的泡芙，輪椅還掛有兩袋甜點(diǎn)。
某個(gè)轉(zhuǎn)彎，他的毛毯被滅火器g到，滑落至地，林綽言看見(jiàn)他的裙子。右腿只有半截，膝蓋以下盡失，左側(cè)呢？什麼也沒(méi)有，只有垂在輪椅坐墊上的裙紗。