第17章 日子也不好過啊
“鱔魚鮮,湯底穩(wěn),油重卻不膩,面條恰到好處,像是在剛剛好的熱度下談了一場戀愛�!彼f著。
老者微笑,“有人吃我這面,說像是河里的月光,輕柔又透徹;也有人說像刀切水面,有聲卻不留痕。”
“我覺得像夢。明明真實,卻不知如何開口形容�!�
“面本來就不是說出來的,是吃出來的�!崩险哒f罷,倒了一盞清茶遞來,“喝口壓壓味�!�
絔毓裔一飲而盡,茶清如泉,苦后回甘,仿佛將整碗面的熱烈都化作一片寧靜。他靠在船艙的木壁上,閉眼小憩,耳邊是水聲、風聲、鍋鏟碰撞聲,還有老者磨刀的那一長一短、斷斷續(xù)續(xù)的節(jié)奏。
等他再次睜眼,天已偏西,陽光落在水面,碎成萬點金光。他站起身,合掌一禮。
“這碗面,我會寫�!彼f。
“寫得好,寫得真實,不用贊美,只需記得�!崩险唿c頭。
絔毓裔轉身走下船,身后老者已重新坐下磨刀,那刀與磨石的摩擦聲再次響起,像是這條河流從未止息的低吟。
絔毓裔走回岸邊,在筆記本上寫下:
“鱔魚在鍋中跳躍,面條在水中沉浮。風掠過船頂,他吃下整碗熱面,仿佛吞下了一整個未曾抵達的夢�!�
天色將暗,他沿著街巷往回走。途經一間尚未打烊的面鋪,門口站著一位年輕的小伙,正蹲著給爐子添柴。他忽然停住,看了絔毓裔一眼:“兄臺,吃碗夜面?”
絔毓裔露出笑容,點頭,“有辣子油嗎?”
“有,還加了紅花椒。”
“進來坐吧,屋里熱�!彼χ泻艚]毓裔,“剛添了柴,鍋正燒得歡�!�
絔毓裔跨過門檻,屋里窄小卻整潔,墻上掛著一張泛黃的菜譜,只有幾道面名,用墨筆草草寫就:牛油辣子拌面、豌雜面、燒椒雞絲面。墻角有個小壇,壇口封著紅布,上面寫著“秋釀”兩個字。
“來一碗辣子油多一點的拌面�!苯]毓裔開口,隨意地在靠窗的位置坐下。
“好。”小伙應了一聲,便開始忙活。
他的身形修長,手腳卻異常利索,先是舀出提前煮好的面條,甩水,分盤,然后調料一樣一樣地疊加進去。手法不花哨,卻極有章法,像是演奏者的指尖在按譜作曲。
“你這店叫啥?”絔毓裔忽然問。
“沒名字�!毙』镄π�,“這屋子是我外婆留下的,原來她做粥賣,現在我不愛煮粥,就改成了面�!�
“你做得也不像新手�!苯]毓裔看著他把最后一勺燒熱的辣油潑在面上,頓時油香騰空而起,伴著微微的花椒麻香、芝麻的清香、蒜末和豆瓣醬的底味,整個屋子仿佛都被一鍋火辣籠罩。
“我從小吃辣子油拌面長大,想忘也忘不了�!彼f過面碗,又倒了一杯冰水,“面要趁熱吃,水留著解辣�!�
絔毓裔捧起那碗面,碗沿泛著熱氣,油色深紅如朱砂,醬汁裹得每一根面條都不曾偷懶。第一口下去,舌尖立刻傳來輕微的麻,緊接著是辣,再后頭是牛油的醇香、醬料的咸甜與蒜末的刺激。