第15章
白煙寥寥上飄，半點(diǎn)微弱的紅色火光在她指尖時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
林桁目不轉(zhuǎn)睛地望著她隱藏在煙霧后的面容，腦子里不知為何冒出了平時(shí)從同學(xué)的笑談間聽到的三個(gè)字——壞女人。
許是少年目光太直白，衡月若有所覺地睜開眼看過去，發(fā)現(xiàn)了他。
因?yàn)樵谕ㄔ捴胁槐愠雎�，她朝他招了下手，林桁沒有遲疑，大步朝她走過去。
他停在車窗前，很低地叫了一聲：“姐姐�！�
衡月這段時(shí)間忙，林桁也馬上就要高考，兩人已經(jīng)好幾天沒能安安靜靜待上一會(huì)兒。此刻林桁見到她，總覺得她看起來精神不太好，有一種不浮于外表的疲憊，若不是林桁已經(jīng)足夠熟悉她，怕也不能感受到。
他腦海里浮現(xiàn)出顧川說過的話，變得有些緊張。她會(huì)不會(huì)當(dāng)真了，因?yàn)檫@事煩心，在生他的氣？
林桁想解釋，但看她正專心與手機(jī)那頭通話，暫時(shí)打消了這個(gè)想法。
衡月不知他在想什么，她將煙掐滅，扔進(jìn)車載煙灰缸，林桁往里看了一眼，見里面已經(jīng)躺著兩三只煙頭，煙蒂圓潤，連口紅印都不見，看起來都沒怎么抽過。
林桁稍稍放下心，腳下一轉(zhuǎn)，正準(zhǔn)備繞過車頭上車，衡月卻突然伸手拉住了他。
林桁停住，又乖乖站了回去，以眼神詢問：怎么了？
他今日穿著件白色短袖，下身一條黑色長褲，干凈利落，此刻肩背筆直地站著，滿身透露出青春活泛的少年氣息。
但臉上的表情卻有點(diǎn)緊張。
衡月抬眼看他，視線掃過他干凈烏黑的眉眼，對電話那頭道：“可以，就這樣吧�！倍髵鞌嗔穗娫挕�
衡月伸手摸了摸他額角些微汗?jié)竦念^發(fā)，問道：“跑過來的？”
林桁愣了愣，而后低低地“嗯”了一聲。
“下次不用這么急，都出汗了。”
林桁沒有答應(yīng)她，他想每次都快點(diǎn)見到她。
衡月說著，修長的五指順著林桁的手臂落下去，握住了他的手腕。
少年睫毛一顫，手指輕輕縮了一下。
衡月垂眸看著他的手，手指圈著他的腕骨，像是在丈量尺寸。
林桁沒抽回手，他看看衡月又看了眼自已的手：“怎么了嗎？”
她“唔”一聲，不清不楚地道：“量一量�！�
林桁仍是不解，但他沒再問，安安靜靜地把手伸給她，但等衡月量完后，他突然手腕一轉(zhuǎn)，反握住她的細(xì)腕，虎口圈住稍用力捏了一下。。
少年眉眼垂著：“我也量量�！�
炙熱的體溫熨帖在手背，衡月愣神的工夫，手已經(jīng)被林桁牢牢圈進(jìn)了掌中。
他量的是她的整只手掌。
高考平穩(wěn)結(jié)束，和大多數(shù)考生一樣，林桁的心態(tài)十分平穩(wěn)。衡月以為他會(huì)約朋友出去瘋玩幾天，結(jié)果他卻天天都膩在家里，三餐不落地給她做飯。
考完后，林桁把之前留在學(xué)校的書都搬了回來。他只讀了一個(gè)多月，書卻在墻邊壘了半人高，看得衡月直皺眉。
如今得了三個(gè)月長假，衡月計(jì)劃帶林桁去各地玩玩，可還沒來得及安排，就被一通電話打斷了計(jì)劃。
衡月父母離世，但頭頂還有個(gè)姥姥。她姥姥久居國外，或許是預(yù)料到人生無常，這次八十歲大壽竟回了國，嚷著叫衡月帶林桁去見她。
老太太年齡大了，排面也擺得足，分明是她要見林桁，卻跟太上皇召見似的，還得林桁親自到她面前去給她瞧。
壽宴事先定在了六月中旬，衡月早知道會(huì)有這么一遭，但之前怕打擾林桁高考，一直沒跟他說。如今高考結(jié)束，想著直接搪塞過去，沒想到電話打到家里來了。
這日晚上，林桁洗漱完，濕著頭發(fā)蹲在墻邊整理書，衡月坐在旁邊敷面膜。
單調(diào)的老式電話鈴聲響起，聲音來自沙發(fā)扶手旁的座機(jī)。
這座機(jī)是物業(yè)裝的，專為應(yīng)急情況準(zhǔn)備，一年到頭都響不了幾次。
林桁放下手里的書，走近看了一眼，對衡月道：“姐姐，6745開頭的號(hào)碼�！�
衡月知道這號(hào)碼，這是主宅的電話，只有作風(fēng)老派的老太太會(huì)用座機(jī)打給她。
衡月敷著面膜不方便，“唔”了一聲，微微抬了下頭，示意林桁接一下。
林桁點(diǎn)頭，拿起聽筒：“你好——”
電話鈴聲消失，少年干凈的聲音緊隨響起，在這安靜的夜晚顯得格外清朗。
林桁的聲音很有辨識(shí)度，明明是少年人的音色，說話時(shí)的語氣卻很沉。在他這個(gè)年齡段，很少有人會(huì)像這么說話，就連成年人也很少。
在他開口的這短短幾秒里，衡月忽然想起了一件幾年前發(fā)生的事。
大約是三年前了。
那時(shí)候衡月的母親和林青南都還健在，某天只有衡月在家的時(shí)候，家里的電話也是這樣突然響起。
那頭信號(hào)似乎不好，衡月接起電話后，入耳是一段聽不到頭的雜亂電流聲，然而當(dāng)對面的人開口時(shí)，聲音卻又格外清晰。
不是因?yàn)槁曇舸�，而是因�(yàn)楹寐�，是一個(gè)清冽而冷漠的男孩聲音，說著南河地區(qū)的方言，仿佛夾著風(fēng)雪。
那人沒有自我介紹，沒有問好，甚至連一句禮貌的稱謂都沒有，電話接通兩秒，衡月就聽對面以一種冷靜的語氣道：“奶奶身體不好，可能熬不了多久了，你什么時(shí)候回來見她最后一面�！�
那聲音快速而簡短，似乎并不想和接電話的人多說一句，說完就止了聲，聽筒里只剩人聲消失后多余的雜音。
但那人并沒有掛斷電話，而是在安靜地等待回復(fù)。
因?qū)Ψ秸f的是方言，衡月只聽懂個(gè)大概，但話里沉重的信息她聽明白了。衡月有些沒有無緒，過了數(shù)秒，她才以普通話回道：“抱歉，請問你找誰？”
她說完后，電話那頭沉默了很長一段時(shí)間。長到時(shí)過三年，衡月仍記得跨越幾百公里傳到她耳朵里的那片毫無頻率的噪音和嘈雜中突兀而壓抑的寂靜。
很長時(shí)間后，聽筒里才有人聲傳出來。
說話人仍舊十分冷靜，不知道是不是衡月的錯(cuò)覺，她甚至覺得那聲音比方才要緩和些許。
少年換回了普通話：“對不起，打錯(cuò)了�！�
隨后便是電話掛斷的忙音。
那不是一個(gè)打錯(cuò)電話的人該有的反應(yīng)。
當(dāng)時(shí)的衡月并未多想，只當(dāng)是一個(gè)撥錯(cuò)號(hào)碼的烏龍，很快便將此事拋之腦后。沒想到如今突然想起，竟發(fā)現(xiàn)這件事在記憶里如此清晰。
他們初見時(shí)衡月讀高中，這些年聲音沒多大變化，她現(xiàn)在覺得，那時(shí)候林桁或許已經(jīng)認(rèn)出了她的聲音。她回過神，看著乖乖站著接她姥姥的電話的林桁，仿佛看見了當(dāng)年大雪里無助的少年，又好像看見了一個(gè)被老太太惡語相對的小可憐。
她姥姥脾氣可不好。
“她——”林桁看向衡月，衡月緩緩搖頭，于是林桁道，“她洗澡去了�！�
不知道電話那頭的老太太說了什么，林桁一點(diǎn)點(diǎn)皺起來了眉頭，時(shí)而低低應(yīng)上兩聲。
“好，我記下了，我會(huì)替您轉(zhuǎn)告她，您還有其他什么事嗎？”
他顯然不太知道怎么應(yīng)對老太太，說話像是電話客服，電信詐騙都比他有人情味。
衡月悶笑了一聲，惹得林桁疑惑地看了她一眼。
之后又過了幾分鐘，林桁才掛斷電話。
衡月問他：“她說什么了？”
少年的表情一如既往的匱乏，他沉默了兩秒，道：“她說了壽宴的事，還說明天顧行舟也會(huì)參加壽宴�！�
衡月點(diǎn)頭，慢慢揭下面膜：“還有呢？”
林桁抿了下唇：“沒有了�！�
“嗯？”衡月有些疑惑，“沒有了？”
衡顧兩家交好，老太太的壽宴自然會(huì)邀請顧家。雖然她一直想撮合衡月和顧行舟，但不可能單獨(dú)打電話就只為說這事兒。
林桁肯定瞞了自已什么。
衡月看向林桁，然而他卻已經(jīng)轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)收拾他那一大摞書本卷子去了。
衡月感到詫異，問道：“她和你通話那么久，就只交代了這件事嗎？”
背對著她的林桁動(dòng)作停了一瞬，過了片刻才慢慢道：“她說顧行舟年輕有為，和你年紀(jì)相仿又知根知底，之后他打算定居北州，叫你好好考慮。”
他近乎機(jī)械地轉(zhuǎn)述著老太太的話，語氣很淡，又有點(diǎn)說不出的郁悶，就像多年前的那個(gè)未知名的電話里聽到的那樣。
衡月聽了幾句，抬手揉了下額角。
果然，老太太是來催婚的，還專門說給林桁這個(gè)她老人家眼里的小拖油瓶聽了一遍。
林桁一邊說，一邊心神不定地收拾東西，不經(jīng)意間，掏出的一疊卷子里掉出張粉白色的紙張來，在空中轉(zhuǎn)了兩圈，輕飄飄落到了衡月腳邊。
衡月彎腰撿起來，打開一看，滿滿一頁都是字。
信的邊角都有點(diǎn)舊了，不知道是什么時(shí)候塞進(jìn)去的。
衡月掃了兩眼，沒多看下去。她合上紙張，眉尾挑了挑，遞回給林桁：“你的信�！�
學(xué)校里抱回來的資料多，林桁收拾東西時(shí)也沒細(xì)看，直接一股腦就塞包里帶回來了，壓根兒不知道自已卷子里什么時(shí)候多了封信。
他接過來看了兩眼，神色怔住，看起來比衡月還意外自已包里有封信，緊接著，他忽然就想到了顧川前幾天誣陷他在學(xué)校和女生嬉笑打鬧的事。
他下意識(shí)就想解釋，但在看見衡月的表情后，卻又驀然熄了這個(gè)念頭。
衡月的表情仍舊一如既往的淡，她眉眼微微垂著，看著平板上接下來幾日的行程表，眼睫在眸尾落下一層淺薄的陰影，似乎——
不是似乎，她的確不在意這封信。
林桁沉默片刻，將信扔進(jìn)垃圾桶，低著頭繼續(xù)收拾東西。他看起來若無其事，可半分鐘后，他像是裝不下去了，轉(zhuǎn)身看著衡月：“你不問問我嗎？”
衡月抬眸，不解地看著他：“問什么？”
林桁握緊了手里的書：“信，各種其他的事，什么都行�！�
他說得很急，但衡月注意到他講的都是關(guān)于感情上的事。
她思考了片刻，問他：“以前沒有人給你寫過信嗎？”
林桁不知道她為什么會(huì)這樣問，但還是老老實(shí)實(shí)回答：“沒有�！�
衡月露出一副吃驚的神色，仿佛覺得沒人給他寫信是件罕見的事，她驚訝道：“如果是在我讀書的時(shí)候，給你寫信的女生應(yīng)該會(huì)有很多�！彼f到此處，恍然大悟地“啊”了一聲，揚(yáng)起嘴角，“恭喜，乖仔長大了。”
說罷，還走近揉了揉他濕潤的頭發(fā)。
她這話似在夸他，
但林桁卻一點(diǎn)也高興不起來。
恭喜？這有什么值得恭喜，顧行舟離婚的時(shí)候她也對他說恭喜。
他一點(diǎn)也不想要恭喜，哪怕衡月冷著臉罵他一頓，他都會(huì)比現(xiàn)在好受。