第1章 陋習(xí)
早些年，農(nóng)村很流行婚鬧。
可一些沒素質(zhì)的人，喝多了就調(diào)戲新娘和伴娘，好端端的喜事兒鬧成了陋習(xí)。
九九年，我媽才剛大二，她受邀去表親家里當(dāng)伴娘！
可婚宴上，卻發(fā)生了不堪入目的婚鬧。
我媽長得最漂亮，又是大學(xué)生，被人鬧得最兇！
混亂中，她竟失蹤了！
次日，她才奄奄一息地被人從柴房中找到……
我外公急得目眥欲裂，找表親理論！
表親卻說我媽想攀高枝，去和城里的客人喝酒，喝醉了，誰知道發(fā)生了啥？關(guān)他什么事？
外公想要爭辯，卻被表親喊人痛打一頓，給扔了出去！
自那天起，我家成了村里的笑柄。
村民說，女人愛拋頭露面，肯定不是好東西！
不好好在家里結(jié)婚生孩子，跑出去讀書，肯定都給人玩爛了。
我外公臉皮都沒了，門都不敢出。
可禍不單行……
我媽的肚子，居然眼見著大了起來！
外公急的給我媽灌藥，灌偏方。
可就算這樣，她肚子絲毫不見小。
外公罵她賤蹄子，保護(hù)不了自己，讓人搞大了肚子，反倒是把野種護(hù)的好好的！
我媽天天以淚洗面……
外公還氣不過，踹了我媽肚子一腳。
結(jié)果，她當(dāng)場流了一腿的血，小產(chǎn)出來一對龍鳳胎！
外公直接就掐死了女嬰！
他又要將我掐死的時(shí)候，我媽拼命磕頭求他，說孩子不管咋來的，都是一條人命，是她身上掉下來的肉，已經(jīng)沒了一個(gè)了，她怎么也得把我養(yǎng)大！
外公罵她瘋了，要將我丟到后山去喂狗！
結(jié)果他剛出門，就被鎮(zhèn)上來的瘸子張攔住。
瘸子張滿臉麻子，齙牙嘴瓢。
他捏著一摞厚厚的錢，說要買我走！
外公被嚇了一跳，那么厚的百元大票子，少說得七八萬了。
他問瘸子張買娃娃干啥？有這錢，買個(gè)婆姨不香？
瘸子張只問我外公賣不賣，不賣，他就去別家問問。
外公被錢沖昏了腦袋，當(dāng)場便點(diǎn)頭同意，一手交錢，一手交“貨”。
至此，瘸子張成了我的養(yǎng)父。
瘸子張可不普通，他是鎮(zhèn)上的背尸人，專門給人往火葬場送尸體。
人有喜喪，禍喪，病喪，夭喪，怨喪……
喜喪好送，一口棺材，一卷布，都能埋人。
可遇到禍、病、夭、怨的橫死之人，就沒那么容易。
所謂橫死不入門！
這種喪事，連吹嗩吶的殯儀隊(duì)都不愿意去。
方圓八十里內(nèi)，只有瘸子張敢接這樣的活兒！
瘸子張告訴我，他買我回來，就是因?yàn)槲颐仲v又硬。
他第一次讓我看尸體的時(shí)候，我嚇得三天三夜沒睡覺，還瞧見房梁上有小人兒在盯著我笑！
好不容易我好了，他居然又深更半夜將我丟到后山上！
鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的山，走幾步就能看見一座墳。
大半夜的，還有“人”趴在墳頭舔貢品！
我快被嚇瘋了！褲子都尿的濕透！
再之后，瘸子張帶著我出工。
看見死人，我不敢再說怕。
因?yàn)槿匙訌堈f，再練不出我的膽子，就讓我摟著尸體過夜。
八歲的時(shí)候，瘸子張送我上小學(xué)。
他認(rèn)為，認(rèn)識的字兒越多，以后接的買賣就越大。
人不能一輩子只窩在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，背尸也得去城里背貴人！
可讀書期間，我更抬不起頭來。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)地方小，藏不住事兒。
同學(xué)都知道我是瘸子張買來的棄嬰，罵我是沒媽的野種，天天吃死人貢品，也是個(gè)死人。
老師不待見我，讓我坐垃圾堆旁……
我就像是過街老鼠，走路都要躲著人。
稍有不慎，輕則被人踹上幾腳，重則被人拖到廁所里頭，打得我眼冒金星才停手。
長期以來的校園暴力，讓我格外抑郁，甚至想從教學(xué)樓跳下去，一了百了。
我恨極了我外公，他就是殺人兇手！
我更覺得我媽可憐，被一個(gè)惡俗毀了一生。
我聽說過，她當(dāng)年舍不得我，還到處打聽我。
因此，我偷偷的去了蔣家村，就是瘸子張買我的地方。
我想去找我媽。
我先找到了我家里。
外公罵我野種，說我媽嫁人了，不要再來禍害他們！
他還潑了我一盆臟水！
我不甘心，又到處打聽我媽下落。
最后在一個(gè)洋樓小院兒外找到了她。
還沒等我說自己是誰。
她就呆呆的看著我，眼淚啪嗒啪嗒的往下掉。
她顫栗的拉著我手，哽咽的問我怎么來了，她對不起我。
我也哭了。
她居然認(rèn)出我了？
那她為什么一直都不來看我？
我問她原因，她張張嘴，沒說出來話。
只是帶我進(jìn)院，說給我換身衣服。
我剛跟著進(jìn)了屋子，廁屋就出來個(gè)瓦刀臉，掃帚眉的老男人。
他上下打量我，捏著嗓子問了句，誰給我潑了一身臟水，還是人嗎？
再接著他到我身邊，心疼的摸了摸我腦袋。
我剛覺得他也是好人。
他卻忽然用力，把我朝著門框上一撞！
我腦袋破了一條大口子，鮮血直冒。
他又一腳把我踹倒在地上，我疼的意識都模糊了，忘了慘叫。
只聽見他罵我媽犯賤，忘不掉被人強(qiáng)奸生下來的野種！
我被他拖著衣領(lǐng)子，一直拖出了村外。
他警告我，再敢進(jìn)村，就打斷我腿……
我被他嚇壞了，真不敢再進(jìn)蔣家村。
但我覺得，我媽肯定得來找我！
可我等了三天，三個(gè)月，三年……
左等不來，右等她也不來……
最后我心涼了，覺得自己就像是個(gè)笑話。
既然他們都不認(rèn)我，那我也不愿意認(rèn)他們，在這個(gè)世上我只有瘸子張一個(gè)親人。
他就是我親爸！
我開始認(rèn)認(rèn)真真的學(xué)背尸，要忘掉那些不堪的人，不堪的事兒！
可十八那年，我卻差點(diǎn)兒因?yàn)槟切╇缗H事兒，丟了命！
……
最開始，我莫名其妙的摔跤。
好端端平地走著，騰的一下，就摔個(gè)鼻青臉腫。
好幾次險(xiǎn)些撞在井沿，臺階，桌角這些尖銳處。
瘸子張嚴(yán)厲叮囑了我好幾次小心。
撞到要害，小命都沒了！
我心頭惶然，說是有人把我絆倒的……
瘸子張神色陰晴不定，他給家里的門檻上都纏了紅繩。
神奇的是，我沒有再摔跤了。
可我又開始做起了噩夢。
甚至醒來的時(shí)候，脖子上有兩個(gè)小巴掌印，就像是被小人兒掐了脖子一樣！
有一次，我半夜被噩夢驚醒。
睜眼卻看見一個(gè)皮膚鐵青的女嬰壓在我身上！
她死命的掐著我脖子，我呼吸不了，憋紅了臉，脖子也快斷了！
她尖聲質(zhì)問我，憑什么我能活，她卻要死！
她不甘心！要讓我給她陪葬！
驚魂失措下，我一巴掌把她打了下去。
她怨毒的說，還會來找我，便“嗖”地一下，鉆進(jìn)了床底下……
我被嚇哭了，喊來了瘸子張。
瘸子張鐵青著臉，掀了床板。
床底下空空蕩蕩，半個(gè)鬼影子都沒有。
他讓我進(jìn)他房間睡，便匆匆出了門。
我徹夜未眠……
瘸子張次日清晨才回來。
他麻子臉格外疲憊，告訴我，讓我放心，以后沒小鬼纏著我了。
我不安的問瘸子張，那鬼哪來的？我沒招惹什么臟東西啊。
瘸子張很有深意的看了我一眼，他什么都不說，倒頭就睡。
在那之后，雖說不再遇到怪事兒。
但我總夢見自己成了嬰兒，老頭子掐著我脖子，用力的把我甩來甩去！
本來我性格就壓抑。
這樣的壓力，讓我睡不好覺。
快畢業(yè)了，瘸子張不讓我實(shí)習(xí)，得準(zhǔn)備回來接手他衣缽。
瘸子張老了很多，接活兒也少了。
他還經(jīng)常夜不歸宿，第二天腳打著擺子回來。
鎮(zhèn)上的閑言碎語，說瘸子張和一個(gè)寡婦勾搭上了。
我喊他注意一點(diǎn)兒風(fēng)評，都六十來歲的人了，少讓人說閑話。
瘸子張說我少不更事，男人至死方少年，他沒幾年好活了，能不能讓他過幾天舒坦日子？
我：“……”
因?yàn)槿匙訌埖姆缴倌�，家里的存款天天少，眼瞅著就要坐吃山空�?br />
我就和他說，他不是讓我回來接他衣缽嗎？
這咋的，我人回來了，卻不讓我背尸？
瘸子張卻怔了怔，他幽幽的告訴我，還不到時(shí)候。
背尸人要背的第一具尸體越兇，越難纏，以后的路子才越寬！
那家人，還沒上門呢。
我被嚇了一跳。
瘸子張知道哪家人要死？
我再追問他，他卻閉口不言了，還雙手指了指天。
瘸子張教過我，天要打雷，人要遭劈，是有人要遭報(bào)應(yīng)了？
我沒再多問，就成天在屋里等著……
端午那天，大白天的就驚雷作響，大雨傾盆。
傍晚的時(shí)候，瘸子張望了望天，他出了門。
我總覺得要發(fā)生什么，坐立不安，索性沒去睡覺。
臨近午夜，我家房門被敲響了。
我趕緊去開了門。
站在門外的，是個(gè)穿著體面，相貌姣好的中年女人。
我臉色變了，因?yàn)閬淼牟皇莿e人，居然是我媽……
她一見我，眼眶就紅了，哽咽道：“紅河，你外公死了�！�
“瘸子張呢？”