第1章
13 楊興中早就跟楊興開說過,他們楊家家訓之一就是不能入仕,老本老份地做生意才是長久之道,更不要說參與到兩黨的內(nèi)戰(zhàn)。
在那個年代做生意的有幾個能獨善其身,誰不是和官僚有千絲萬縷的聯(lián)系?楊興中對共產(chǎn)黨知曉得不多,但是早就見多了國民黨內(nèi)殘酷的黨派斗爭,對家人參加什么黨派那是堅決反對的,國家有難,要他捐多少錢都可以,但是捐命就免了。
焦急等待了三天后,楊興開終于發(fā)來了電報,大意就是說楊興中要去美帝,他是抵死不會一同前往的,他已經(jīng)是共產(chǎn)黨員,打死他也不會棄黨棄國投奔美帝,從此跟家里斷絕關(guān)系。
楊興中氣急,形勢也不容他再拖延,回了一封最后期限的電報,然而,楊興中等到上飛機的最后一刻,也沒等到那個讓人操碎了心的小弟。
沒帶走楊興開,成了楊興中一生中最大的心病。
楊興開后來改名叫楊紅星,紅星照耀中國,楊紅星不敢說自己照耀中國,只希望能為黨和國家增添一點光芒,光芒永照中國。
帶著一腔熱誠和一顆熱愛毛主席的赤子之心,楊紅星在紅旗面前宣了誓,堅決拋棄以前資本家的身份,成為廣大社會主義建設(shè)大軍中普通的一顆螺絲釘。
在各種眾志成城的口號面前,楊紅星開始還是很相信中國在黨的帶領(lǐng)下一定很快能夠超英趕美,建設(shè)成為偉大的共產(chǎn)主義國家。
但是這種堅信慢慢被溶解,他小時候是去過外國的,至少知道砸鍋賣鐵大煉鋼是發(fā)展不了鋼鐵業(yè)的,以前家里也有地主成分,所以至少知道一畝地不可能產(chǎn)出幾噸的糧食,他看著大家家里已經(jīng)沒一塊鐵一粒米了,但為什么大家就是不說?
生產(chǎn)隊來把糧食都收完時,就算家里沒了一顆存糧,大家為什么都隱瞞著,只說,今年高產(chǎn)?
他不知道有些事要揣著明白裝糊涂,因為知道得太多,也因為知道得太少,當一份生產(chǎn)隊隊長往上遞交的關(guān)于楊紅星同志思想上帶有資本主義殘余的報告在隊里被當眾宣讀時,他的命運改變了,報告里記錄了他和另一個平時很要好的同隊幾次談天的詳細記錄。
于是大家都知道了他以前是資本家,是剝削工人不吐骨頭的資本家,即使表面上眾人對他棄暗投明表示贊賞,但是眼神已經(jīng)變了,一個帶有資本主義殘余思想的共產(chǎn)黨員,已經(jīng)不能算是純粹的共產(chǎn)黨員了。
災難很快來臨,文化大革命開始了,他就是首先被批斗的對象,因為在那一個隊里,只有他一個思想上需要好好教育的特殊分子。
他很快明白他堅持自己思想沒有問題是一件錯誤的決定,他學會了沉默,學會了接受他就是走資派代表的說法,把這個當成了事實,也許自己思想上確實需要好好改造。
這個走資派接受改造如此之快出乎紅衛(wèi)兵的意料,而且楊紅星表現(xiàn)很好,好到挑不出毛病,既然這個已經(jīng)改造完了,那就轉(zhuǎn)向下一個需要改造的人,這樣的人實在是太多了,看看,那家就潛伏著一個,要不是他弟弟把他揪出來,還不知道他們身邊竟然潛伏著這樣深這樣多的敵人,企圖顛覆我們偉大的政權(quán)。
楊紅星看著身邊的大多數(shù)人逐漸變成右派、走資派,而且是妻子告發(fā)丈夫、兒子告發(fā)父母,兄弟告發(fā)姐妹,到處是批斗,到處是昔日親朋,今日階級敵人的場面,他的眼睛已經(jīng)沒有一絲光芒了。
“紅星叔”這個稱謂只有那家趙家老人的孫女趙冬梅會叫了,楊紅星被批斗那年趙冬梅只有14歲,親眼看著平時這個喜歡說故事逗人的叔被涂成大花臉掛著木牌游街,那時候雞蛋都拿去還欠蘇聯(lián)的債了,平時別說菜葉了,連野菜都要省著吃,所以丟在他身上的,都是石頭,土塊,和著血掉下來。
趙冬梅哭花了臉,大半夜會偷偷帶著連自己也舍不得吃的冷饅頭去看楊紅星,一看,就看了幾年,她跟他說我們國家有原子彈了,人民解放軍成功保衛(wèi)了珍寶島,戰(zhàn)勝了蘇修(蘇聯(lián)修正主義),美帝總統(tǒng)來華了……把每天廣播里說的事都跟楊紅星說,盡管這個叔只會默默地摸她的頭,再也不給她講故事了,她也每天晚上都去,換她講給楊紅星聽,楊紅星后來想,那時如果沒有趙冬梅,他大概會把筷子插進鼻孔里一死白了了吧。
他知道趙丫頭的心意,但是那個年代,他又能給趙冬梅什么呢?
楊紅星永遠記得那一年那一天,趙冬梅一進來就說,紅星叔,毛主席去世了!伴隨著顫抖的聲音和流不完的眼淚。
楊紅星悲痛得不能自已,那個偉大的人,怎么就去世了,他以為毛主席一定會永世長存。
叔!趙冬梅撲上來,抱著我,我難過!
那一年,發(fā)生了很多事,周恩來總理和毛主席相繼去世、唐山大地震、以及楊紅星終于走出那間監(jiān)禁了他多年的小屋,和趙冬梅結(jié)婚。
次年,楊星照出生,紅星照耀中國,楊紅星還是最喜歡這句話。
三年后,楊興華終于在中國解除自我封鎖后回國找到了失散多年的小弟,楊紅星看著白發(fā)蒼蒼的二哥,得到的消息卻是楊興中已經(jīng)去世的噩耗,楊興中最后的遺愿,就是一定要找回當年丟失掉的弟弟。
楊紅星說,已經(jīng)這么多年了,這是我的祖國啊,我被她牢牢抱在懷里,永遠也不會離開她。
于是楊興華提出帶楊星照去美國見見他其他的叔伯,認籍入譜,楊紅星想孩子還小,只去一段時間應該不會被資本主義腐朽的思想侵蝕吧,是該讓孩子認祖歸宗了,可是,明明這里才是祖國故鄉(xiāng),卻要到美國去認祖歸宗。
楊星照4歲那年跟二伯到了美國,入家譜,承“凌”字輩,改名楊凌照。
這一去,五年后才回來。
楊紅星被這個被資本主義腐朽的東西迷花了眼不愿意回來的逆子氣了好幾次,直到楊興中解釋讓孩子在這邊學習比較好,看中國現(xiàn)在不是鼓勵大學生出國留學學先進科技,回來再報效祖國嗎?還不如讓孩子一開始就在那邊學習的好,楊紅星想想也是,他一向是跟著黨的政策走,跟著黨走沒錯的。
于是楊紅星在改革開放之初,在縣城辦了個面粉廠,因為國家鼓勵創(chuàng)造產(chǎn)業(yè),支持私人辦工廠,而且說這不存在姓“社”姓“資”的問題,只要是能給國家?guī)砝娴�,就都是國家所鼓勵的,開辦了廠,他覺得終于放下了壓在他身上十幾年“社資”的包袱。
聽到二爺爺講到這里,楊卓越很不明白他爺爺,既然最后還是做了“資本家”,對共產(chǎn)主義的信念,還不是沒有堅持,之前又何必去吃那些苦?
楊興中說,你不能真正理解別人的堅持,即使最后那個堅持沒有任何結(jié)果,但堅持本身就是一種最為可貴的東西。
當然楊卓越那時還小,不大能弄懂這句話是什么意思,只知道他爺爺太討厭了,硬要他老爸回中國,害他沒爸爸陪,是他爺爺栓住了他老爸,說不管楊凌照在哪里長大,只要在中國出生,就是死也要死在中國。
于是他連帶著討厭中國,因為楊紅星喜歡中國,所以即使他老爸在中國,他也不愿意去。
他只喜歡二爺爺家,但只能一星期來兩天,那兩天剛好是他老爸從中國回來的時間,其余,都必須住在討厭的外公家,因為,從他記事起,他媽媽就一直告訴他,見到他外公時,應該怎么笑,怎么說話,怎么撒嬌,一定要按她說的去做。
莫里斯,你必須讓你外公從心里面討厭你。這是南馨在楊卓越面前說得最多的話。
為什么?楊卓越不明白。
你不知道南家這潭水有多深有多混,而我希望你永遠不要知道。
楊卓越知道爺爺家和外公家還是不同的,南家是紐約華人的百年世家,楊家只是半路進駐,依附南家是楊家在紐約落腳的根本。
當然這個世界上,依附的手法也包括聯(lián)姻,而南家也需要楊家在生意上的合作,楊家從祖上就好生兒子,女兒少得可憐,幸好楊家的男人都比較出色,所以跟南家不太重要的小姐結(jié)婚也足夠了。
如果一樁婚姻只是因為感情之外的必要而形成,那就意味著離離婚不會太遠了。
南馨常常嘆氣,莫里斯,你要是個女孩就好了!
楊卓越想他一個帥帥的男生,才不要當動不動就哭的女孩子。
但很快他就知道他老媽是什么意思,南家的女孩沒有繼承家業(yè)的資格,連名字都入不了字輩,她們生下的孩子就變成外姓人,女孩南家就不予理睬,男孩卻處于尷尬的位置,就算是外姓子孫,也好歹是半個南家人,即使是不太受重視的外孫,在那個復雜的大家族里,也依然是有心人潛在的對手。
南家盛百年而不衰,就在于內(nèi)部對子孫嚴酷的教育手法,生于憂患,死于安樂是南家的家訓之首。
楊卓越從小就很聰明,在南馨來還不及教他掩飾的時候就已經(jīng)被一群虎狼親戚察覺,防微杜漸一向是南家人處世為人的最大特點,楊卓越對小時候時不時的意外事故印象深刻,南馨不知道該怎么保護楊卓越才好,南家的男孩不管是本姓還是外姓,一律要在南家生活到12歲,12歲已經(jīng)足夠,能活下來的都是人精了,只有活到那個時候才會被送到哥倫比亞去接受專門訓練,南家本來就是靠軍火起家,20世紀初作為愛國華人南家開始向中國為推翻滿清的革命派秘密提供軍火,在那個最不缺乏戰(zhàn)爭的年代,南家迅速壯大起來。
現(xiàn)代美國的政策是把軍火貿(mào)易這種大賺特賺的生意攬為國家進行,南家這種上不了臺面的走私商不可能像美國其他大的軍火集團一樣轉(zhuǎn)而和國家合作,不想被清理,要不轉(zhuǎn)入地下,但是世界上大多數(shù)反政府武裝都在逐步和政府和談,地下軍火生意越來越不好做;要不就只有轉(zhuǎn)行,像楊家這樣的商人就是很好的合作對象,但是對子孫的軍事訓練從來就沒有變過,而在訓練中有什么差池,也是再正常不過的事情。
南馨覺得很累,她要一個人在眾人的虎視眈眈和殺氣騰騰里保護好楊卓越,而她名義上的丈夫,楊凌照,根本不知道南家的內(nèi)幕,而且也不被允許住在南家,她覺得南家女人的婚姻就是一場可笑的賭博游戲,生了女孩,可以安安心心地帶著孩子去夫家,生了男孩,那就從此要為了保護自己的孩子能活到12歲而心力交瘁了,如果男方不滿意這種安排,南家就安排離婚,當楊凌照提出撫養(yǎng)楊卓越的要求時,南馨的回答只有離婚兩字,因為楊家都是依附著南家的,如果孩子的父親無法保護孩子,那就由她來保護。
有時候南馨真想把楊卓越毒傻算了,至少還能活下去,但那么聰明又可愛的孩子,她怎么忍心。