第13章
他：“回傳就是在記憶電子流結(jié)尾的部分……”
我：“不，我問的不是技術(shù)，而是回傳后，會怎么樣？”
他愣了：“回傳后？”
我：“我沒聽到過你說記憶消除部分，是不是回傳后你的記憶就消除了？或者我反過來問：當(dāng)初你被傳輸后，那邊的你就是空白記憶狀態(tài)了嗎？”
他驚恐的看著我。
我：“我昨天仔細(xì)想了，總覺得有個問題。最初我沒想明白，也忽視了。我猜，即便回傳了，你還是在這里對吧？你的那個世界的記憶沒被抹去對吧？你昨天也說過。從傳送的那瞬間起，你和原來自己的記憶就不同了，你們是分開的靈魂了——假如說那是靈魂的話。同樣道理，你回傳了記憶，等于拷貝了一份回去，但是你依舊還在。是不是？”
他痛苦的抱著自己的頭。
我：“我知道我?guī)筒涣四懔耍驗槲摇瓫]有消除記憶的能力。”
說完我故作鎮(zhèn)定的看著他，但是心理上有著巨大的壓力，我想我是殘忍的。
他抱著自己的頭努力控制著身體的顫抖，我對此無能為力。
過了好一會，他抬起頭：“謝謝你到目前為止所做的一切，我接受了�！�
我看見他眼里含著眼淚。
我：“其實……”
他：“好了，我知道了，我也明白那句話了。”
我：“哪句話？”
他：“記得在培訓(xùn)的時候說過，我們這個項目的名稱是旅行者，你們也有那個吧？旅行者探測器。”
我：“呃……美國那個旅行者探測器？”
他：“那次我們都被告知：這個項目的為期是10年，對于其他宇宙的信息是想旅行者探測器一樣，源源不斷的向回發(fā)送信息。我最初的理解是要來很多次，現(xiàn)在我明白，是單程�！�
他笑了一下，但那笑容是凄涼。
我：“……我覺得……其實你并沒有……離開你的地球，只是……只是……”
他：“那我算什么？附屬品？信號發(fā)射器？”
我：“……你知道這超出了……呃，超出了……”
他：“傳統(tǒng)道德？人倫？還是別的什么？無所謂了已經(jīng)……”
我沉默了。
他：“沒關(guān)系，謝謝你。我今后就在這里生活了，我也不必刻意做什么，反正他們也能源源不斷得到相關(guān)的信息，我存在的意義就在于此�！�
我：“另一個宇宙的你，也會感受到的……呃，我是指你在這里的感受……”
他：“是的，是這樣的�！�
說著他站了起來。
他：“我該走了，再次謝謝你�！�
我：“怎么說呢……祝你好運吧……”
他猶豫了一下后，認(rèn)真的看著我：“我真的希望是個精神病人，因為那樣也許還會有治愈的機會，還有一份期待�！�
我在窗前看著他出了茶餐廳漸漸的走遠(yuǎn)，心里很難受。
量子物理教授從不遠(yuǎn)的座位站起來，走到我面前坐下。
量子物理教授：“告訴他了？”
我：“嗯……”
量子物理教授：“他接受嗎？”
我：“有辦法不接受嗎？”
我們都沉默了一會兒。
量子物理教授：“我突然覺得我們做的這些很討厭，就讓他等待著不好嗎？那還有一個希望存在�！�
我：“也許人就是這么討厭的動物吧？想盡辦法想知道結(jié)果，但是從來不想是否能承受這個結(jié)果�！�
量子物理教授：“他……不是精神病人吧？”
我想了想：“他應(yīng)該是�！�
量子物理教授：“為什么？”
我：“我沒說太多，只是提示了一些他就明白了。我猜他可能早就想到了，但是不能接受，所以一直避開這個結(jié)論。”
量子物理教授：“可能吧……就在這里生活著吧，反正也差不多……”
我：“嗯�！�
看著窗外，我想朋友也許說的對，但是我們都很清楚，對于迷失的旅行者來說，這里不是他的家，這里永遠(yuǎn)都是異國他鄉(xiāng)�？伤麤]有選擇，只能生活在這個異鄉(xiāng)。也許總有一天他會解脫。但在這之前，只能默默的承受著。直到他的身體、他的記憶，終于灰飛煙滅。
---------------------------------------------------------------------
注釋：
1977年8月20日美國發(fā)射了旅行者2號探測器。同年9月5日，發(fā)射了旅行者1號探測器。兩個旅行者探測器沿著兩條不同軌道，擔(dān)負(fù)太陽系外圍行星探測任務(wù)，飛向外太空。這三十多年來，旅行者1號探測已經(jīng)距離太陽超過150億公里，成為了迄今為止飛得最遠(yuǎn)的人造物體。而旅行者2號與太陽之間的距離超過約114億公里。這兩顆探測器至今還在源源不斷的向地球發(fā)送著它們“看”到的一切。而到2020年，兩位旅行者將先后耗盡所有能量。此后，它們徹底告別人類，在宇宙中默默漂流，直到永遠(yuǎn)。
第三十二篇
死亡周刊
我：“你還記得你做了什么嗎？”
他：“記得。”
我：“說說看。”
他：“我殺了她。”
我：“為什么要殺她？”
他困惑的看著我：“不可以嗎？我每周都會殺她一次�！�
我：“人死了怎么能再殺？”
他：“她沒死��？只是我殺了她�！�
我：“那你為什么殺她？”
他：“她每次都是故意惹怒了我，反正她總能找到理由吵架，目的就是讓我殺了她�！�
我：“她怎么就惹怒你了？”
他：“故意找茬，或者踢我……嗯……下邊�！�
我：“每次都是？”
他：“嗯。”
我：“你怎么解釋她已經(jīng)死了快2個月了？”
他有點兒不耐煩：“我都說了，她沒死，只是我殺了她而已�！�
我：“……好吧，總有個開始吧？第一次是怎么回事兒？”
他：“那次她帶我去她家……開始都好好的，后來她就成心找茬，我就殺了她�！�
我：“怎么殺的？”
他：“用門后的一條圍巾勒住她脖子�！�
我：“然后呢？”
他：“她掙扎、亂踹，嗓子里是那種……奇怪的聲音……手腳有時候會抽搐，過了一會兒舌頭伸出來了……是紫色的，后來不動了�！�
我：“那不就是死了嗎�！�
他：“沒死，不知道為什么她不動了，軟軟的癱在地板上，整個臉都是紫色的……開始我很慌張，然后我覺得她可能是困了，就走了。出了她們院到街上我看到她穿著那件大睡裙站在窗前對著我笑，還揮手�！�
我：“你能看到她？”
他：“就在2樓啊，她們院臨街的都是那種蘇式老房子，窗戶都是很大，不拉窗簾晚上都不用開燈，路燈足夠了，外面看的很清楚。”
我：“我的意思是你親眼看見她揮手了？”
他：“嗯，后來每周我都會去看她。每次都要我?guī)б槐緯r裝雜志給她，因為她再不逛街了�！�
我：“……那么，你想她嗎？”
他：“嗯，我什么時候能見她？”
我猶豫一下后，從旁邊的公文袋里抽出幾張照片放到他面前，那是從各種角度拍的一具女尸。尸體處理過，內(nèi)臟沒有了，四肢和身體用了很多保鮮膜和透明膠帶分別纏上了，這使尸體看上去僅僅是個灰褐色的人形。那個人形穿著一件寬大的白色睡裙……我盡量讓自己不去看照片。
他愣愣的看著照片好一會。
我：“你現(xiàn)在相信她死了嗎？”
他狐疑的抬頭看看我，又看看照片：“她不是好好的嗎？”
我：“你在1個多月前勒死了她，之后你用很多鹽把尸體做了防腐處理，再用保鮮膜和膠帶纏好，穿上那件白色的睡裙，放在窗臺下的地板上。有人看到你以后每周都會去一趟，帶著一本雜志。不過，鄰居再也沒看到她出現(xiàn)，只有你去，所以報了案�，F(xiàn)場你打掃的很干凈，雜志整齊的放在床上，里面的人物頭像都被摳掉了，雜志上只有你的指紋�！�
他不解的看著我：“我不懂你在說什么�！�
我：“好吧，那么你說說看是怎么回事兒，也許我能聽懂你說的。”
他嘆了口氣：“那我就詳細(xì)再說一遍：我在她家的時候，她故意跟我找茬……”
我：“這個你說過了，以后每周都是怎么回事兒？”
他：“第一次殺她后，每周她都會打電話給我，說想我了，讓我去陪她，還要我?guī)б槐緯r裝雜志去�？斓降臅r候，轉(zhuǎn)過那個路口，就能看到路盡頭的窗戶，她站在窗前。她總是穿著那身寬大的白色睡衣站在窗前等我，看著我笑，很乖的樣子。我上樓后自己開門，她通常都站在窗前，抱著肩說想我了。我們就坐在窗前的那張大床上聊天，她漫不經(jīng)心的翻著雜志。每次聊一陣她就開始存心找茬，為了讓我殺她。她喜歡我殺她。于是我就用各種方法殺她。有時候用手掐住她的脖子，有時候用繩子或者其他東西勒。等她睡著后我就穿衣服走了。我猜我剛出門她就跳起來整理好自己衣服站在窗前等著，因為每次出了她們院走到她樓下窗口的時候，她都站在窗前對著我笑，揮手……很可愛的……”
我：“夠了，別說了。你說她打電話給你，但是你的手機記錄這一個多月就沒她的號碼打進來過，這個怎么解釋？”
他：“我不知道，也許她成心搗亂吧？”
我：“你不認(rèn)為她會死嗎？”
他：“你為什么總是咒她死？”
我：“好吧，我不咒她死。能說說你對死是什么概念嗎？”
他皺著眉嚴(yán)肅的看著我：“沒有呼吸了，心臟不跳了。”
我：“你認(rèn)為她有呼吸有心跳嗎？”
他臉上掠過一絲驚恐：“她不一樣……她死了嗎？”
我：“對�！�
瞬間他的表情又變回了平靜：“她沒死，她每周都會打電話叫我去，叫我?guī)щs志給她，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就在窗前看著我，穿著那件寬大的白色睡裙對我笑……”
我關(guān)了錄音筆收起了照片和記錄本。
在關(guān)門的時候，我回頭看了一眼，他還在喃喃的說著怎么勒死她。
我記下了她家的地址，決定去現(xiàn)場看看，雖然已經(jīng)很晚了。
快到的時候發(fā)現(xiàn)的確是他說的那樣，一個丁字路口，對著丁字的頂端是一排矮矮的灰樓。
我看了一眼正對著路的那扇窗戶，黑洞洞的。
繞進院里，我憑著記憶中的樓號找到那個樓門，走樓梯到了二層。眼前是長長的一條走廊，被燈光分成了幾段。
雖然我想不起房號了，卻出乎意料的好找——門上貼著醒目警用隔離膠帶。我試著推了一下門，門沒鎖，膠帶嘶嘶啦啦的響了一下。
這是一個不大的房間，看樣子是那種蘇式老樓房隔出來的。房間里很干凈，沒有奇怪的味道，也很亮，有路燈照進來。
我徑直走到床邊，站在窗前向丁字路的底端路口張望著，空蕩蕩的。
看了一會兒，我緩緩的半閉上眼睛……朦朧中她穿著那身白色的大睡裙和我一起并肩站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的路口盡頭，一個人影拐了過來，越走越近。
我覺得她在我身邊似乎笑了，抬起了手揮動了幾下。
沒一會，身后的房門無聲的開了，他走了進來，穿透過我的身體，把雜志放在床上，慢慢的抱住了她。
我不用看就知道，他的手在她身上逐漸的向上游移，滑到了她的脖子上，慢慢的扼住，她無聲的掙扎著。
終于，她癱軟在地上，肢體輕微的痙攣著。而他消失在空氣里。
幾分鐘后，她慢慢的起身，整理好衣服，依舊和我并肩站在窗前。
他出現(xiàn)在樓下了，兩人互相揮了揮手。她凝視著他遠(yuǎn)去，等他消失在路的盡頭。緊跟著，那一瞬間，她像一個失去了牽線的木偶一樣癱在地板上，身體四肢都纏滿了保鮮膜和膠帶，毫無生機。
我睜開眼，看了一眼窗外空蕩蕩的街道后，轉(zhuǎn)身離開了。
當(dāng)我走在街上的時候，忍著沒回頭看那扇窗。
我想我不能理解他的世界。
他每周都會看到她期待的站在窗前，穿著那件寬大的白色睡裙，微笑著，等待他殺了她。
而他就是她的死亡周刊。
第三十三篇
永不停息的心臟
我：“終于坐在您的面前了�！�
他：“真不好意思，前幾次都是因為有各種各樣的事情，沒辦法脫身，所以臨時變的�！�
我：“我知道您很忙，沒關(guān)系……我們進入正題吧？”
我打開錄音筆看著他。
面前這個五十多歲的男人，是個生物學(xué)家。曾經(jīng)在37～41歲因精神分裂導(dǎo)致了嚴(yán)重的幻視和幻聽。痊愈后他曾經(jīng)對別人說過，雖然那幾年很痛苦，但卻很重要。就是這個說法，讓我很好奇。所以拐了好幾道彎找到這個人，并且終于坐在了他的面前。
他微笑看著我：“你的好奇能理解，讓我想想從哪兒開始說呢？就從發(fā)病前期說吧。”
我：“好�！�
他：“我發(fā)病的原因跟當(dāng)時的課題有關(guān)，那時候我正在分析有關(guān)分形幾何學(xué)和生物之間的各種關(guān)系�！�
我：“分形幾何學(xué)？那是數(shù)學(xué)嗎？”
他：“是，不過好像高級數(shù)學(xué)對于分形幾何多少有些排斥……原因我就不說了，如果你搞無線通信的話，對那個可能會比較了解。我只說應(yīng)用在生物學(xué)上的吧？”
我：“好，太遠(yuǎn)的不說�！�
他：“簡單的舉例：比如說隨便找一棵樹，仔細(xì)看一下某枝樹杈，你會發(fā)現(xiàn)那個分杈和整棵樹很像，有些分杈的比例和位置，甚至跟樹本身的分杈比例和位置是一樣的。如果再測量分杈的分杈的分杈，你會發(fā)現(xiàn)還是那樣。假如你直接量葉梗和葉脈，還是整棵樹分杈的比例。也就是說，是固定的一種模式來劃分的；再說動物，人有五個手指，其實就是微縮了人軀干分出的五個重要分支——雙臂，雙腿，頭；鳥類的爪子也是那樣，頭，雙腳，尾巴。而翅膀平時是收起來的，尾巴卻作為了一個肢體末端映射顯現(xiàn)出來了。因為收起的翅膀不如尾巴的平衡性重要。這個叫做自相象性。”
我：“還真沒注意過……有點兒意思�！�
他：“你記不記得幾年前流傳著一個解剖外星人的錄像？我第一次看就是知道那是假的。你注意了嗎？視頻里面那個被解剖的外星人是四個手指。這是錯的，因為片子里的外星人和我們一樣，屬于肌體組織生物，也具備了四肢和頭，但是肢體末端映射卻是少了一個，假設(shè)那是真的，那只能解釋為：解剖的外星人就恰好是個殘疾外星人了。所以，我看了一眼，就知道那是假的�！�
我：“嗯，回去我再認(rèn)真看一遍，的確沒留意過這點�！�
他：“其實分形幾何到處都是，你隨便找一粒砂，在顯微鏡下仔細(xì)看，砂的凹凸其實就是微縮了山脈；還有雪花的邊緣，其實微縮了整個雪花的結(jié)晶結(jié)構(gòu)�，F(xiàn)在又證實了在原子內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，和宇宙是一樣的。就是無論巨細(xì)，都是一種分形結(jié)構(gòu)無窮盡的類似分割下去�！�
我想起了量子泡沫。
他：“我那陣研究的就是這個了，當(dāng)時很瘋狂，找來一切資料對照，什么神經(jīng)血管分支啊，骨骼結(jié)構(gòu)啊，細(xì)胞結(jié)構(gòu)啊，海螺的黃金分割啊，最后我快崩潰了，覺得那是一個不可打破的模式，但是不明白為什么，難道我們看來沒有規(guī)律的世界其實是遵從著某種規(guī)律嗎？于是……”
我：“我猜，于是您就開始從宗教和哲學(xué)上找原因了對吧？”
他笑了：“沒錯，你說對了。當(dāng)時我找遍了能找到的各種宗教資料，甚至那些很隱秘的教派�？晌矣X得還是沒說出一個所以然來，都是在似是而非的比喻啊，暗示啊，就是沒有一個說在點兒上�！�
我：“然后您就……”
他：“然后我就瘋了，精神分裂。因為那陣過于偏執(zhí)了，腦子里整天都是那個問題。我覺得冥冥之中有一種人類理解之外的力量在推動整個世界，或者說，造就了整個世界。人是高貴的，但是卻和花草樹木，動物昆蟲都在一個模式下，這一點，讓我徹對自己、對整個人類極度的沮喪�！�
我：“有沒有最后一根稻草？”
他：“有的，我記得很清楚。那天我找來一只雞（注意區(qū)分），仔細(xì)的量它的爪子，量它的翅膀，結(jié)果還是一樣的。但是當(dāng)我累了站起來的時候，我發(fā)現(xiàn)另一個我還蹲在那里量�！�
我：“啊？別人看得見嗎？”
他：“別人怎么可能看見呢？那是我的幻覺。從那以后，我經(jīng)�？匆娪凶约旱姆稚碓诟鞣N地方量各種各樣的東西。量完了會走過來，臉色凝重的問我：為什么都是一樣的？”
我：“有點兒嚇人啊……”
他：“那會兒不覺得可怕，只是覺得快崩潰了。我就想，這是一個模式還是一個固定的模型呢？真的有上帝、有佛祖嗎？他們手里的尺子就那么一把？怎么都是一樣的呢？”
我：“嗯，徹底困惑了�！�
他：“不僅僅困惑，還因為我的專業(yè)工作就是生物學(xué)。從最開始，我始終都能看到各種各樣的證據(jù)，證明人類是獨特的，人類是優(yōu)秀的，人類是神圣的。但是從應(yīng)用了分形幾何到生物學(xué)后，讓很多潛在的問題都巨大化了。例如我們的腦的確進化了，但是模式還是沒變，腦干，小腦，大腦。雖然體積不一樣，但是人腦神經(jīng)的分形比例和一條魚的腦神經(jīng)分形比例沒區(qū)別。為什么這點上不進化呢？難道說最初就進化完美了？但是不可能啊。那個時候，我整天都看到無數(shù)個我，在人群，在街道，在各種地方認(rèn)真的量著。我?guī)Ш⒆尤游飯@，看到兩個我就在獅子籠里面量，我嚇得大聲喊危險……結(jié)果可想而知�！�
我：“嗯，可以想象�！�
他：“然后就是去醫(yī)院啊，檢查啊，吃藥吃的昏昏欲睡啊，還住院了不到一年�！�
我：“在醫(yī)院那會兒也能看到分身嗎？”
他：“很多，到處都是，每天都有好多個自己來我跟前匯報：為什么都是一樣的？不過就是這樣我還是出院了�！�
我：“哎？醫(yī)生受不了您了？”
他笑：“當(dāng)然不是，這一點得感謝我愛人和孩子。他們心疼我，一定要把我接回來。孩子甚至睡在客廳，把他自己的房間讓給我。這點我到現(xiàn)在都很感動。”
我：“嗯，這個很重要�！�
他：“是這樣。其實就算我精神分裂那陣，我也知道自己在做什么，我怕影響了他們，有時候覺得不對勁了，就算吃飯吃到一半，也立刻放下碗跑回自己房間去。關(guān)起門自己堵住耳朵蹲在地上，自己熬過去。等我出來的時候，我愛人和孩子就跟什么都沒發(fā)生一樣，和我有說有笑的。我知道他們在幫我，所以平時自己也拼命克制著。我不喜歡吃藥，吃完藥腦子是昏昏沉沉的，但是還是正點吃藥，不想給他們帶來麻煩�！�
我：“您的毅力也很強。”
他：“不是毅力，是我不能辜負(fù)他們。后來我還驚動國際友人了——我外國的同學(xué)聽說后特地來看我了�！�
我：“不是帶著圣經(jīng)來的吧？”
他：“哈哈，你很聰明，就是帶著圣經(jīng)來的。他說如果我有宗教信仰就不會發(fā)生這種事情了……反正是想讓我皈依天主教。我知道他是好意，那時候都明白，但是我還是沒辦法接受那些�！�
我：“您有宗教信仰？”
他：“沒有，我到現(xiàn)在也沒有。不過，他說的一句話我覺得很有道理�！�
我：“什么？”
他：“那個老同學(xué)告訴我：有些現(xiàn)象，如果用已知的各種學(xué)科、各種知識都不能解釋的話，那么對于剩下的那些解釋，不要看表面是否很荒謬或者離奇，都要學(xué)會去尊重。因為那很可能就是真正的答案。但是求證過程一定要謹(jǐn)慎仔細(xì)，不可以天馬行空�！�
我：“這個說法很棒，很有道理。”
他：“所以這句話我記住了。”
我：“那時候您……病了多久了？”
他：“那會兒我已經(jīng)精神分裂兩年了。絕望的時候我覺得可能自己會一直這樣下去了�！�
我：“快到轉(zhuǎn)折點了吧？”
他：“還沒到，不過后面兩年就不說了，都是一個樣，直接說你期待的轉(zhuǎn)折點吧？”
我笑。
他：“最后那一陣，差不多都是發(fā)病的最高峰期，都是讓人受不了的感覺。無數(shù)個我，穿過墻壁，穿過門，從窗外跑來對我說：為什么會都一樣？我堵住耳朵，縮在墻角，但是那些自己就跑到我的腦子里對我喊那句話，當(dāng)時覺得整個頭都在嗡嗡的響，經(jīng)�？紤]：自殺算了，一了百了�！�
我：“……太痛苦了�！�
他：“是這樣，直到那一天晚上。那天晚上又開始這種情況了，我蹲在墻角，那些聲音越來越大、越來越多。就在我痛不欲生的時候，突然一個炸雷似的聲音在我耳邊響起來，喊了一句話：這個就是答案��！我總覺得那真的好像是誰喊出來的，因為當(dāng)時震得我手腳發(fā)麻�！�
我注意到他的表情有些奇特。
他：“我愣了好一陣，猛然，明白了。我終于明白了！然后忍不住大笑，愛人和孩子嚇壞了，趕緊沖進來，當(dāng)時我激動的不行，走到他們跟前，抱著他們娘兒倆放聲痛哭，告訴他們：我找到了，我回來了�！�
我克制著自己的感情波動看著他。
他：“那一瞬間，我的所有分身都消失了，所有的聲音也都沒有了，我知道我真的找到了。”
我：“我很希望您能告訴我！”
他平靜的看著我：“馬可以跑得很快，魚可以游的很深，鳥可以飛的很高，這都是它們的特點，為什么呢？馬跑得很快，但是馬不會四處去問自己為什么跑的快；魚游的深，但是魚不會四處找答案自己為什么游的深；鳥可以在天空翱翔，但是鳥不會去質(zhì)疑為什么自己可以飛的那么高。我是人，我不會那么快，那么游，那么飛，但是我能夠去找、去追求那個為什么。其實，這就是人類的不同啊，這就是人類的那顆心啊�！�
我：“原來是這樣……”
他：“其實，我想通了很多很多。生和死，不重要，重要的是去尊重生命；生命是否高貴不重要，重要的是尊重自己的存在；在自己還有生命的時候，在自己還存在的時候，帶著自己那顆人類的心，永不停息的追尋那個答案。有沒有答案，不重要，重要的是要充滿期待。還記得潘多拉盒子里的最后一件禮物嗎？”
我：“希望�！�
他笑了：“沒錯，就是這個。就算會質(zhì)疑，就算問為什么，那又怎么樣？不需要為此痛苦或者不安，因為人類就是這樣的，就是有一顆充滿好奇、期待、希望，永不停息的心臟�！�
我覺得心里的一個結(jié)，慢慢的解開了。
那天臨走的時候，我問他：“痊愈之后您是什么樣的感受呢？”
他沒直接回答：“你有宗教信仰嗎？”
我：“不好意思，我沒……”
他：“沒什么不好意思的，我也沒有，不過，我想借用新約的一句話，就是你剛剛問題的答案。在《約翰福音》第九章二十五節(jié)的最后一句�！�
他狡黠的笑。
出了門我立刻發(fā)短信給一個對宗教頗有研究的朋友，讓她幫我查一下。過了一會兒她回了短信給我。
《約翰福音》第九章第二十五節(jié)原文：He
answered