第41章

    闐資有些遙遠(yuǎn)地問：“嗯？考完了？今天考得怎么樣？”

    “發(fā)揮得還可以吧，你現(xiàn)在人在哪里呢？”

    闐資張了張嘴，沒有說出話。

    胡笳更清楚地聽到有人在哭。

    她下意識攥緊手，“你怎么了？出什么事了？別嚇我啊�！�

    大約過了一個世紀(jì)那么久的時間，闐資才沙啞說：“我外公去世了�！�

    胡笳透過落地窗，看向外面，整個杭州風(fēng)雨凄迷，柳樹疲倦地打著梢，世界吸飽苦澀的水。

    0121

    他知道

    胡笳掛了電話，木訥地坐在床頭。

    她手腳都有些發(fā)麻，像是被頑鈍的石塊給壓住了，使不上力。

    電話里，胡笳近乎愚笨地重復(fù)闐資的話，她說，你外公去世了，那你怎么辦？闐資用他一貫克制的語氣說，他已經(jīng)在醫(yī)院辦好死亡證明，也聯(lián)系了殯儀館，今天晚上要為外公守靈。胡笳攥著電話，笨拙地安慰他。掛電話前，闐資又道歉，說他不是故意不接電話的。

    他們這通電話只打了三十多秒，胡笳已經(jīng)笨得不會說話了。

    她躺在床上，覺得她像是在啜飲著檸檬汁。

    胡笳沒有睡著覺。

    床頭電子鬧鐘的數(shù)字慢慢跳動，她看著窗外模糊的雨色，覺得整座城市都蘸滿了水。

    胡笳腦袋里想的全是闐資，她想到闐資低眉說，家里老人生病了，闐資輕聲說，我在醫(yī)院，闐資笑著說，我沒事，你不用擔(dān)心我。胡笳發(fā)現(xiàn)自己竟如此遲鈍愚蠢，她和闐資住在一起，睡在一起，她看著他的眼睛，卻對他的痛苦視而不見。

    她要為他做點什么，她一定要為他做點什么。

    胡笳退了下午的高鐵票。

    她翻身下床，簡單粗暴地理過行李，打車去杭州南。她想見闐資。

    冬日的杭州冷得讓人牙齒發(fā)酸。胡笳看著黑咕隆咚的天空，覺得現(xiàn)在不是早上四點，而應(yīng)說是晚上四點。高鐵要六點鐘才開，胡笳買了最早的硬座，她渾身板硬地隨綠皮火車搖晃到上海南，再打車到龍華殯儀館。等她拖著行李箱站到殯儀館門口，已經(jīng)是早上九點鐘了。

    胡笳手足無措地看著殯儀館的大理石門牌，這種灰撲撲的現(xiàn)實感讓她不知道自己是干嘛來了。她不是闐資的家人，她也沒有見過闐資的外公，她來這里只是想看看闐資。

    可她沒有告訴闐資她來了上海，她也不知道該和他說些什么。

    胡笳在門口呆站了會，覺得她變得特別傻。

    有人從里面走出來了。

    胡笳一晚沒睡，眼睛看出去都有些模糊。

    她看見那些人穿著黑色喪服，衣著得體，想來是死者家屬。

    穿黑西裝的年輕男人把祖母扶進車?yán)�，彎身囑咐幾句，輕輕關(guān)上車門，看車開遠(yuǎn)。胡笳站在原地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他，只覺得他有些眼熟。男人身材英挺清瘦，表情靜穆，鴉黑的西裝將他襯得仿若冬日細(xì)雪，細(xì)膩而哀懇。他察覺到她的視線，側(cè)頭看向她。

    對上眼神的剎那，胡笳才發(fā)現(xiàn)他是闐資。

    “佳佳……你什么時候回來的？”

    闐資接過她的行李箱，看她臉色漲紅，便用手背貼了貼她的臉頰。她沒有發(fā)燒。

    胡笳的臉更紅，像是被放在蒸籠里蒸了蒸，她囁嚅說：“我坐早上四點多的火車過來的，厲害吧？”

    闐資愣了愣，問她：“那你睡覺沒有？在這里等了多久？怎么不給我打電話？”

    胡笳摸摸鼻子，更小聲說：“我沒怎么睡，有點睡不著，想過來看看你�！�

    闐資很詫異，他近乎探究式地看著胡笳，倒讓她更羞臊，滿臉飛紅。

    她的臉紅比說我愛你有用，闐資明白過來，把她拉到懷里拍撫。

    “眼睛都有血絲了，坐火車過來很累吧？”他喃喃。

    胡笳縮在闐資懷里，眼睛發(fā)酸。

    “被凍到了吧，當(dāng)心感冒�！标D資拿紙巾幫她擤鼻涕，又問她，“你怎么找到這里的？”

    “你在電話里跟我說的，我想你這幾天總歸在龍華殯儀館，就坐車過來了�！焙�笳說話甕聲甕氣的，她不肯看他，半埋怨說，“闐資……你什么都不跟我說，我怕你出事�！�

    闐資隔了會笑了，拍拍她：“不要瞎想，我不會出事的。”

    胡笳抬頭問：“那你累不累，有沒有睡覺？”

    他說：“我看到你就不累了�！�

    闐資幫她叫了輛車。

    “我還要忙，你先回家補個覺，別擔(dān)心我。”他幫她理理頭發(fā)。

    胡笳二十四小時沒合眼，她腦子發(fā)銹，只抗議說：“我還有話要跟你說的�！�

    闐資扶著車門，對她笑了笑，溫聲說：“嗯，那你要說什么？我在這里聽著呢。”

    胡笳對上闐資英俊清朗的眉目，亂七八糟的心里話全被他腰斬了，她只能別開眼，嬌矜地嘟噥道：“等你忙完再說吧，我忘了我要說什么了。你不開心記得給我打電話�！�

    “我知道了�！标D資吻吻她額頭，又悄聲說：“我還知道你要說什么�！�

    “啊，你怎么知道的？我什么都沒說啊。”

    “反正就是知道。”

    0122

    小重山

    戴山月回家梳洗過，便又回了殯儀館。

    池宗豫的靈堂設(shè)在凈苑廳，內(nèi)有守靈休息室、臥室和衛(wèi)生間。

    現(xiàn)在九點，賓客未到，闐資勸外婆再去睡會，外婆擺擺手，低眉悄聲說：“我回去吃了三杯咖啡�！本司嗣碱^蹙起，責(zé)怪說：“你空口吃啥咖啡？咖啡也好瞎吃�。康纫恍�心臟又要難過了�！蓖馄挪豁懀�過了會說：“還吃了塊栗子蛋糕。”舅舅聽了，方才罷休。

    闐資聽著他們嘈嘈切切的日常話語，內(nèi)心莫名有些安慰。

    外公走了，外婆和舅舅的生活還在繼續(xù)。

    守靈廳已布置妥帖。

    兩側(cè)壁龕里是十八羅漢木雕佛像，堂中是祭奠供臺，襯有白色康乃馨，另有唐菖蒲、白百合和帶著莖葉的菊花�；�氣脈脈熏蒸，聞上去倒像是桃花心木和波斯地毯的味道，讓闐資想起池韞的葬禮。

    池韞在日本出事后，他們把她的遺體帶回上海。

    尸體就要火化了，闐培英還握著池韞的手不肯松開，兩人手上的戒指緊緊貼在一起。

    闐資看爸爸哭跪在地上，詫異地發(fā)現(xiàn)他竟在兩三天里長出許多白頭發(fā)，白發(fā)密密地蟄伏在黑發(fā)里，像是白天和黑夜交織勾纏。在池韞去世后的一年，闐培英都沒有摘下他的戒指，闐資每去新加坡見他一次，都覺得他又瘦了幾磅，到最后，戒指都瘦脫了手。

    舅舅肚子嘰里咕嚕叫了兩聲。

    他咳了咳，側(cè)身和外婆嘀咕：“自己蛋糕咖啡吃好，也不給我們帶點�！�

    外婆拿手機給他，抬高聲音說：“你自己饞不說，吶，要吃啥和小楊講呀，叫他送過來�！�

    舅舅擺手說，“有啥意思，我不吃了，你讓闐資吃點么好了，我要去里廂瞇一瞇，過一個鐘頭再叫我�！本司藶榱送夤�，在醫(yī)院和公司兩頭奔，三天沒合眼，眼睛干得有了炎癥，他往眼里擠兩滴眼藥水，淚液順眼角滑下，他低眉拭去，眨起的眼尾像是絲綢。

    舅舅睡著了。外婆沒有按時叫醒他，只想他多睡會。

    十點鐘過后，賓客漸漸多起。

    池峰成再如何好睡，也被他們嘈雜的話聲吵醒，昏沉地睜開眼。

    他整理過衣服，用手指梳攏碎發(fā)，再出來，全身筆挺。闐資看見舅舅干澀紅脹的眼晴，便知道他在里面偷偷哭過了，舅舅對上闐資的視線，用唇語說，這是炎癥。闐資點點頭，不去戳破他。

    前來吊唁的人里，除了他們的親眷朋友，還有外公在生意場上的熟人。

    外婆領(lǐng)著舅舅和闐資，哀懇地迎客。他們握著外婆的手說節(jié)哀，又拍拍闐資的肩膀。

    有些賓客，外婆不認(rèn)識，舅舅亦不認(rèn)識，他們只能溫善而客氣地微笑，致謝。凈苑廳很大，大到可以納下數(shù)百人，這些人坐下就開始應(yīng)酬交際，互遞名片，仿佛池宗豫的葬禮是他們認(rèn)識人的場所，也有人在坐下后，又細(xì)致地看過闐資、池峰成和戴山月，低聲說他們可憐。

    “就是因為這樣，我才不讓媒體來�！本司说兔己屯馄耪f。

    闐仲麟是下午過來的。

    他仍拄著烏黑的金屬拐杖，挺直腰背，慢步行走，闐育敏和祁振廣規(guī)矩地跟在他后面。

    闐仲麟沉聲安慰過外婆和舅舅，頓了頓又說，“逝者已逝，還請節(jié)哀，不要太難過了，還是要保重身體�！本司它c點頭。闐仲麟又側(cè)過臉，看向闐資，發(fā)現(xiàn)他瘦了，擔(dān)憂又苛責(zé)地說，“我知道你難過，但你也要好好休息，東西要吃，睡覺要睡，明白不明白？”闐資應(yīng)聲。

    舅舅請闐仲麟到沙發(fā)上坐，他方把拐杖擱下，小幅度地放松病腿。

    闐育敏和祁振廣沒話說，祁振廣坐了會，便去交際了。

    入夜后，廳里的人漸少。

    外婆叫小楊做好飯菜送來，祖孫三人在休息室吃過飯。

    在闐資去洗手間的間隙，外婆和舅舅說起闐仲麟，她想著闐仲麟肅穆的面孔，又想到他冷靜寡情地勸他們不要難過，便忍不住壓低聲音說：“到底是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)干部的，感情說拋就拋，人有七情六欲，哪里能說不難過就不難過？”

    舅舅看闐資不在，意有所指地說：“我看他是不會難過，當(dāng)初培英走了他也無所謂�！�

    外婆只想到闐培英，又嘆說：“是呀，墓地不肯買，葬禮不肯辦，把骨灰在海里撒一撒就算完了。哪有這樣的爸爸？近乎絕情。我都生氣，不講了，講了難過。”

    闐資出來，外婆和舅舅又安靜下來，溫吞地吃飯。

    燈光平靜地照在闐資臉上，像是細(xì)膩的鹽。

    0123

    相思令

    戴山月守了池宗豫三天，須做遺體告別了。

    遺體告別式定在上午，戴山月緊張到有些噯氣，摜奶油不吃了，清咖也不喝了，人就那么低眉垂眼地坐在沙發(fā)上默讀悼詞，黑色直筒羊毛大衣將她罩得像是一口鐘。舅舅熬了幾天，胃口大增，把小楊送來的蟹粉燴裙邊澆在三蝦面上拌開，膏濃脂厚，金香撲鼻，他埋頭吃得風(fēng)生水起。闐資沒胃口，喝了兩口粥，再吃顆水煮蛋就對付過去了。

    外婆瞥眼舅舅，“大清早就吃蟹吃甲魚，腥氣吧？”

    舅舅用濕紙巾擦擦嘴，“你是緊張到開始攻擊我了，讀悼詞有啥好緊張，照著念就是了�！�

    外婆把手里的A4紙仔細(xì)疊起，嘆說：“總覺得寫得不好，太疙瘩，讀出來不好意思，我真的是老了，臉皮越來越薄，從前跑去德國開音樂會也沒這么緊張�，F(xiàn)在想想老頭子不在了，講得好與不好，他全不曉得，心里真真難過�！�

    舅舅安慰說：“開追悼會怎么好和開音樂會比？你只管放寬心，沒人會笑話你�！�

    外婆不語，低頭喃喃念詞，舅舅又從保溫箱里抽出匣桂花椰汁糕，招呼闐資一同吃了。

    時間一晃到了九點。

    戴山月在休息室細(xì)細(xì)理過著裝，方才慢慢走出來。

    儀式現(xiàn)場人頭攢動，市局領(lǐng)導(dǎo)、工商代表，外有校友會都派人來了。

    闐仲麟攜全家出席，池家這邊的親眷都在國外，叔公一家從美國趕來，小妹妹Grace幾乎困倒在凳上，表舅媽伸手去扶去摟，妹妹倒似非牛頓流體，差點滑下。戴山月同姊妹相聚，又是黯然淌淚，姨婆迅速抽了張紙巾墊在她眼下，怕眼淚水花了妝。

    告別儀式開始，全場靜立默哀。戴山月立定，垂眼。

    市里領(lǐng)導(dǎo)穿著翻領(lǐng)防水夾克，手握話筒發(fā)言，介紹過池宗豫的生平。

    池宗豫的昔日影像放映在闊大的屏幕上，戴山月看他背著登山包，靈活麻利地攀過近乎垂直的山峰，臉上戴的墨鏡反射過酷烈的日光，池宗豫一笑，臉上就漾出頑皮的皺紋。可惜他現(xiàn)在已經(jīng)沒辦法笑了，戴山月想到這里，心里油然出寂寞感。

    上臺發(fā)言前，戴山月又做深呼吸。

    闐資看外婆緩步上臺，下意識地去看她手中是否拿著悼詞，可戴山月什么也沒有拿。

    她小聲清嗓，握著話筒，壓住哀切，溫聲開口：“各位領(lǐng)導(dǎo)，各位至愛親朋，大家上午好。首先，請讓我代表我們?nèi)���，向前來參加追悼會的各位來賓表示衷心的感謝，感謝大家在百忙之中不辭辛苦地來到這里，和我們一同分擔(dān)這份悲傷，向我丈夫池宗豫做最后的告別。

    在二零一六年末，我的女兒池韞在日本意外離世，最開始，我無法接受這則噩耗，我固執(zhí)地認(rèn)為這是場跨洋電話惡作劇，直到我丈夫?qū)⑺�的遺體從日本帶回。在這之后的一整年里，我佯裝得瀟灑豁達，實際上每天都在家里對著宗豫淚如雨下。我知道有種強有力的東西將我的女兒從我身邊帶走了，而我甚至沒來得及和她告別。

    宗豫擔(dān)心我的狀態(tài)，他帶我去看心理醫(yī)生，又每天拉我去公園散步。我一度嫉妒他的堅強和樂觀，認(rèn)為像他這樣健康的人可以比我活得更久。后來有天，宗豫的醫(yī)生給我打來電話，嚴(yán)肅地告訴我，他的各項報告指數(shù)都超標(biāo)，又問我是否知道他在酗酒。到這時，我才知道我丈夫也還在為女兒痛苦，只是他在我面前從來都裝作樂觀。

    二零一八年，宗豫第一次腦梗，出院后，他積極做康復(fù)訓(xùn)練，每天走路，讀報，我看他把勺子拿得平平穩(wěn)穩(wěn)，根本不認(rèn)為疾病會把他從我身邊帶走。兩年之后，宗豫動完腹部手術(shù)，再一次腦梗，住進了ICU。最開始的一年，宗豫還可以和我說話，他會問我外面的天氣，問我過得好不好，第二年，宗豫說話愈來愈模糊，他慢慢從說一串話變成說一句話，再從說一句話變成說幾個字，最后變成含糊的音節(jié)。我握著他的手，感覺當(dāng)初帶走我女兒的東西，又要跑過來帶走我的丈夫。

    今年是宗豫住在ICU的第三年，他失去了說話的能力，也慢慢失去了動手指和眨眼的能力。在女兒去世后，我和宗豫假設(shè)過彼此生重病的情景，我知道他討厭住院，尤其不喜歡被人看護，倘若這里支持安樂死，我想宗豫肯定會在第一個年頭就選擇結(jié)束他的生命。我以為自己是在給宗豫活下去的機會，可現(xiàn)在我意識到，我只是在自私地延續(xù)他的生命。

    在宗豫離世前，我坐在他床前握著他的手，反復(fù)叫他的名字，向他道歉，而他很努力地睜開眼，用手指輕輕點過我的手背，隨后就永遠(yuǎn)地離開了我們。對不起，宗豫，我沒有辦法治好你的病，也沒有辦法抹除你的痛苦，更沒有辦法像你一樣樂觀堅強，你的離去甚至讓我覺得自己也時日無多。但我答應(yīng)你，我會好好照顧好我們的家人，我會每天去公園散步鍛煉，我會盡力樂觀豁達，直到我歸于大海和山川，讓帶走你和女兒的命運也帶走我�！�

    外婆發(fā)言完畢，舅舅早哭成了淚人。

    下午，池宗豫的遺體在郊區(qū)火化。

    闐資看外公被收攏在骨灰盒里，他知道他又失去了一位親人。

    上海下雪了，今天的雪來得特別早，細(xì)小的雪珠窸窸窣窣地落下來，闐資撥通胡笳的電話，在昏暗的天光里開口：“佳佳，我們見面吧。”

    0124

    小前奏

    胡笳等不及要見闐資，從來只舍得坐地鐵和公交的她沖上街頭，攔了輛出租車。

    胡笳一路對司機師傅說快快快，師傅便猛踩油門，黃油油的強生出租車差點扎進酒店門口，她推門下車，靈活地鉆進慢吞吞的旋轉(zhuǎn)門里，手直把門朝前拱，急匆匆走入大堂，等胡笳在亮麗的卡拉拉白云石地板上站定，看向頭頂金漫漫的枝形吊燈，她倒有些不知所措了。

    她覺得自己來得太快太急，太上趕子，像是真的愛上他了。

    胡笳在大堂磨蹭了會，方給闐資發(fā)微信。

    闐資還在樓上陪賓客吃飯，看了微信，便找了個理由下來。

    胡笳和闐資幾天沒見，心里有些別扭，又見他身上西裝名貴熨貼，更覺得陌生。

    闐資臉上都是柔軟的情愫，他溫柔問她：“肚子餓吧？我?guī)�你上去吃點東西好不好？”

    胡笳搖搖頭，不說話，也不肯和闐資坐電梯上去，兩人走入消防樓梯，四下無人，只頂上有盞射燈，胡笳比闐資站得高一層，摟著闐資，用手慢慢摸過他的眉眼輪廓。闐資是溫和清雋的長相，他眉骨生得英挺，鴉黑的睫毛長而密，垂下時，臉上便有疏淡的陰翳，胡笳總覺得闐資是溫潤俊朗的少年，如今倒長得成熟了。闐資吻吻胡笳的手。

    胡笳感慨說：“感覺你長大了哦�！�

    闐資淡笑著發(fā)問：“是長大了，還是變老了？”

    胡笳貼在他懷里，篤定說：“當(dāng)然是長大，你這么年輕，怎么會老？”

    闐資輕輕揉了揉她的面頰，胡笳便貼著他掌心問：“你外公的事情都辦好了嗎？”

    闐資點頭說，“都辦好了，等吃完這頓飯就算是結(jié)束了，我待會讓司機早點送外婆舅舅回去休息，他們這幾天都沒怎么睡好，太辛苦�！�

    胡笳晃晃他，強調(diào)說：“你這幾天也很辛苦，也要好好休息。”

    闐資看進她清亮的瞳仁，輕聲說：“好，你吃飯沒有？我?guī)�你上去吃點東西�！�

    胡笳蹙眉，“不去，我又不認(rèn)識你家里人，冒冒失失過去多尷尬，而且我最怕和長輩吃飯�！�

    闐資看她一會，抬眉問：“有好吃的也不肯去？”

    胡笳哼哼，“有什么好吃的？你先說出來給我聽聽看啊。”

    闐資和她比劃說：“有黃燜佛跳墻，松葉蟹，鴿吞翅，還有手臂這么長的富貴蝦�！�

    胡笳聽了，心下一動，臉上露出饞色，闐資便半拉半抱地帶她上去，臨了，要出消防通道了，她瞥見大廳里的觥籌交錯，又縮回樓梯間，不肯出去了，“不行不行，都是你家親戚，我看了就尷尬�！焙�笳這么說著，臉也紅了，覺得她像是來見家長的。

    她抬頭對上闐資的眼神，發(fā)現(xiàn)他含笑看她，更羞憤。

    “我知道了，你就是故意的�！彼�錘他。

    胡笳扭股糖似的纏著闐資，不肯出去，也不肯放他走。

    闐資便帶她去了包間，要了幾樣菜，表情溫柔地看胡笳吃過。胡笳用勺子挖了勺椰汁冰花官燕，要喂給闐資，他搖頭笑笑，說自己吃飽了。胡笳聳聳肩，像吃冰淇凌那樣慢吞吞抿過燕窩，想起什么似的問他說：“那你爸爸媽媽從國外回來沒有？他們總要過來幫忙吧？”

    闐資垂眼想了會，和胡笳說：“他們沒辦法過來�！�

    胡笳不自覺放輕聲音：“為什么？”

    安靜的房間里，鉑色燈光將闐資的表情照得細(xì)膩。

    他半依賴地握著胡笳的手，沉思后說：“過幾天我再告訴你，我現(xiàn)在不知道該怎么說�！�

    胡笳看著闐資，她心里惴惴不安，有種水船下沉的預(yù)感，細(xì)細(xì)密密的氣泡似蜂群般涌上來，四周漸暗，她不敢去看清海底的東西，也許是沉船，也許是怪獸，更也許是尸體。

    胡笳不敢再去想，她靠過去抱了抱闐資。

    闐仲麟覺得廳里悶熱，拄了拐杖出來透風(fēng)。

    他不喜酒店里富麗香明的設(shè)施，沉重的手杖摁在地毯上，倒像是埋進柔軟的珊瑚叢，手心便跟著酥麻無力，闐仲麟只好快步朝前走，抬眼時，他瞥見邊上的包間半掩著低啞的黃銅門，屋內(nèi)一對璧人相互倚靠著，再仔細(xì)一看，闐仲麟便認(rèn)出了闐資和胡笳。

    胡笳坐在闐資懷里，皺起鼻子，微仰著頭和他說話，神情親昵。

    闐資耐心聽著，低下眉頭對她笑笑，胡笳勾著他接吻。

    闐仲麟沒想到闐資把戀愛談到上海了。

    他看闐資和女友摟抱著，兩人吻得嘴角微翹，眼睛閉起，真像是吃了迷情藥了。

    闐仲麟真覺得闐資是個寡廉鮮恥的，外公才剛?cè)ナ�，他倒在這和人親熱，闐仲麟替闐資覺得羞臊，又不好走進去制止，只好不尷不尬地在露臺站了會，悄然回了廳內(nèi)。闐資趕在散宴前回來了，闐仲麟蹙眉，上下看了他兩眼，沉聲說：“你舅舅說你到年前都要住在上海？這是怎么回事？”

    舅舅看闐仲麟面色不悅，打圓場說：“闐資是要在上海做游戲，對吧？正好陪陪我和外婆。”

    闐仲麟心里疑惑更甚，正對著闐資發(fā)問說：“游戲？你做什么游戲？”

    闐資只好說：“就是款小游戲，我想趕在年前上線�！�

    舅舅幫腔說：“做游戲交關(guān)好，有前景啊。”

    闐仲麟看著闐資，覺得他徹底失了控。

    宴散，闐育敏和祁振廣回了甬城。

    闐仲麟還要留在上海開會，這幾日都住在酒店里，暫且先把闐資的事按下不表。

    闐育敏和祁振廣開車回甬城，兩人同車，車內(nèi)開著暖風(fēng)，闐育敏凝著眉，像是能把暖空氣凍成霜和雪，祁振廣把暖氣開大些，察言觀色說：“老先生在ICU里躺了這么多年，現(xiàn)在走了也算是解脫，我看他們家里幾個人傷心歸傷心，但也不至于尋短，你就不要擔(dān)心了�！�

    闐育敏聽到尋短，側(cè)頭問他：“你說這話是什么意思？”

    祁振廣想著闐培英，低聲說：“沒什么意思�！�

    車開上高速。

    祁振廣想了會說，“闐資也是可憐，沒成年就碰到這么多事。”

    闐育敏不響，祁振廣想到池峰成葬禮的排場，又說：“他舅舅看樣子是不打算結(jié)婚，池家的東西到最后都是他的，倒也算是有福氣——”闐育敏皺眉打斷他：“你喝酒了嗎？”

    祁振廣詫異說：“你說什么？”

    闐育敏冷笑：“一會可憐一會有福氣，你要是沒喝酒怎么滿嘴不著調(diào)的話呢？”

    祁振廣收斂起表情，不再和闐育敏說話了，白色奔馳幾近無聲地在高速上行駛著。

    0125

    冬日有雪

    車開到闐育敏公寓的地下停車場。

    祁振廣慢打方向盤，倒車入庫，極平常地問闐育敏：“不請我上去坐坐？”

    闐育敏下了車，隔著車窗對祁振廣說：“有什么好坐的，我搬出來就是為了少見你，少和你吵。”

    祁振廣被她的話堵死，左右現(xiàn)在只有他和她，他便也皺眉說：“你這又是怎么了？我說幾句話就能惹得你冷眼冷語。你不如把話說開，要說就說，要批評就直接批評，這樣我心里倒好受點。”

    闐育敏不說話，冷冷看著他。

    地下車庫那冷色的日光燈照在她身上，打出清素的陰影，她像是堅硬的貝殼。

    祁振廣拔出鑰匙，下了車，兩人相對站著，祁振廣比闐育敏高出一個頭，她討厭被他審視和壓迫的感覺，她從他手里奪了鑰匙，“這車是我的，房子也是我在住，謝謝你送我回來，但我不想讓你上去，你還是讓小王過來接你吧。”

    說完，闐育敏轉(zhuǎn)身就走，她穿著線條利落的西裝西褲，只露出截白皙的腳踝。

    祁振廣看著她，恨不得自己是獵人，把準(zhǔn)星瞄準(zhǔn)她的腳踝。

    闐育敏回了家，心里還是惴惴的。

    她走到窗邊，躲在厚重的羊絨窗簾后頭，看祁振廣坐車出去，方才放心。

    闐育敏松弛地靠倒在柔軟的窗簾上，鼻腔里是淡淡的灰塵味道。這間公寓里的家具都是闐培英為她置辦的，連珍珠色窗簾也是他帶著她去上海選買。那時，他們的母親已經(jīng)過世，闐仲麟向來對他們關(guān)心甚少，闐培英有意識地接過了母親的職責(zé)，照料她的瑣事。

    哥哥告訴她，女孩子一定要有自己的家，傷心了就可以過去躲一躲。

    闐育敏看著這間小公寓，只覺得到處都是闐培英。

    她客廳墻上掛著的包爾萊族土陶黑人面具，也是闐培英去非洲出差時為她買回來的。

    黑人面具滑稽可愛，人臉窄而長，半月形的細(xì)長眼斜飛起來，長鼻梁與眉毛相連，粗圓的嘴唇朝前撅著，像是要罵人。他腦袋上另站著三個瓦黑的說唱傭，他們在上面舞龍舞鳳，舉槌擊鼓。

    那時，闐培英把面具掛到墻上，笑著問她：“像不像咱爸發(fā)火的樣子？上面三個小人就是我和你，還有大哥。”闐育敏想到爸爸被他氣到五官亂飛的模樣，笑成一團。這是他們珠寶般珍貴的快樂時光。

    在這之后，時間的流速快到像是好萊塢電影。

    她和哥哥走出畫面，房間日出又日落，鳶尾花墻紙飛速氧化，鏡頭甩到窗外，再甩回來，闐育敏已經(jīng)老了十幾歲，她穿著古板的黑色西裝，悶聲看著墻上的面具，眼睛上包著層濕亮的淚光。

    送給她面具的闐培英已經(jīng)不在了，他自殺在二零一七年的冬天。

    祁振廣和她說，自殺是對親人不負(fù)責(zé)。

    闐育敏不知道闐仲麟是怎么想的，他是否也覺得哥哥對他們不負(fù)責(zé)？

    在接到闐資電話后，闐仲麟幾乎是木訥到面無表情，闐育敏急得叫了他好幾聲，闐仲麟的眉頭才慢慢松動，嘴唇跟著抿動兩下，沒說出話，只朝她招手，隔了會才說，“你哥哥出事了，幫我訂去新加坡的機票�！标D育敏慌神，膝蓋跟著發(fā)軟，連眼前視野也跟著變模糊。

    機票買好了，闐仲麟換過衣服，急匆匆趕下樓，腳下踩空，人骨碌碌滾下去。闐育敏從房間里奔出來，看見爸爸摔在地上，咬著牙，表情痛苦。闐仲麟摔斷了腿骨，他白色的膝蓋骨露出來，像是被人捅了刀子。在這之后，闐仲麟再也無法正常行走。

    去了新加坡后，闐仲麟看過闐培英的尸體，也看過他的尸檢結(jié)果。

    他在車?yán)餆�炭自��，吸入了太多的一氧化碳，讓他的血紅蛋白失去了攜氧能力，以上，是闐培英生理上的死亡原因，卻不是他心理上的死亡原因。法醫(yī)的報告顯示，闐培英在死前吸食了致幻劑，闐仲麟看了不做聲，心里怒極，認(rèn)定闐培英在國外幾年，成了癮君子。他不愿意給闐培英買墓地，辦葬禮。闐資他們只好讓闐培英海葬。

    闐培英死后，闐資被他們接回來。

    闐資和闐培英的性格不同，他更安靜，更溫和，愿意把所有事情往心里擱。