第1章
遇緣邨建于上世紀(jì)二十年代,最早是輪船招商局的職工宿舍。一個(gè)百年過(guò)去,人員變遷,如今居民只剩大批六十歲朝上的本地老人。
社區(qū)老齡化嚴(yán)重,連帶著路邊商業(yè)凋敝,時(shí)髦小店都不愛(ài)開(kāi)來(lái)這里。除了幾個(gè)自有店面,剩下的都是理發(fā)維修之類的民生服務(wù)。前兩年,市政來(lái)做門頭改造,整條馬路兜完,不過(guò)十來(lái)分鐘,唯獨(dú)在辛愛(ài)路99號(hào)門口停下。
老馬路舊時(shí)布局詭譎,99號(hào)本是一間前后通透的大店面,后來(lái)中間砌墻,被硬生生一分為二,拆成了兩個(gè)獨(dú)立商鋪。
說(shuō)獨(dú)立,卻仍需共用一個(gè)入口,外人走進(jìn)去,才會(huì)發(fā)現(xiàn)兩扇面對(duì)面的店門,一個(gè)寫99-1號(hào),另一個(gè)寫99-2號(hào)。
改造隊(duì)伍考察半天,對(duì)這個(gè)特殊情況束手無(wú)策,認(rèn)為是歷史遺留問(wèn)題,最后給的解決方案是為公平起見(jiàn),兩家店的招牌都不能沿街,只可掛在各自門口。
99-1號(hào)是文房店,一塊楠木匾額,上書(shū)“澗松堂”。字體板正,頗為古樸。
對(duì)面的99-2號(hào),只在玻璃推門上貼了四個(gè)字:天天飯店�?煊〉瓿銎�,看著有些隨便。
飯店做的是上海本幫菜,價(jià)格低廉。最近新開(kāi)業(yè),正在大搞酬賓活動(dòng),用餐有八折優(yōu)惠。精打細(xì)算的周邊居民聞風(fēng)而至,連續(xù)兩周人來(lái)人往。
客人一多,總有老眼昏花或粗心大意,找到99號(hào)也不細(xì)看招牌,等到推開(kāi)門,看清店內(nèi)布置,他們才哎呀一聲,驚訝問(wèn),不是飯店嗎。
一道聲音在書(shū)桌后冷不防響起,說(shuō)走錯(cuò)了,吃飯去對(duì)面。
語(yǔ)氣相當(dāng)不友善。誤入的客人聽(tīng)了,退出去,轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)玻璃門,緊跟著就有人問(wèn)候,說(shuō)歡迎光臨,幾位?這邊坐。
嗓音清亮,精神氣十足。
正在練字的徐運(yùn)墨停筆,摘下新買的耳塞,打開(kāi)手機(jī)就是一條信息過(guò)去:,今天第12個(gè),你們太過(guò)分了。
十分鐘后,商戶群顯示有人回復(fù):不好意思,今天客人有點(diǎn)多,見(jiàn)諒。
徐運(yùn)墨:再有一個(gè)走錯(cuò),我就報(bào)警。
信息發(fā)完,有人推門而入。徐運(yùn)墨以為又是食客,臉一沉,正準(zhǔn)備按110,抬頭看清對(duì)方,面色稍微收斂?jī)煞�,“什么事?�?br />
老馬摘下電動(dòng)車頭盔,“怎么,誰(shuí)惹我們徐老師生氣啦?”
說(shuō)完自己有了答案,扭頭看看對(duì)面的飯店,問(wèn):“又鬧不愉快了?”
徐運(yùn)墨不響,下巴抬抬,示意對(duì)方坐,問(wèn)他找自己干什么。
不就為了這樁事體?老馬干笑一聲,試探道:“下個(gè)月社區(qū)要評(píng)選最美街道,你曉得伐�!�
徐運(yùn)墨重新鋪紙,“所以?”
“王伯伯喊我來(lái)的,他說(shuō)你們兩家店最近摩擦有點(diǎn)多,不太放心,非讓我過(guò)來(lái)當(dāng)老娘舅,幫忙調(diào)解一下�!�
99號(hào)兩家商鋪,一個(gè)新開(kāi),一個(gè)老店。相處堪堪兩周,已發(fā)生多次糾紛,主要還是兩者業(yè)態(tài)相去甚遠(yuǎn),文房與餐飲,氛圍實(shí)難和睦。
“他自己怎么不來(lái)?”
“街道給他分過(guò)來(lái)一個(gè)大學(xué)生,忙著帶人呢。再講了,前幾天你們吵架,他跑過(guò)去一聽(tīng),差點(diǎn)高血壓,說(shuō)回去吞了兩片降壓藥才好。”
居委那個(gè)老爺叔平時(shí)說(shuō)話,中氣比誰(shuí)都足,身體素質(zhì)好過(guò)年輕人。徐運(yùn)墨不買賬,他知道老馬指的哪樁事情。那天有食客去隔壁吃飯,將開(kāi)來(lái)的車停在門口。辛愛(ài)路的路邊是黃虛線,不能久停,那輛五菱宏光倒是豪橫,大喇喇壓到上街沿,車頭直對(duì)99號(hào)。
過(guò)了一個(gè)小時(shí),無(wú)人出來(lái)挪車,徐運(yùn)墨面無(wú)表情出門,拿手機(jī)拍照。
還在篤悠悠吃飯的食客見(jiàn)狀不對(duì),立刻奔出來(lái),說(shuō)馬上開(kāi)走。徐運(yùn)墨不留余地,直接投訴違停。不多時(shí),交警過(guò)來(lái)開(kāi)罰單,車主極為惱火,捉住徐運(yùn)墨問(wèn)候全家,引發(fā)一堆人圍觀。
徐運(yùn)墨蘸墨掭筆,“誰(shuí)吵架,我一句話沒(méi)講。”
對(duì)對(duì),老馬順著他,“你素質(zhì)高,不文明行為是要受懲罰,但小夏是你鄰居,抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn),你這么一搞,店里其他吃飯的客人怎么想?總歸會(huì)影響別人做生意的呀。”
“這么點(diǎn)小事就能影響生意,他這個(gè)店不如不開(kāi)。”
哎,儂個(gè)……老馬一時(shí)語(yǔ)塞。徐運(yùn)墨的脾氣他很清楚,素來(lái)說(shuō)一不二,只好掏出手帕,抹掉腦門上的汗珠,向其循循善誘:
“你是無(wú)妄之災(zāi),小夏也是呀。他提醒過(guò)外面不好停車的,人家硬要停。你去投訴,他也沒(méi)怪你,還主動(dòng)和那個(gè)車主說(shuō)罰款他來(lái)付,最后硬是笑瞇瞇把人送走了,這做得夠體面了吧。碰到有些混江湖的老板,覺(jué)得你多事,講不定早來(lái)尋你吼勢(shì)*了,類似的我看過(guò)不要太多喔�!�
徐運(yùn)墨筆不停,如行云流水,“照你這么講,我還要謝謝他?”
確實(shí)。
這兩個(gè)字,老馬嘴上不敢說(shuō)。當(dāng)中介多年,他管著辛愛(ài)路周邊幾個(gè)商鋪,做的都是街坊生意,最講究人情和分寸。當(dāng)初99-2號(hào)轉(zhuǎn)租,夏天梁經(jīng)人介紹,來(lái)詢價(jià),他一問(wèn),對(duì)方要開(kāi)飯店,根本不愿意牽線。
99-1號(hào)的徐運(yùn)墨是誰(shuí)?辛愛(ài)路紀(jì)律大隊(duì)長(zhǎng)。老馬用腳趾頭想一想,也知道拉個(gè)搞餐飲的做鄰居,必會(huì)惹怒徐運(yùn)墨,引得對(duì)方大動(dòng)肝火。
無(wú)奈介紹人溫言相勸,說(shuō)老馬,幫個(gè)忙吧,就當(dāng)我欠你一次。
菩薩都發(fā)話了,他只好硬著頭皮,幫手談成這筆生意。店租了,證辦了,裝修也搞完了,來(lái)個(gè)先斬后奏,全部趁著徐運(yùn)墨不在上海這段時(shí)間完成。
有苦難言啊,老馬接著道:“也不是要你們相親相愛(ài),這飯店開(kāi)了兩個(gè)禮拜,生米都快煮成泡飯了,還能怎么辦啦?小夏合同簽了兩年,你要硬碰硬,是給自己找罪受。做鄰居,你讓讓我,我讓讓你,不就結(jié)束了?那些小事,你少點(diǎn)和他計(jì)較,以后眼睛一閉,不要往心里去了�!�
這話的最后一句,在徐運(yùn)墨聽(tīng)來(lái),實(shí)在不是滋味。他筆鋒一滯,右捺拖得太長(zhǎng),整個(gè)字頓時(shí)意勢(shì)盡散。
心游寂滅,豈愛(ài)綱之能加——臨摹多寶塔碑,每到愛(ài)字,總會(huì)寫廢。
別放心上,輕巧話誰(shuí)都會(huì)說(shuō),可心無(wú)旁騖的功夫,修煉起來(lái)哪有那么簡(jiǎn)單。
徐運(yùn)墨眉毛打成百葉結(jié)。過(guò)去的99-2號(hào),開(kāi)家金魚(yú)店,老板安靜話不多,五年來(lái)與他相安無(wú)事。直到年初,老頭被兒子接去國(guó)外養(yǎng)老,關(guān)店前告訴徐運(yùn)墨,自己不打算賣掉店面,改成出租,為省心省事,特地找了老馬代管。
老馬縱橫辛愛(ài)社區(qū),當(dāng)初徐運(yùn)墨繼承店鋪,來(lái)辛愛(ài)路開(kāi)店,什么都不懂,全靠老馬為他指點(diǎn)迷津。徐運(yùn)墨相信他的能力。
事實(shí)證明,這世界沒(méi)有人事物,能做到絕對(duì)靠譜。徐運(yùn)墨痛恨一切違反秩序的東西,比如寫壞的字、顛三倒四的街道管理,以及上海的盛夏——尤其黃梅季,簡(jiǎn)直反人類,每年五月,他都會(huì)趁天氣轉(zhuǎn)熱前,鋪蓋一卷躲去莫干山。
今年一走,就是四個(gè)月。十月回上海,已然入秋,氣候漸漸涼爽,徐運(yùn)墨卻極不爽快。返滬那天,他喜獲大禮包,澗松堂門口堆起一排五顏六色的開(kāi)業(yè)花籃,擠到他連店門都開(kāi)不了。
等看到對(duì)門招牌,一道驚雷,劈得徐運(yùn)墨怔愣兩秒,隨即打電話召來(lái)老馬。
中介騎著小電驢,見(jiàn)他第一句:徐老師,你聽(tīng)我解釋!
徐運(yùn)墨正在氣頭上,毫不客氣說(shuō)我做什么生意你不知道?介紹誰(shuí)不好,非要搞個(gè)開(kāi)飯店的過(guò)來(lái),油煙重得一塌糊涂不說(shuō),還有客人進(jìn)進(jìn)出出,澗松堂和他共用一個(gè)門面,以后我還有清凈日子過(guò)嗎?
老馬心中有愧,眼神飛來(lái)飛去,說(shuō)現(xiàn)在環(huán)境不好,哪里輪到業(yè)主挑挑揀揀。而且辛愛(ài)路沒(méi)有餐飲店,最近的社區(qū)食堂,走路都要一公里,遇緣邨一群老年人,開(kāi)個(gè)小飯店,居委是歡迎得不得了——喏,99號(hào)這個(gè)位置辦重餐飲執(zhí)照,原本很費(fèi)時(shí)間的,都靠王伯伯特批,就連裝修的報(bào)備審核,都是他直接開(kāi)的綠燈。
言下之意,要怪一起怪。
一個(gè)個(gè)的,全都拍腦門做決定。開(kāi)飯店,講究廣迎天下客,灶臺(tái)一起,必定熱火朝天。徐運(yùn)墨愿意蝸居在辛愛(ài)路這個(gè)妖泥角落*的地方,圖的就是人少事少,99號(hào)搞餐飲,簡(jiǎn)直不可理喻。
但木已成舟,他不想為難老馬,也不想去挑戰(zhàn)那個(gè)居委會(huì)的地頭蛇。
隔壁店鋪不是他的,不管金魚(yú)店還是飯店,想借給誰(shuí),做哪種生意,是人家的自由。只要不來(lái)招惹自己,他也能勉強(qiáng)接受,盡量和諧共處。
然而兩周過(guò)去,徐運(yùn)墨愈發(fā)心煩意亂。他在遇緣邨有套一室一廳,空間不大,澗松堂除了做生意,也【vb:kazuyayaya】是他的半個(gè)書(shū)房,一天大部分時(shí)間都在這里度過(guò)。
自己做事,講究有規(guī)有矩,尤其生物鐘,不容打破:每天八點(diǎn)起,九點(diǎn)出門跑步,十點(diǎn)到澗松堂泡茶看書(shū),十一點(diǎn)開(kāi)始練字,三小時(shí)打底。放在過(guò)去,尚算修身養(yǎng)性。如今不行了,隔壁一到中午飯點(diǎn),人頭攢動(dòng),練字堪比食堂打太極,效率極低。
實(shí)在靜不下心,徐運(yùn)墨收起字帖,不練了。
“我想計(jì)較?從開(kāi)門那天起,這家飯店就沒(méi)太平過(guò),要么聲音太大,要么客人走錯(cuò)門,一天下來(lái),至少煩我十幾次,誰(shuí)受得了?你要覺(jué)得這是小事,我和你換,你把中介的辦公室開(kāi)到我這里,自己來(lái)體驗(yàn)。”
隔壁給他帶來(lái)的麻煩,實(shí)在罄竹難書(shū)。老馬不好反駁,時(shí)不時(shí)嗯嗯兩聲,以示自己在聽(tīng),“我曉得,我曉得……”
徐運(yùn)墨還想繼續(xù),忽而有人敲門。他當(dāng)是食客,剛想發(fā)作,還是老馬先有反應(yīng),趕快截住他。
“哦唷,小夏來(lái)了�。 �
第2章
醬香蘿卜干
第九次,來(lái)的并非客人,是飯店老板,徐運(yùn)墨的新鄰居。
這位萬(wàn)惡之源進(jìn)門,手里拿著一根不知道誰(shuí)遞的中華,沒(méi)地方放,順勢(shì)夾到耳朵上。他梳大背頭,身上襯衫花紋俗氣,領(lǐng)口也不老實(shí)系緊,大方敞開(kāi),露出脖上的一條細(xì)金鏈子。
看打扮,至少四十歲朝上,但面皮白凈,一說(shuō)話,左右兩邊各有一顆虎牙,對(duì)稱的,不小心泄露了實(shí)際年齡。
最大不超過(guò)二十八。
頭一回見(jiàn)面,夏天梁也是相似模樣。那對(duì)滴溜溜的眼珠子靈活得要命,不停在徐運(yùn)墨臉上打轉(zhuǎn),一聽(tīng)他的名字,即刻伸出手,說(shuō)原來(lái)是徐老師!你好你好,久仰大名,前段日子聽(tīng)說(shuō)你一直在外地,沒(méi)機(jī)會(huì)見(jiàn)面,今天總算碰到了。
話里話外,透出一股熱絡(luò)的勁頭。徐運(yùn)墨當(dāng)即給他扣了二十分,握手握得并不自在。
對(duì)方也有明顯感覺(jué),一搭脈,猜到徐運(yùn)墨并不歡迎自己,卻不收斂,反而從斜跨的小皮包里掏出一個(gè)信封,遞給他,說(shuō)小小心意。
打開(kāi),兩張購(gòu)物卡,面值五百塊。
給的解釋:之前飯店裝修太吵,影響大家做生意,一點(diǎn)補(bǔ)償,辛愛(ài)路上每家店都有的。
徐運(yùn)墨臉色急轉(zhuǎn)直下。過(guò)往他見(jiàn)過(guò)太多類似嘴臉,這兩張購(gòu)物卡好比探照燈,用來(lái)判斷自己是否能被收買。
我不收這種東西!
徐運(yùn)墨著實(shí)被冒犯到,手一甩,購(gòu)物卡隨之飄落在地。
場(chǎng)面不太好看,倒是夏天梁從容,腰一彎,撿了,還向他發(fā)出感慨:徐老師真是心地善良,體恤我們小本經(jīng)營(yíng)不容易,幫我省錢了。
油嘴滑舌,再扣三十。
夏天梁這張考卷,徐運(yùn)墨判定不及格,這糟糕的第一印象極難扭轉(zhuǎn),之后見(jiàn)面,他都盡量避免與對(duì)方有過(guò)多交流。夏天梁曾在微信上發(fā)過(guò)幾次好友申請(qǐng),徐運(yùn)墨統(tǒng)統(tǒng)拒絕,有任何問(wèn)題,只在商戶群里溝通。
眼下他板起面孔,從眉毛到嘴角,全部寫著不歡迎。
夏天梁并未受到影響,他看到老馬開(kāi)朗地嗨一聲,對(duì)上徐運(yùn)墨,也不顧忌那張臭臉,主動(dòng)打招呼:“不好意思啊徐老師,今天吃飯的人多,有幾個(gè)沒(méi)看清楚,打擾到你。”
徐運(yùn)墨哼一聲,當(dāng)回應(yīng)。
“你放心,我剛在外面貼了張紙,這樣他們以后就不會(huì)走錯(cuò)了�!�
嗯?徐運(yùn)墨有種不好的預(yù)感,“什么紙?”
夏天梁兩只手比劃出一個(gè)小方塊,“就是用來(lái)提醒客人的那種。”
說(shuō)的什么東西。徐運(yùn)墨起身,到外面一看,差點(diǎn)撅倒。兩家店中間的墻面多了張淺色紙,緊挨澗松堂的招牌,一看就是從哪本廢棄雜志臨時(shí)撕下,翻到字少那面,用油漆筆寫:吃飯這邊請(qǐng)。
附一個(gè)大箭頭,直指隔壁,貼心得很。
什么狗爬字!徐運(yùn)墨神經(jīng)突突跳起來(lái),強(qiáng)迫癥發(fā)作,一把扯下,陰沉沉往回走。
夏天梁哎哎兩聲,跟在他身后,說(shuō)徐老師儂做撒啊。徐運(yùn)墨理都不理,將那團(tuán)垃圾扔了,隨后刷刷幾筆,還沒(méi)等夏天梁看清,他已經(jīng)結(jié)束,手里多出兩張生宣和一卷雙面膠。
一張寫食客止步,一張寫內(nèi)設(shè)雅座,楷書(shū),極為端莊。徐運(yùn)墨將食客止步的那張貼在自家門口,另一張連同雙面膠齊齊拍到夏天梁身上。
“貼上�!彼�。
夏天梁捧著那張紙左看右看,饒是這人缺乏鑒賞力,也不由嘖嘖稱奇:“徐老師,你字寫得真好看�!�
門外漢的表?yè)P(yáng),對(duì)徐運(yùn)墨來(lái)說(shuō)毫無(wú)用處。夏天梁頭發(fā)上摩絲涂得太多,油光水滑,更讓這句肯定平添兩分市儈。
被晾半天的老馬伸長(zhǎng)脖子,問(wèn)他們?cè)谕饷娓墒裁�。夏天梁撕掉雙面膠,樂(lè)呵呵回答,徐老師賜我墨寶呢。
他貼平紙張,回飯店取東西。折返澗松堂時(shí),手里拎著兩個(gè)打包盒,朝著徐運(yùn)墨和老馬晃一晃,說(shuō)禮尚往來(lái)。
老馬先接了。他早早嘗過(guò)天天那位大菜師傅的手藝,此時(shí)看清菜色,眼睛瞇成一條線,“熏魚(yú)?嗲的,今晚好加菜了�!�
徐運(yùn)墨不屑拿,老馬怕夏天梁面子掛不住,趕緊幫忙收下,隨后招招手,“來(lái),小夏,正好,我有事找你和徐老師談�!�
中介沒(méi)忘記今天的使命,三人坐下,他深吸一口氣,好聲好氣問(wèn)夏天梁這兩個(gè)禮拜生意做下來(lái)感覺(jué)如何。
“蠻好的,流水還不錯(cuò),都靠客人捧場(chǎng)。”
老馬偷瞄徐運(yùn)墨,斟酌著該怎么給兩人做輔導(dǎo)。夏天梁一雙溜圓的眼睛開(kāi)始運(yùn)作,從老馬看到徐運(yùn)墨,最后停在后者冷若冰霜的臉上。
“就是剛開(kāi)張,事情太多,顧不過(guò)來(lái),老給徐老師添麻煩,我心里也挺過(guò)意不去的�!�
演得和真的一樣。徐運(yùn)墨往后靠,抱起手臂。
夏天梁傾身向前,又道:“上個(gè)禮拜店里升級(jí)風(fēng)機(jī),裝了消聲器,等空下來(lái),我去進(jìn)點(diǎn)隔音板,把店里墻壁重新弄一下,爭(zhēng)取減少噪音,不讓徐老師難做�!�
老馬連連點(diǎn)頭,對(duì)徐運(yùn)墨說(shuō)你看,小夏多有誠(chéng)意。
“搞這些什么用,杯水車薪,挨得這么近,只要有人上門吃飯,該吵還是吵�!�
哎!老馬無(wú)可奈何,“人家積極想辦法解決問(wèn)題,你哪能這么油鹽不進(jìn)的啦�!�
徐運(yùn)墨揚(yáng)眉,剛要爭(zhēng)辯,被夏天梁搶白:“做餐飲的事情最多,所以天天有什么不好,我都愿意配合改正。徐老師在辛愛(ài)路待了這么久,開(kāi)店的門道,他比我清楚,那些建議說(shuō)出來(lái),都是為我好,我明白的。”
說(shuō)完,他朝徐運(yùn)墨眨一下眼,看似極為懇切。
徐運(yùn)墨警鈴大作。這個(gè)姓夏的還蠻陰險(xiǎn),他放低姿態(tài),率先示弱,明顯是想占領(lǐng)道德高地。這時(shí)再與其爭(zhēng)論,反倒顯得自己胡攪蠻纏,氣量小,容不下外來(lái)人員。
進(jìn)可攻退可守,老馬果然上當(dāng),拍夏天梁肩膀,既同情又欣慰,“還是你懂事,小夏,今后這邊,”他嘴巴努一努,往徐運(yùn)墨的方向,“辛苦你,多讓讓�!�
吃個(gè)悶虧,之后閑言碎語(yǔ),徐運(yùn)墨一只耳朵進(jìn)一只耳朵出。等結(jié)束,老馬拎起兩盒熏魚(yú),悄聲囑咐徐運(yùn)墨,多的我就不講了,以免你嫌我啰嗦,不管怎么樣,你和小夏至少要好到下個(gè)月,否則影響街道評(píng)選,王伯伯必定請(qǐng)你吃排頭*。
完了與他告別,戴上頭盔,一身清爽駕駛小電驢離去。
只剩彼此,徐運(yùn)墨一分好臉色也不留,手往外指,“可以走了。”
夏天梁靠在門邊,沒(méi)聽(tīng)話,食指勾起脖上的金鏈,來(lái)回滑動(dòng)兩下。
一雙眼睛又在徐運(yùn)墨身上攀爬,從下往上,似乎要尋個(gè)空擋鉆進(jìn)去,由內(nèi)而外將他整個(gè)剖析干凈。
被這道視線盯得發(fā)癢,徐運(yùn)墨重申一遍,“你好走了�!�
“火氣太大,容易影響身體,我店里煮了綠豆百合湯,清熱去火,徐老師要不要喝點(diǎn)?”
顧左右而言他,何嘗不是一種虧心的表現(xiàn)。哪怕在外人面前裝得再妥帖,待他多少禮貌,徐運(yùn)墨也能看出,夏天梁與他一樣,打心底不喜歡自己。
不是一類人,來(lái)往無(wú)益。夏天梁這條泥鰍,濕手難抓,多同他糾纏,最終只會(huì)跌進(jìn)水里。
徐運(yùn)墨抬手,指向門口。
夏天梁不怒反笑,走時(shí)留下一句,有空過(guò)來(lái)吃飯,徐老師肯來(lái)天天的話,我不收你錢。
兩盒熏魚(yú)、兩張購(gòu)物卡,面對(duì)夏天梁的好施小惠,徐運(yùn)墨總是無(wú)動(dòng)于衷。對(duì)方一身市井小民習(xí)性,以為付出一點(diǎn)蠅頭小利便可籠絡(luò)人心,就像天天飯店的酬賓優(yōu)惠,現(xiàn)在看著熱鬧,不過(guò)一時(shí)假象,等過(guò)去了,不知能留住多少客人。
撐不撐得住半年都是問(wèn)題,反正他不看好。
忍過(guò)這段時(shí)間,或許煩惱自會(huì)消失。徐運(yùn)墨隱隱聽(tīng)見(jiàn)隔壁的熱鬧聲響,不愿多待,今天周六,下午他在靜安少年宮還有兩節(jié)書(shū)法課,理完?yáng)|西出去,迎面是天天飯店的玻璃門,里頭仍是坐滿。
徐運(yùn)墨目不斜視,走出99號(hào)。
遠(yuǎn)離天天,辛愛(ài)路又恢復(fù)到熟悉的狀態(tài)。下午時(shí)段,路上出沒(méi)的行人大都頭發(fā)花白,依靠拐杖或助步器行走,個(gè)個(gè)步速緩慢。經(jīng)過(guò)沿街的幾家商鋪,水果攤無(wú)人看管,煙紙店大門緊閉,維修鋪空關(guān),整條馬路散發(fā)出如遇緣邨居民一般的沉沉暮氣。
這景象讓徐運(yùn)墨感到安全。
到少年宮,排在前面的油畫(huà)課還未結(jié)束,徐運(yùn)墨拐彎去休息室。他進(jìn)門,遇上幾個(gè)老師在里面閑聊,見(jiàn)到徐運(yùn)墨,話題戛然而止,與他道聲好,互相看看,默契地找個(gè)借口走了。
徐運(yùn)墨坐下。他不是社交場(chǎng)合受歡迎的類型,大多數(shù)人站在他身邊,時(shí)間一長(zhǎng),只會(huì)覺(jué)得透不過(guò)氣,不如早點(diǎn)離開(kāi)。
比起明明不喜歡還要往他身上硬湊的人,現(xiàn)在這樣,反而舒服得多。他按著眉骨,手機(jī)突然閃一閃,提示收到信息。
墨墨,從莫干山回來(lái)了伐?有空的話,來(lái)家里吃頓飯好不好,媽媽想你了。
徐運(yùn)墨停了片刻,回復(fù):他在我不去。
你爸去杭州了,下個(gè)月才回。
忙,有空再說(shuō)。
那邊仿佛也明白,不再打擾。徐運(yùn)墨關(guān)掉屏幕,閉目養(yǎng)神。
到點(diǎn)上課,他推門出去。走廊擠滿了下課的小孩,奔來(lái)跑去,發(fā)泄著用不掉的精力。有個(gè)沖得太快,經(jīng)過(guò)徐運(yùn)墨時(shí),差點(diǎn)撞上他,被一把抓住。
徐運(yùn)墨將人扶穩(wěn),“不要跑那么快,會(huì)摔跤的�!�
好心提醒,但聲音過(guò)于冰冷,凍得小孩一哆嗦,不敢再造次,低頭灰溜溜走了。
進(jìn)教室,原本吵鬧的學(xué)生見(jiàn)到徐運(yùn)墨,瞬間安靜,一雙雙眼睛撲棱撲棱看向他。徐運(yùn)墨習(xí)以為常,讓他們將毛氈鋪好,準(zhǔn)備上課。
一堂課堪比罰坐,小孩們端坐到屁股發(fā)麻,下了課飛快散開(kāi)。過(guò)不多久又換一批,照樣活潑潑來(lái),見(jiàn)到徐運(yùn)墨就不敢吭聲,小聲喊老師好。
兩節(jié)課結(jié)束,徐運(yùn)墨留下收拾。門外有人伸頭張望,興趣班的負(fù)責(zé)人見(jiàn)他還在,假裝天南海北說(shuō)兩句,半天才入正題,大意是暑假過(guò)去,來(lái)上課的學(xué)生少了許多,徐運(yùn)墨在少年宮有書(shū)法和國(guó)畫(huà)兩門課,要是下個(gè)月他的國(guó)畫(huà)課還不能滿數(shù),可能面臨取消。
少年宮屬事業(yè)單位,大部分教職工都有編制,徐運(yùn)墨沒(méi)有,他是退休教師介紹來(lái)代課的,只在周末來(lái)頂兩天班,費(fèi)用以課時(shí)計(jì)。
與舞蹈樂(lè)器相比,書(shū)法國(guó)畫(huà)不是熱門,排課本來(lái)就少,再砍掉一門,這份兼職收入堪憂,但他也沒(méi)爭(zhēng)取,不是為錢彎腰的性格,只平靜將筆筒墨碟沖洗擦干,說(shuō)知道了。
負(fù)責(zé)人有些過(guò)意不去,“徐老師,你課上得認(rèn)真,就是這個(gè)教學(xué)風(fēng)格,確實(shí)有點(diǎn)……有好幾個(gè)家長(zhǎng)和我反應(yīng),說(shuō)你太嚴(yán)了,他們這些小孩過(guò)來(lái),培養(yǎng)興趣為主,順便陶冶陶冶情操,不是為了成為什么大畫(huà)家大藝術(shù)家的。”
“那別花錢過(guò)來(lái)上課了,回去開(kāi)個(gè)視頻跟著隨便涂涂,也能陶冶情操。”
負(fù)責(zé)人啞口無(wú)言,嘆道,看之后的情況吧。
地鐵回程,徐運(yùn)墨在心中算賬,待出站,這筆賬得個(gè)負(fù)數(shù)。
他略感疲憊,踏上辛愛(ài)路的腳步并不輕松。七點(diǎn),正是晚飯時(shí)間,澗松堂沒(méi)開(kāi)燈,暗著,與隔壁敞亮的天天飯店形成鮮明反差。
徐運(yùn)墨遠(yuǎn)遠(yuǎn)看,視線被那束光亮刺痛,揉著眼睛往遇緣邨走。
傍晚的辛愛(ài)路比白天更沉寂,落日余暉都不眷顧,弄堂里,老人紛紛收走晾在體育器械上的被單。徐運(yùn)墨進(jìn)單元,他住三樓,往上走,余光掃到樓道角落,每層都堆積著大量雜物,從鍋碗瓢盆到紙箱廢品,應(yīng)有盡有。
上年紀(jì)的住戶囤積癖嚴(yán)重,什么都舍不得扔,家里放不下,干脆征用公共空間,當(dāng)樓道是儲(chǔ)藏室。
消防意識(shí)是一點(diǎn)也沒(méi)有的,投訴也不管用,居委會(huì)上門提個(gè)醒,鄰居配合收回去,過(guò)兩天又?jǐn)[出來(lái),甚至報(bào)復(fù)性的多幾件東西。
到家進(jìn)門,徐運(yùn)墨暫且在沙發(fā)上坐了一會(huì)。遇緣邨的房子是聯(lián)排式,一棟挨著一棟,有幾戶人家開(kāi)火做飯,窗戶一推,持續(xù)飄出白色霧氣以及鍋鏟炒菜的聲響。
開(kāi)窗就是日常一景,但一旦合攏,便是與世隔絕。這種計(jì)算精密的距離感,存在于辛愛(ài)路的方方面面,樓與樓,店與店,注定要分開(kāi)稍許,不可挨得太近。因?yàn)樘陀忻�,比�?9號(hào)兩家店,真真不講道理。
他起身,鎖緊窗戶,拉上窗簾,再關(guān)燈,直至感覺(jué)世界只剩下自己一人。
第3章
苔條花生
徐運(yùn)墨被窗外的說(shuō)話聲吵醒。
鬧鈴未響,他不肯睜眼,被子一裹,硬當(dāng)聽(tīng)不見(jiàn)。
外頭聲音沒(méi)放過(guò)他,熱烈討論昨晚播出的調(diào)解節(jié)目,七嘴八舌復(fù)盤一場(chǎng)分房大戰(zhàn)。哪個(gè)兒子過(guò)分了,哪個(gè)女兒不孝順了,越講越起勁,一口一個(gè)作孽,音量飚高。
徐運(yùn)墨摸出手機(jī),看過(guò)時(shí)間,他掀被子,開(kāi)窗朝下喊:“聲音小點(diǎn)好嗎,才幾點(diǎn)鐘?”
聊得興起的鄰居立時(shí)噤音,都不需要抬頭,也知道是誰(shuí)發(fā)作,彼此對(duì)視一眼,搖搖頭散了。
安靜在白天的遇緣邨是奢侈品,居民早已習(xí)慣與各式各樣的生活噪音為伍,并爭(zhēng)先恐后投身于這項(xiàng)偉大的生產(chǎn)事業(yè)。過(guò)去嫌煩,還可以去澗松堂躲避,如今卻連最后一片凈土也將失守。
徐運(yùn)墨睡意全無(wú),煮壺濃茶提神。待洗漱完,他出門,目光投向?qū)γ鎯蓚(gè)黑色塑料袋,一股若有似無(wú)的氣味向他襲來(lái)。
又沒(méi)扔!
十月份的天氣,雖不比夏天悶熱,但濕垃圾放過(guò)夜,仍舊容易腐爛發(fā)臭。徐運(yùn)墨起床氣未消,預(yù)備掉轉(zhuǎn)槍頭,回房間寫警示字條。
剛要?jiǎng)樱瑢?duì)門開(kāi)了,一只手伸出來(lái),正欲放下一袋新垃圾。
不用寫了,徐運(yùn)墨冷聲喊:“夏天梁�!�
被點(diǎn)到名字,那只手頓一頓,跟著房門敞開(kāi)稍許,從里面鉆出個(gè)腦袋。未經(jīng)梳理的頭發(fā)翹得一塌糊涂,主人也不管,嘴角一挑,“早上好,徐老師。”
“講過(guò)多少趟了,樓道不能放隔夜的濕垃圾�!�
“知道的,待會(huì)我去倒掉�!�
“現(xiàn)在倒�!�
“垃圾房九點(diǎn)才鎖呢�!�
“現(xiàn)在�!�
語(yǔ)氣很強(qiáng)硬,似乎鐵了心要抗?fàn)幍降�。夏天梁抿抿嘴,看出徐運(yùn)墨是認(rèn)真的,沒(méi)轍,帶點(diǎn)好笑地說(shuō)行行,我套個(gè)衣服就下去。
這笑讓徐運(yùn)墨不舒服。哄小孩似的,擺明將他的要求視作一種無(wú)理取鬧。
徐運(yùn)墨決定留下監(jiān)視,以防夏天梁進(jìn)去后不再出來(lái)。他站在外面等,聽(tīng)見(jiàn)夏天梁與誰(shuí)交談。對(duì)方回屋,房門沒(méi)有關(guān)緊,虛掩著,隱約能看到里頭的景象:有個(gè)打赤膊的人影穿梭其中,毫不見(jiàn)外地喊天梁,你有沒(méi)有多余外套,借我披一件。
夏天梁說(shuō)都在衣柜里,你自己拿吧,鄰居催我下去倒垃圾呢。
對(duì)方忍不住嘀咕,怎么,晚倒幾分鐘會(huì)死?你這鄰居可真難搞,昨晚不小心敲錯(cuò)門,他也兇得不得了。
什么樣的人都有嘛。這是夏天梁的聲音。
……什么“什么樣的人”?他怎么樣了?
換別人這么評(píng)價(jià),徐運(yùn)墨懶得理,偏偏從夏天梁口中聽(tīng)見(jiàn),他有什么資格說(shuō)自己?
勉強(qiáng)壓下去的火氣又騰地升起。鄰居私生活如何,徐運(yùn)墨毫無(wú)興趣,但夏天梁不同——他們實(shí)在住得太近了。
這人一套房子,居然也和飯店一樣,借到了自己家對(duì)面。99號(hào)的錯(cuò)誤不斷重復(fù)。徐運(yùn)墨習(xí)慣早睡早起,而夏【vb:kazuyayaya】天梁的作息顛三倒四,回家比他晚,起得比他早。自己那個(gè)雙開(kāi)間,墻體薄,有時(shí)早上五點(diǎn)就會(huì)聽(tīng)見(jiàn)夏天梁大煲電話粥,語(yǔ)速極快,操著不同口音和菜農(nóng)討價(jià)還價(jià)。
到半夜,貽害更甚,樓道感應(yīng)燈時(shí)好時(shí)壞,某些人上樓,看不清門牌號(hào),常常敲到徐運(yùn)墨這里。
犯錯(cuò)者有男有女,打扮都不似正經(jīng)人士。徐運(yùn)墨起初懷疑夏天梁是不是從事什么非法勾當(dāng),后來(lái)居委會(huì)也收到風(fēng)聲,涉及里弄安全,王伯伯親自上門,詢問(wèn)夏天梁那些陌生訪客到底和他什么關(guān)系。
對(duì)方大方笑笑,說(shuō)是我朋友,你們要懷疑,我現(xiàn)在打電話,讓他們親自過(guò)來(lái)解釋。
遇緣邨老舊,卻不至于迂腐。只要不是違法行為,居委也沒(méi)法管住戶交什么朋友。王伯伯不想應(yīng)付這么多小阿飛,只說(shuō)來(lái)你家可以,不過(guò)以后記得找門衛(wèi)記錄名字,晚上聲音也放輕點(diǎn),不要影響左鄰右里。
對(duì)門再開(kāi),夏天梁終于換好衣服。他和平時(shí)油頭粉面的模樣有些區(qū)別,頭發(fā)沒(méi)來(lái)得及抹摩絲,此時(shí)全部散開(kāi),一頭鬈毛張牙舞爪。
夏天梁打個(gè)呵欠,抓起垃圾袋,回頭見(jiàn)徐運(yùn)墨動(dòng)也不動(dòng),像個(gè)柱子似的立在那里,忍不住問(wèn):“你要盯著我倒?”
徐運(yùn)墨臉色鐵青,頭一偏,示意趕緊下去。
夏天梁聳聳肩,不與他做對(duì)。徐運(yùn)墨刻意走慢幾步,與他隔開(kāi)一段距離。下樓時(shí),他從上面看著夏天梁那頭散漫的卷發(fā),心想,怪不得要用摩絲壓住,像這樣飄來(lái)飄去,實(shí)在沒(méi)個(gè)正型。
兩人一前一后,剛出單元,雙雙被一輛自行車攔下。
騎車的年輕人進(jìn)遇緣邨時(shí),一路飛馳,將共享單車踩出法拉利速度。他瞧見(jiàn)夏天梁,連忙停車。還不等開(kāi)口,遠(yuǎn)處先傳來(lái)一個(gè)中氣十足的聲音:“小謝!你又昏頭了!腳踏車不能進(jìn)來(lái)的,弄堂這么窄,撞到人哪能辦?”
頂著一張隔夜面孔,小謝對(duì)夏天梁擠眉弄眼,悄聲說(shuō)一清老早,又吃火藥了。
“你在那邊喈喈喈和小夏講什么悄悄話?”
隔了五十米你也聽(tīng)得到�。⌒≈x無(wú)語(yǔ),灰頭土臉地推車過(guò)去。
迎面過(guò)來(lái)一個(gè)五短身材的老頭子,氣勢(shì)洶洶,見(jiàn)到小謝,劈頭蓋臉一頓教訓(xùn)。年輕人垂頭看鞋尖,假裝聽(tīng)著,時(shí)不時(shí)嗯兩聲應(yīng)付。
說(shuō)得嘴巴干了,王伯伯才舒口氣,指向后面一棟單元,“昨天倪阿婆和我說(shuō),她家里馬桶堵了,你去幫忙看一看�!�
小謝怪叫一聲,“這種事情讓她去找鄧師傅呀!”