第1章

    “停！先停停，路汀，停了！”

    路汀好像突然從夢中恍然醒來，原地打了個激靈，扶住墻站穩(wěn)，大燈打開，昏暗盡數退散，顧小林熬了好幾夜了，眼下青紫，半長的頭發(fā)也有點油，拿著手持攝像機，旁邊幾個負責打光道具的，還有場記，都是一副熬夜熬到行尸走肉的樣子。

    路汀為了找感覺，開拍之前喝了點酒，不多，但他不太能喝，有點發(fā)暈，腳底軟。

    顧小林抓了抓頭發(fā)，大聲喊道：“你到底懂不懂，我看不到你的渴望，你全身心都吶喊著要打開那道門，要沖出去知道不，渴望！”

    路汀茫然地點點頭。

    “你懂個屁啊，你——”顧小林泄了氣，長嘆一聲，“你渴望過什么沒有？”

    路汀不懂。

    他年少成名，在還不懂得什么叫成名的時候，他就已經有代表作。他家境富足，父母恩愛開明，本就不需要靠在娛樂圈打滾謀生，于是他帶著閃耀的光環(huán)，選擇考入戲劇學院，專心進修，慢慢地，名利場就將他遺忘了，他也無所謂。

    但是，在他從前懵懂無知的時候身上閃現的表演靈氣，如今在他有意求索的情況下，卻怎么都捉不住。

    他大學期間嘗試過很多的表演題材和形式，顧小林是導演系的碩士生，邀請路汀出演他的畢業(yè)作品，路汀看過劇本后，無可無不可地答應了，但成品總是不如顧小林的預期。

    顧小林看見路汀靠著墻茫然出神，眼睛半闔著，睫毛陰影打在眼下，顫動著像欲飛的蝴蝶翅膀，他泄了氣，長嘆道：“先休息兩天，大家也累了，你回去再想想，咱們后天再繼續(xù)�！�

    路汀點點頭，從場記妹妹那里接過自己的東西，拿上走了。

    外面正值午后，陽光燦爛，和剛才昏暗狹窄的走廊天壤之別。

    路汀走在路上，很多人看他。他的確好看，上挑的眼、豐潤的唇，不笑的時候冷清，笑起來又有酒窩，直角肩穿襯衫格外顯眼，挺拔勁瘦，像臨風的竹。

    問題出在哪里呢，他想道。

    路汀正出神，沒看路，和迎面走過的一個人撞上了。

    他連忙道：“抱歉�！�

    “沒事�！�

    路汀怔在原地，看著那個高大的背影。那人聲音低沉沙啞，耳熟，穿著寬大的牛仔外套，插著兜，戴一頂黑色漁夫帽，肩寬，有點駝背。

    很快，那個和路汀擦肩的男人就消失在路的拐角處。

    他身上有股淡淡的煙草味。

    第02章

    路汀做過很多嘗試，上個月，他參演了一個實驗性話劇，整個過程沒有一句臺詞，他用黑布蒙著眼，演一張茶幾，跪坐在舞臺上，捧著主角遞過來的一杯茶。

    臺上很安靜，臺下也很安靜，只有同樣沒有臺詞的主角偶爾走來走去的腳步聲。

    他不知道觀眾從這部作品里得到什么，反正他從中得到了純然的平靜，什么都不需要做，什么都不需要想，只是膝蓋有一點痛。

    中間過場的時候，他有一段不需要出場的空隙，一個人坐在堆滿了道具雜物的后臺，黑布仍舊蒙在眼睛上，只能看到模糊不清的影子。

    突然有人拍了拍他的肩膀，嚇得他一激靈，連忙抬手要去扯掉黑布，誰知道一只手阻止了他。

    那只手，覆蓋在他的人手上，干燥溫熱，很大，手指上有繭。

    “噓——”

    那人示意他安靜，離他很近，熱氣烘在耳根處。

    鬼使神差地，路汀停下了動作，把自己的手收回來，靜靜地坐著，畢竟他還是一張茶幾。

    那人虛握著路汀的手腕，示意他站起來，路汀順從地站起來，透過黑布能看到那人模糊的身影，是個高大的男人。

    他壓著聲音：“來吧�！�

    那聲音沙啞，聽得路汀耳朵發(fā)癢，像粗糙的砂紙輕輕刮在皮膚上。他茫然而順從地跟隨著男人的腳步，從后臺一個隱蔽的小門走出去，門后是一條狹窄的走廊，堆了一些廢棄的道具，很難下腳。

    但路汀一點都沒絆到。

    那個男人在他身后，兩個人貼得很近，像要把路汀籠在懷里似的，小聲地提醒他：“左邊......抬腳，對，跨過去......慢點，真乖......”

    路汀一點都沒有感到害怕，只覺得放松而安心，每一次下腳都毫不猶疑。

    到了，男人領著他進了一個小小的房間，應該還在劇場里，但不知道是哪里，路汀也一點都不關心，他陷入了一種被支配的心安理得中，就這樣雙手垂著，站在房間里，聽見門輕輕一聲，“咔噠”掩上了。

    路汀聽到了腳步聲，然后耳朵尖被碰了一下，熱的，是他的手。

    那男人說道：“你為什么不說話呢�！�

    路汀沉默，男人的手指順著他耳朵的輪廓往下滑，到了頸側，然后是后脖子，手指繞著他短短的發(fā)尾，一下一下，癢。

    “哦，對了，因為你是一張茶幾。”

    路汀渾身抖了一下，嘴巴半張著，唇珠上翹，喘著氣，順從地跪下來，專心扮演他的角色。舞臺上可能應該到了他該上臺的時候了，那里缺了他也沒關系，但這間房間里，這個男人的面前，需要他。

    男人低低地笑了一聲，繞到他身后，摸索著他腦袋后綁著的結。

    “我要解開了，但你不可以回頭看，能做到嗎。”

    路汀不說話，但男人知道他可以做到。

    黑布順著路汀挺直的鼻梁滑落，掉在地上，路汀適應了一會兒，就看清了，這是一個狹窄的雜物房，排氣扇在墻上有氣無力地轉動，地上積了厚厚的灰塵，他眼角的余光見到男人的鞋，深卡其色的馬丁靴。

    男人的聲音在他頭頂響起，不緊不慢，游刃有余，懶洋洋的。

    “我在觀眾席看了一眼，就知道，你喜歡這樣。”

    路汀的呼吸越來越急促，背上有汗珠順著脊椎微凹處往下滑，像一根手指，順著撫摸一樣的癢。