第2章
作業(yè)丟了,是我偷懶。</p>
同學(xué)的錢掉了,是我順手牽羊。</p>
哪怕我哭著說:「不是我。」</p>
老師也只會(huì)搖頭:「你爸媽不要你,你要更懂事,別總騙人�!�</p>
同學(xué)們笑:「騙子,沒人要的野丫頭!」</p>
有人踢我的書包,有人往我水杯里吐口水。</p>
我捧著那杯渾濁的水,手心發(fā)抖,卻不敢倒掉。</p>
因?yàn)槲抑�,倒掉就�?huì)被說成浪費(fèi)。</p>
喝下去,至少?zèng)]人能挑刺。</p>
冬天,屋子里生火不夠,我常常手腳凍得發(fā)紫。</p>
繼母把厚衣服留給哥哥,扔給我的永遠(yuǎn)是打了補(bǔ)丁的破棉襖。</p>
夜里,我縮在祖父母的牌位前,聽風(fēng)刮過木窗的聲音。</p>
那時(shí)我常常想:</p>
如果真有祖宗在天上,他們會(huì)不會(huì)護(hù)我一點(diǎn)?</p>
讓我不至于這么冷,這么餓?</p>
可第二天一睜眼,仍舊是白米飯只夠哥哥一碗,我只能舔鍋巴。</p>
祖宗牌位冷冷矗立,像從未看見過我。</p>
那年臘月,父親喝醉了酒,拍桌子吼:</p>
「要是當(dāng)初生的是兒子,你媽也不會(huì)死!」</p>
我怔怔看著他,心口被刀子戳了一下。</p>
在他心里,母親的死,也是我的錯(cuò)。</p>
繼母端來(lái)一盆熱水,把哥哥抱到懷里。</p>
我看著熱氣氤氳的盆口,喉嚨發(fā)干。</p>
她卻冷冷說:「你去屋外潑尿溝洗手去,別跟你哥搶�!�</p>
夜里,我凍得瑟瑟發(fā)抖。</p>
哥哥裹著棉被呼呼大睡。</p>
我卻只能蜷縮在香爐邊,抱著自己的胳膊,盯著那一點(diǎn)火光,硬生生熬到天亮。</p>
從小到大,我學(xué)會(huì)了兩件事:</p>
第一,餓的時(shí)候灌涼水,撐一撐就過去了。</p>
第二,不管發(fā)生什么,閉嘴。</p>
因?yàn)橹灰乙婚_口,就會(huì)有人說:</p>
「晦氣鬼,還敢頂嘴!」</p>