第一章
＞
教務(wù)處門(mén)口，我撞見(jiàn)被罰站的林小雨。
＞
她嚼著口香糖，滿(mǎn)不在乎地沖我吹泡泡：班長(zhǎng)大人，又來(lái)打小報(bào)告
＞
我面無(wú)表情沒(méi)收她涂鴉的速寫(xiě)本：藝術(shù)節(jié)海報(bào)，今晚交稿。
＞
翻開(kāi)本子卻愣住——每一頁(yè)都是我的側(cè)臉。
＞
直到藝術(shù)節(jié)那天，我當(dāng)著全校撕掉優(yōu)秀干部推薦信。
＞
林小雨，你的畫(huà)展缺個(gè)解說(shuō)員嗎
＞
晨光里，她畫(huà)筆懸停：班長(zhǎng)，你終于裝不下去了
---
走廊盡頭那扇深色木門(mén)緊閉著，像一張嚴(yán)肅板起的臉，上面釘著教務(wù)處三個(gè)冷硬的字�？諝饫锲≈舅�、舊紙張和一絲若有若無(wú)的塵�；旌系臍庀ⅲ察o得能聽(tīng)到日光燈管發(fā)出細(xì)微的電流嗡鳴。我抱著一疊剛收齊的物理作業(yè)本，腳步放得很輕，鞋底摩擦著打過(guò)蠟的光滑地面，發(fā)出單調(diào)的聲響。作為高二（三）班的班長(zhǎng)，這條通往教務(wù)處的路，我走得太過(guò)熟悉。每次來(lái)，似乎都伴隨著某種責(zé)任或任務(wù)——送交材料，反映情況，領(lǐng)取通知——像設(shè)定好的程序。
就在我準(zhǔn)備抬手敲門(mén)時(shí)，門(mén)框旁邊那片被陰影籠罩的角落里，一個(gè)身影動(dòng)了動(dòng)。
林小雨。
她像一株不合時(shí)宜、被強(qiáng)行塞進(jìn)角落的野生植物。洗得發(fā)白的牛仔外套敞開(kāi)著，露出里面圖案古怪的黑色T恤，袖口和前襟蹭著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的油彩，深紅、靛藍(lán)、檸檬黃，像是打翻了調(diào)色盤(pán)。她斜斜地倚靠在冰涼的墻壁上，一條腿微微曲著，另一只腳無(wú)聊地蹭著墻根。嘴里嚼著口香糖，腮幫子有節(jié)奏地鼓動(dòng)著，發(fā)出極輕微的吧嗒聲。那雙眼睛抬起來(lái)，瞳孔深處跳躍著一種近乎挑釁的光，直直地刺向我。她唇角向上一勾，一個(gè)帶著薄荷味的、半透明的泡泡被慢悠悠地吹了出來(lái)，在她唇邊顫巍巍地膨脹、變大。
喲，泡泡啪地一聲輕響，破了，黏在她下唇上，又被她靈巧的舌尖卷了回去。她拖長(zhǎng)了調(diào)子，帶著毫不掩飾的嘲弄，班長(zhǎng)大人這么勤快，又來(lái)打小報(bào)告
她的聲音在過(guò)分安靜的走廊里顯得有些突兀，像一顆小石子投入凝滯的水面。
我的視線(xiàn)在她那張玩世不恭的臉上停頓了一秒，隨即落到她隨意擱在膝蓋上的速寫(xiě)本上。硬殼封面邊緣已經(jīng)磨損卷曲，內(nèi)頁(yè)的紙張被一只沾著炭筆灰的手壓著，露出潦草卻充滿(mǎn)生命力的線(xiàn)條——似乎是教務(wù)處王主任那張總是繃緊的、略顯滑稽的苦瓜臉?biāo)賹?xiě)。炭筆的痕跡張牙舞爪，帶著一種泄憤般的快意。
一股熟悉的、混合著責(zé)任感和輕微煩躁的情緒涌上來(lái)。我皺了下眉，沒(méi)理會(huì)她的挑釁，聲音平直得像一把尺子：林小雨，藝術(shù)節(jié)班級(jí)海報(bào)，今晚放學(xué)前必須交到宣傳組。你拖了三天了。目光再次鎖定那本速寫(xiě)，還有，教務(wù)處門(mén)口，禁止涂鴉。
她夸張地翻了個(gè)白眼，發(fā)出一聲短促的嗤笑：切，管的真寬。我又沒(méi)畫(huà)在墻上……話(huà)雖這么說(shuō)，手卻下意識(shí)地把速寫(xiě)本往懷里收了收。
幾乎在她話(huà)音落下的瞬間，我的動(dòng)作比她更快。手臂一伸，手指準(zhǔn)確無(wú)誤地扣住了速寫(xiě)本硬殼的邊緣，帶著一種不容置疑的力道，輕而易舉地從她膝上抽離出來(lái)。動(dòng)作干脆利落，甚至帶著點(diǎn)執(zhí)行班規(guī)時(shí)的程序化冰冷。
喂！陳嶼！你干嘛！林小雨像被踩了尾巴的貓，猛地從墻上彈直身體，臉上那點(diǎn)散漫瞬間被氣急敗壞取代，伸手就要來(lái)?yè)尅?br />
我沒(méi)看她，手臂抬高，將那本子牢牢攥在手里，另一只手依舊穩(wěn)穩(wěn)地抱著那疊物理作業(yè)本。視線(xiàn)在她漲紅的臉上掃過(guò)，語(yǔ)氣沒(méi)有絲毫波瀾：違反規(guī)定，沒(méi)收。海報(bào)，今晚。說(shuō)完，不再給她糾纏的機(jī)會(huì)，轉(zhuǎn)身，抬手，叩響了教務(wù)處的門(mén)板。
篤、篤、篤。
門(mén)內(nèi)傳來(lái)王主任那標(biāo)志性的、帶著點(diǎn)沙啞的進(jìn)來(lái)。我推門(mén)進(jìn)去，身后是林小雨壓低了聲音、咬牙切齒的一句：陳嶼！你個(gè)王八蛋！
門(mén)在身后合攏，隔絕了她憤怒的視線(xiàn)和走廊的光線(xiàn)。我把物理作業(yè)本放在王主任指定的位置，公式化地匯報(bào)了作業(yè)收交情況。王主任扶了扶眼鏡，絮絮叨叨地交代著下周年級(jí)大會(huì)的紀(jì)律要求，目光偶爾嚴(yán)厲地掃過(guò)門(mén)口的方向，顯然知道林小雨還在那兒罰站。
我安靜地聽(tīng)著，不時(shí)點(diǎn)頭應(yīng)聲好的，明白。手心卻微微發(fā)燙，是那本硬殼速寫(xiě)本粗糙的邊緣硌著皮膚。剛才抽離它時(shí)，指尖似乎擦過(guò)她冰涼的手指，那觸感，像一枚小小的靜電，細(xì)碎地炸了一下。
走出教務(wù)處，走廊里已經(jīng)空了。林小雨大概被王主任叫進(jìn)去訓(xùn)話(huà)了。午后的陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)盡頭的玻璃窗，在地面投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、明暗分界的光帶。我靠在遠(yuǎn)離那扇門(mén)的另一側(cè)墻壁上，冰冷的瓷磚透過(guò)薄薄的襯衫傳來(lái)涼意。
目光落在手中的速寫(xiě)本上。深藍(lán)色的硬殼，邊角磨損得厲害，像她本人一樣帶著點(diǎn)粗糲感。指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著封面，猶豫了一下。這是她的私人物品，沒(méi)收是出于規(guī)定，翻開(kāi)……似乎越界了。
但涂鴉兩個(gè)字，和王主任那張可能的滑稽速寫(xiě)，像小鉤子一樣撓著心底那點(diǎn)隱秘的好奇——或者說(shuō)，是對(duì)這個(gè)永遠(yuǎn)不按常理出牌的問(wèn)題學(xué)生創(chuàng)作世界的一次窺探機(jī)會(huì)。
指腹沿著本子邊緣劃過(guò)，終于掀開(kāi)了硬殼封面。
預(yù)想中教務(wù)處眾生相的夸張漫畫(huà)并未出現(xiàn)。第一頁(yè)，只有一片空白。或者說(shuō)，是大量用鉛筆側(cè)鋒快速鋪就的、朦朧而富有層次的灰色調(diào)背景，像是混沌初開(kāi)，又像壓抑的濃霧。在這片混沌的中心，寥寥數(shù)筆極精準(zhǔn)的炭筆線(xiàn)條，勾勒出一個(gè)伏案的背影。肩頸的線(xiàn)條干凈利落，微微前傾，帶著一種全神貫注的緊繃感。他面前攤開(kāi)的書(shū)本占滿(mǎn)了畫(huà)面下方，鉛筆描繪出的書(shū)頁(yè)紋理清晰得幾乎能觸摸到。幾縷碎發(fā)從鬢角垂落，被窗外的光虛虛地勾勒出毛茸茸的輪廓。整幅畫(huà)的光影處理得極其老練，那專(zhuān)注的背影，被一種無(wú)聲的、孤獨(dú)的力量感所籠罩。
是我的背影。在高二（三）班教室靠窗的那個(gè)位置。我認(rèn)得那件校服襯衫的領(lǐng)子，認(rèn)得自己低頭時(shí)后頸那一點(diǎn)習(xí)慣性的弧度。
心臟毫無(wú)預(yù)兆地漏跳了一拍。指尖下意識(shí)地收緊，捏皺了紙張的邊緣。
我猛地合上了速寫(xiě)本。胸腔里有什么東西在擂鼓，那聲音在過(guò)分安靜的走廊里顯得格外清晰。深吸一口氣，帶著消毒水味道的空氣涌入肺部，試圖壓下那陣莫名的慌亂。再次打開(kāi)，動(dòng)作快得幾乎有些粗暴。
嘩啦。紙張翻動(dòng)。
下一頁(yè)。是課間操散場(chǎng)時(shí)洶涌的人潮。無(wú)數(shù)潦草的線(xiàn)條勾勒出攢動(dòng)的人頭和背影，像模糊而喧囂的河流。然而，在這片混沌的河流中央，一個(gè)身影被清晰地、幾乎是小心翼翼地留白了出來(lái)。他穿著整潔的校服，側(cè)著臉，望向操場(chǎng)邊緣幾棵光禿禿的梧桐樹(shù)。陽(yáng)光穿過(guò)稀疏的枝椏，在他臉上投下明明暗暗的光斑。炭筆的筆觸在這里變得異常細(xì)膩柔和，描繪著他下頜的線(xiàn)條，專(zhuān)注的眼神，甚至被風(fēng)吹得微微揚(yáng)起的幾縷發(fā)絲。周?chē)械膿頂D和嘈雜，都成了他這份沉靜的陪襯。
是我的側(cè)臉。在人群散去的空曠操場(chǎng)上。
指尖的冰涼感消失了，取而代之的是一種灼熱，從捏著本子的指尖蔓延上來(lái)。我強(qiáng)迫自己繼續(xù)翻動(dòng)。
再下一頁(yè)。是圖書(shū)館靠窗的老位置。我坐在那里，面前攤開(kāi)一本厚厚的習(xí)題集。光線(xiàn)從高大的落地窗傾瀉而入，在我身上鍍了一層明亮的金邊。這一次，畫(huà)面是完整的。炭筆的線(xiàn)條流暢而肯定，勾勒出我的輪廓，專(zhuān)注低垂的眉眼，握著筆的手指關(guān)節(jié)。光影在紙頁(yè)上跳躍，在我白色的校服襯衫上投下書(shū)架的格狀陰影。整幅畫(huà)充滿(mǎn)了靜謐而溫暖的氛圍，甚至能聽(tīng)到書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的沙沙聲和窗外遙遠(yuǎn)的鳥(niǎo)鳴。只有一點(diǎn)突兀——畫(huà)面右下角，本該是習(xí)題集的地方，被一個(gè)極其潦草、帶著發(fā)泄意味的涂鴉覆蓋：一個(gè)扭曲的、戴著巨大眼鏡的、面目猙獰的豬頭。
我認(rèn)得那本習(xí)題集，是我常做的《物理競(jìng)賽精編》。那個(gè)豬頭……大概是王主任
紙張?jiān)谖沂种邪l(fā)出輕微的顫抖。我猛地合上本子，硬殼封面撞在一起，發(fā)出啪的一聲輕響。走廊盡頭窗外的陽(yáng)光刺眼得讓人眩暈。后背緊緊貼著冰涼的瓷磚墻壁，那冷意卻絲毫無(wú)法平息血液里奔騰的熱流。無(wú)數(shù)個(gè)模糊的、被忽略的瞬間碎片般閃回——課間操散場(chǎng)時(shí)無(wú)意間掃過(guò)操場(chǎng)角落的視線(xiàn)，圖書(shū)館里偶爾感覺(jué)到的、來(lái)自某個(gè)角落的注視，自習(xí)課上她托著腮、鉛筆在指間飛快旋轉(zhuǎn)時(shí)飄過(guò)來(lái)的目光……原來(lái)那些并非錯(cuò)覺(jué)。
data-faype=pay_tag>
她畫(huà)了我。畫(huà)了很多。用她的眼睛，她的筆，捕捉了我自己都未曾察覺(jué)的瞬間和角落。那些畫(huà)里，沒(méi)有她平時(shí)掛在臉上的嘲諷和散漫，只有一種近乎虔誠(chéng)的專(zhuān)注和一種……我無(wú)法解讀的、沉甸甸的東西。那感覺(jué)像被剝開(kāi)了精心維持的外殼，暴露在陌生的審視之下，帶著一種隱秘的、被洞穿的悸動(dòng)和不安。
我深吸一口氣，將那本仿佛帶著滾燙溫度的速寫(xiě)本，用力塞進(jìn)了書(shū)包最里層。
藝術(shù)節(jié)的氣息如同不斷發(fā)酵的甜酒，浸透了校園的每一個(gè)角落。彩旗在微風(fēng)中招展，排練的歌聲和器樂(lè)聲從各個(gè)活動(dòng)室飄蕩出來(lái)，帶著一種微醺的喧鬧。唯有宣傳組那間堆滿(mǎn)雜物的小辦公室，氣氛緊張得像拉滿(mǎn)的弓弦。
林小雨抱著胳膊，像一尊凝固的雕像杵在宣傳組組長(zhǎng)李老師巨大的辦公桌前。她微揚(yáng)著下巴，線(xiàn)條繃得緊緊的，嘴角抿成一條倔強(qiáng)的直線(xiàn)，眼神直勾勾地射向桌后那張同樣寫(xiě)滿(mǎn)不悅的臉�？諝庵袕浡鵁o(wú)聲的硝煙味。
林小雨同學(xué)，李老師的手指重重敲擊著桌面，發(fā)出篤篤的悶響，壓過(guò)了窗外隱約傳來(lái)的合唱排練聲，我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍！藝術(shù)節(jié)是學(xué)校的門(mén)面！海報(bào)主題必須積極向上！陽(yáng)光！充滿(mǎn)正能量！你看看你設(shè)計(jì)的這是什么她抓起桌上一張被揉得有些發(fā)皺的畫(huà)稿，幾乎要戳到林小雨的鼻尖，灰暗！壓抑！還弄個(gè)什么……背光的、模模糊糊的人影這能代表我們青春陽(yáng)光的校園風(fēng)貌嗎不行！絕對(duì)不行！重畫(huà)！
那正是林小雨被沒(méi)收的速寫(xiě)本里風(fēng)格的海報(bào)初稿。深沉的色調(diào)，大片留白中一個(gè)孤獨(dú)的、被光影切割的背影，充滿(mǎn)了藝術(shù)張力，卻與李老師要求的大紅大綠、陽(yáng)光普照的標(biāo)準(zhǔn)格格不入。
林小雨的胸膛劇烈起伏了一下，臉頰因?yàn)閼嵟蛪阂侄浩鸩徽５募t暈。她猛地吸了口氣，聲音像繃緊的琴弦：李老師，藝術(shù)表達(dá)不是……
不是什么李老師不耐煩地打斷，聲音陡然拔高，藝術(shù)表達(dá)也要講導(dǎo)向！講政治！你這套個(gè)人主義的小情小調(diào)，不適合搬上藝術(shù)節(jié)的大臺(tái)面！明天下午之前，我要看到符合要求的、陽(yáng)光燦爛的新稿！否則，我直接讓宣傳組的同學(xué)頂上！
砰！林小雨的拳頭狠狠砸在桌面上，震得旁邊的筆筒晃了晃。她眼底最后一點(diǎn)克制被徹底點(diǎn)燃，燃燒著屈辱和憤怒的火苗，聲音卻因?yàn)闃O致的壓抑而微微發(fā)抖：好！您說(shuō)得對(duì)！您要的陽(yáng)光燦爛是吧我畫(huà)！我保證給您畫(huà)得比太陽(yáng)還刺眼！她幾乎是吼出來(lái)的，每一個(gè)字都像淬了冰。說(shuō)完，猛地轉(zhuǎn)身，肩膀狠狠撞開(kāi)虛掩的門(mén)板，沖了出去。門(mén)在她身后發(fā)出巨大的回響，震得墻壁似乎都顫了顫。
辦公室里一片死寂。李老師氣得臉色發(fā)青，指著門(mén)口：看看！看看！這什么態(tài)度！簡(jiǎn)直無(wú)法無(wú)天！
我抱著幾份需要簽字的班級(jí)活動(dòng)預(yù)算表，恰好站在門(mén)外，目睹了沖突爆發(fā)的全過(guò)程。林小雨像一陣裹著怒火的旋風(fēng)從我身邊刮過(guò)，帶起的風(fēng)里似乎還殘留著她身上淡淡的松節(jié)油和憤怒的味道。她沒(méi)有看我一眼，徑直沖向樓梯口，腳步又快又重，仿佛要把樓梯踏穿。
我站在原地，手里捏著表格的邊緣，紙張被攥得發(fā)皺。書(shū)包最里層那個(gè)硬殼本子的存在感，此刻變得無(wú)比沉重和滾燙。那些畫(huà)里孤獨(dú)專(zhuān)注的背影，那些被光影精心雕琢的側(cè)臉，還有右下角那個(gè)發(fā)泄式的豬頭涂鴉……它們?cè)谖夷X海里翻騰、碰撞，最終凝聚成剛才她沖出辦公室時(shí)，眼底那抹受傷又倔強(qiáng)的紅。
腳步不受控制地跟了上去。穿過(guò)喧鬧的走廊，走下樓梯，最終在教學(xué)樓后面那片僻靜的小樹(shù)林邊找到了她。她背對(duì)著我，坐在一張冰涼的水泥長(zhǎng)凳上，蜷縮著身體，額頭抵著膝蓋。肩膀微微聳動(dòng)，像一只受傷后獨(dú)自舔舐傷口的小獸。午后的陽(yáng)光被濃密的枝葉切割得支離破碎，斑駁地灑在她沾著油彩的牛仔外套上。壓抑的、細(xì)碎的嗚咽聲斷斷續(xù)續(xù)地傳來(lái)，像被風(fēng)吹散的落葉。
我停在她幾步之外，腳步踩在干枯的落葉上，發(fā)出沙沙的輕響。
她猛地抬起頭，臉上淚痕狼藉，眼睛紅腫得像桃子�？辞迨俏遥悄ù嗳跛查g被尖銳的防備取代，她胡亂地用袖子抹了一把臉，聲音帶著濃重的鼻音，卻依舊硬邦邦的：班長(zhǎng)大人來(lái)看笑話(huà)還是替李老師來(lái)監(jiān)督我畫(huà)陽(yáng)光燦爛
不是。我打斷她，聲音出乎自己意料的平靜。走上前，從書(shū)包最里層，拿出了那個(gè)深藍(lán)色的、邊角磨損的速寫(xiě)本。指尖劃過(guò)硬殼封面，帶著一種自己都未察覺(jué)的鄭重，然后，將它輕輕放在了她身邊的長(zhǎng)凳上。
林小雨的目光瞬間被釘在了那個(gè)本子上，紅腫的眼睛難以置信地睜大了，里面翻涌著驚愕、疑惑，還有一絲被窺破秘密的狼狽。她像是被燙到一樣，猛地伸手把本子緊緊抓在懷里，指節(jié)用力到發(fā)白，仿佛那是她最后的堡壘。
你……她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，只發(fā)出一個(gè)短促的音節(jié)。
畫(huà)得很好。我看著她的眼睛，聲音不高，卻清晰地穿透了林間細(xì)微的風(fēng)聲和她壓抑的呼吸，比他們要求的‘陽(yáng)光燦爛’，好一萬(wàn)倍。
她的瞳孔猛地收縮了一下，緊緊抱著速寫(xiě)本的手指無(wú)意識(shí)地收緊，指關(guān)節(jié)泛出更深的白色。長(zhǎng)久的沉默在我們之間彌漫，只有風(fēng)穿過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲和她尚未平復(fù)的、帶著哽咽的呼吸。那戒備的硬殼似乎裂開(kāi)了一道細(xì)微的縫隙，流露出底下真實(shí)的茫然和無(wú)措。
所以，我頓了頓，目光掃過(guò)她懷里那本承載了太多目光和線(xiàn)條的本子，又落回她依舊帶著淚痕的臉上，藝術(shù)節(jié)的海報(bào)，我們班自己出。我來(lái)搞定主題和內(nèi)容審核。
我指了指她懷里的速寫(xiě)本，畫(huà)，就按你想畫(huà)的來(lái)。其他的，交給我。
她的眼睛一眨不眨地看著我，像在確認(rèn)我話(huà)語(yǔ)里的每一個(gè)字。那層厚厚的、玩世不恭的冰殼終于徹底碎裂開(kāi)來(lái)，露出底下真實(shí)的震動(dòng)和一絲不敢置信的微光。過(guò)了好幾秒，她才像是找回了自己的聲音，帶著濃重的鼻音，低低地問(wèn)：為什么
我沒(méi)有立刻回答。目光投向遠(yuǎn)處被教學(xué)樓切割的天空，一片澄澈的藍(lán)。為什么因?yàn)槟切┊?huà)里專(zhuān)注的背影因?yàn)槟莻�(gè)被光影溫柔勾勒的側(cè)臉還是因?yàn)榇丝趟鄣椎拇嗳鹾途髲?qiáng)答案像一團(tuán)纏繞的線(xiàn)，找不到頭緒。最終，我只是收回目光，重新看向她，語(yǔ)氣平淡卻不容置疑：因?yàn)槟闶俏覀儼嗟男麄魑瘑T。因此，我頓了頓，補(bǔ)充道，我們班的海報(bào)，就該是最好的。
林小雨怔怔地看著我，抱著速寫(xiě)本的手臂慢慢放松了一些。她低下頭，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著本子磨損的邊角，長(zhǎng)久地沉默著。陽(yáng)光穿過(guò)枝葉的縫隙，在她低垂的眼睫上投下細(xì)碎的金影，也照亮了她臉頰上未干的淚痕。過(guò)了許久，久到仿佛凝固了時(shí)間，她才極輕、極輕地點(diǎn)了一下頭，聲音悶悶的，卻不再有尖銳的刺。
……嗯。
那個(gè)嗯字像一顆投入心湖的石子，漾開(kāi)一圈圈漣漪，悄無(wú)聲息地改變了某些東西。林小雨不再是我職責(zé)范圍里一個(gè)需要管理的名字，她成了我視野里一個(gè)具體而灼熱的存在。我開(kāi)始留意她。
留意她課間咬著筆桿、對(duì)著窗外發(fā)呆時(shí)微微蹙起的眉頭，像在構(gòu)思什么艱難的畫(huà)面；留意她飛快地在草稿紙上涂抹時(shí)，鉛筆劃過(guò)紙張發(fā)出的沙沙聲響，急促而富有節(jié)奏，如同某種秘密的鼓點(diǎn)；留意她偶爾抬起頭，目光不經(jīng)意掃過(guò)教室某個(gè)角落時(shí)，那瞬間的放空和專(zhuān)注。
宣傳組那邊，無(wú)形的壓力并未消散。李老師幾次在年級(jí)組長(zhǎng)會(huì)議上旁敲側(cè)擊，批評(píng)某些班級(jí)宣傳意識(shí)淡薄、審美導(dǎo)向有待提高。每次聽(tīng)到這些，我都能感覺(jué)到自己后背微微繃緊。但我沒(méi)再去催促林小雨。只是在課間，或者自習(xí)課巡堂時(shí)，會(huì)不動(dòng)聲色地在她桌邊稍作停留，目光掃過(guò)她攤開(kāi)的畫(huà)稿。那些稿子依舊帶著她強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格——不是李老師要求的浮夸色彩和堆砌笑臉，而是更深沉、更注重光影和氛圍的表達(dá)。有時(shí)是圖書(shū)館穹頂下傾瀉的光柱，有時(shí)是黃昏操場(chǎng)空無(wú)一人的跑道，有時(shí)甚至是……某個(gè)教室窗口透出的、映在對(duì)面墻壁上的伏案剪影。
每當(dāng)看到后者，我的目光會(huì)停留得稍久一些，心頭那點(diǎn)隱秘的悸動(dòng)便悄然彌漫開(kāi)。她似乎也察覺(jué)到了我的注視，但不再像以前那樣充滿(mǎn)敵意地瞪回來(lái)。有時(shí)她會(huì)不自在地側(cè)過(guò)臉，耳根泛起不易察覺(jué)的淺紅；有時(shí)則干脆用鉛筆在畫(huà)稿邊緣重重戳幾個(gè)點(diǎn)，像是無(wú)聲的警告。一種奇異的、帶著試探和默契的張力，在沉默的注視和鉛筆的沙沙聲中悄然滋生。
海報(bào)的進(jìn)度緩慢而堅(jiān)定地推進(jìn)著。林小雨眼底下的青黑越來(lái)越明顯，但那雙眼睛里的光，卻比以往任何時(shí)候都要亮。
距離藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕只剩最后三天。午休的鈴聲剛響過(guò)，校園廣播里流淌著舒緩的輕音樂(lè)。我正埋頭核對(duì)班級(jí)參展名單，一個(gè)身影噔噔噔地沖上講臺(tái)，帶著一陣風(fēng)。是隔壁班的體育委員趙強(qiáng)，嗓門(mén)洪亮得像自帶擴(kuò)音器。
陳嶼！好消息！他興奮地一巴掌拍在我的課桌上，震得桌上的筆筒都跳了一下，你猜怎么著剛在團(tuán)委辦公室，老張親口說(shuō)的！今年‘市級(jí)優(yōu)秀學(xué)生干部’名額下來(lái)了，就一個(gè)！校領(lǐng)導(dǎo)們一致通過(guò)，就是你！
這消息像一塊巨石砸進(jìn)平靜的水面。周?chē)耐瑢W(xué)瞬間炸開(kāi)了鍋。
哇！班長(zhǎng)牛逼！
市級(jí)�。√珡�(qiáng)了！
實(shí)至名歸！絕對(duì)實(shí)至名歸！
羨慕的、祝賀的聲浪瞬間將我包圍。趙強(qiáng)還在興奮地補(bǔ)充：聽(tīng)說(shuō)推薦信都打印好了，就等王主任簽字蓋章了！板上釘釘?shù)氖聝�！晚上得�?qǐng)客啊班長(zhǎng)！
喧囂聲中，我的目光卻下意識(shí)地越過(guò)人群，投向教室靠后的那個(gè)角落。
林小雨坐在那里，背對(duì)著沸騰的教室。她似乎對(duì)這片喧鬧充耳不聞，依舊低著頭，肩膀微微聳動(dòng)，鉛筆在紙上飛快地移動(dòng)著，發(fā)出一種近乎急促的沙沙聲。陽(yáng)光從她旁邊的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，勾勒出她專(zhuān)注而緊繃的側(cè)影。她面前攤開(kāi)的，正是那張即將完工的藝術(shù)節(jié)海報(bào)主稿。深沉的藍(lán)灰色調(diào)，光影交錯(cuò)，凝聚著無(wú)數(shù)個(gè)日夜的心血。那沙沙的筆聲，在周?chē)男[祝賀中，顯得異常清晰而執(zhí)著，像在無(wú)聲地對(duì)抗著什么。
心頭那點(diǎn)被巨大榮譽(yù)激起的漣漪，瞬間被一種更深沉的東西壓了下去。那張海報(bào)，那些畫(huà)，她熬紅的眼睛，還有李老師那不容置疑的陽(yáng)光燦爛……無(wú)數(shù)畫(huà)面在腦海中交織、碰撞。指尖無(wú)意識(shí)地蜷縮起來(lái)，那份板上釘釘?shù)臉s譽(yù)推薦信，此刻仿佛帶著灼人的溫度。
藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕當(dāng)天的清晨，校園里涌動(dòng)著一種近乎沸騰的活力。彩旗在晨風(fēng)中獵獵作響，巨大的充氣拱門(mén)矗立在校門(mén)口，主干道兩旁擺滿(mǎn)了各色展板和攤位，空氣中混合著顏料、鮮花、新鮮油墨和無(wú)數(shù)興奮交談的聲音。人流如織，穿著盛裝的表演者穿梭其中，像一道道流動(dòng)的彩虹。
高二（三）班的海報(bào)展位在禮堂側(cè)翼一個(gè)相對(duì)僻靜卻采光極好的位置。林小雨穿著那件標(biāo)志性的、沾著各色顏料的牛仔外套，正小心翼翼地將最后一張大幅海報(bào)固定在展板上。那是她的主作品，也是整個(gè)班級(jí)展位的核心——深沉的藍(lán)灰色背景上，一束強(qiáng)烈的、仿佛穿透塵埃的光柱，斜斜地照射下來(lái)，籠罩著一個(gè)微微低頭、正在調(diào)色盤(pán)上混合顏料的背影。光與影在畫(huà)布上激烈地碰撞、交融，將那個(gè)背影渲染得孤獨(dú)、專(zhuān)注，又充滿(mǎn)了一種無(wú)聲而磅礴的力量感。畫(huà)面的右下角，不再是發(fā)泄的涂鴉，而是用極細(xì)的銀色筆，簽著一個(gè)飛揚(yáng)的簽名：小雨。周?chē)e(cuò)落有致地布置著她的速寫(xiě)稿和色彩小稿，每一張都帶著她獨(dú)特的觀察和思考的印記，共同構(gòu)筑起一個(gè)沉靜而富有張力的藝術(shù)角落。
展位前已經(jīng)聚集了不少人，低低的贊嘆聲不時(shí)響起。
這光影絕了……
好強(qiáng)的氛圍感，跟其他展位完全不一樣。
這畫(huà)的是誰(shuí)啊感覺(jué)好有故事……
林小雨背對(duì)著人群，專(zhuān)注地調(diào)整著海報(bào)的邊角。晨光勾勒著她纖細(xì)而挺直的背影，和畫(huà)中那個(gè)調(diào)色的人影奇妙地重疊在一起。我站在人群稍后的地方，靜靜地看著她，看著她守護(hù)著自己傾注心血的作品。
就在這時(shí)，一個(gè)略顯尖銳的聲音穿透了人群的議論，帶著明顯的不滿(mǎn)：怎么回事這展位誰(shuí)負(fù)責(zé)的宣傳組的李老師擠開(kāi)人群，皺著眉頭站在展位前，目光挑剔地掃過(guò)那張主海報(bào)，最后落在林小雨身上。林小雨又是你！這海報(bào)怎么回事灰撲撲的，主題呢陽(yáng)光呢積極向上呢昨天我怎么跟你說(shuō)的要改！要突出我們校園的青春活力！你這畫(huà)的是什么一個(gè)黑乎乎的背影這能行嗎不行！趕緊撤下來(lái)！換你們班備用的那張！
她的聲音很大，瞬間吸引了周?chē)腥说哪抗狻Ｔ镜馁潎@聲消失了，取而代之的是尷尬的安靜和好奇的注視。一道道目光像探照燈一樣打在林小雨瞬間僵直的背影上。
林小雨猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色在晨光下顯得異常蒼白。她緊緊攥著拳頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝眢w微微顫抖著，像一張繃到極限的弓。嘴唇翕動(dòng)著，似乎想說(shuō)什么，但看著李老師不容置疑的嚴(yán)厲面孔，看著周?chē)骄墼蕉嗟娜巳海屈c(diǎn)剛剛因作品被欣賞而燃起的微光，在她眼底一點(diǎn)點(diǎn)熄滅，只剩下屈辱的灰燼和冰冷的憤怒。她張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音。
李老師見(jiàn)她不動(dòng)，更加不耐，提高音量：愣著干什么我的話(huà)你沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)撤下來(lái)！立刻！別耽誤大家時(shí)間！影響整個(gè)藝術(shù)節(jié)的氛圍你負(fù)得起責(zé)嗎說(shuō)著，竟要上前去扯那張海報(bào)的邊角！
就在李老師的手指即將觸碰到海報(bào)邊緣的那一剎那——
李老師！
我的聲音并不算響亮，卻像一塊投入冰面的石頭，瞬間凍結(jié)了所有人的動(dòng)作。人群的目光齊刷刷地從林小雨身上轉(zhuǎn)向我。我分開(kāi)人群，一步步走上前，站定在林小雨和她的海報(bào)前，隔開(kāi)了李老師伸出的手。晨光從高大的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái)，清晰地映照著我臉上沒(méi)有任何表情。
在全場(chǎng)寂靜無(wú)聲的注視下，我從校服口袋里，拿出了一張折疊得整整齊齊的紙。紙張質(zhì)地優(yōu)良，上面印著醒目的�；蘸屯扑]信字樣。我甚至沒(méi)有展開(kāi)它。
然后，在所有人驚愕、不解、難以置信的目光聚焦中——包括林小雨猛然抬起的、寫(xiě)滿(mǎn)震驚和茫然的眼睛——我雙手捏住那張代表著板上釘釘榮譽(yù)的市級(jí)優(yōu)秀學(xué)生干部推薦信。
刺啦——
紙張被撕裂的聲音，在驟然死寂的空氣里顯得無(wú)比刺耳、驚心。
我面無(wú)表情，動(dòng)作穩(wěn)定而決絕，一下，又一下。將那張無(wú)數(shù)人艷羨的、象征著坦途的推薦信，撕成了兩半、四半……最終成為一堆無(wú)法辨認(rèn)的、毫無(wú)意義的碎片。
松開(kāi)手，白色的紙片如同祭奠的雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落在我腳邊。
死寂。絕對(duì)的死寂。仿佛連禮堂外喧鬧的背景音都被瞬間抽離。所有人都像被施了定身法，連李老師也徹底僵在原地，張著嘴，眼睛瞪得像銅鈴，完全無(wú)法理解眼前這瘋狂的一幕。
我無(wú)視了腳下那片狼藉的榮譽(yù)，無(wú)視了周?chē)痰�、幾乎要將我洞穿的目光。微微�?cè)過(guò)身，看向身后那個(gè)徹底呆住、臉色蒼白如紙的女孩。她仰著臉看我，眼睛瞪得極大，里面翻涌著海嘯般的震驚、混亂和一絲脆弱的、不敢確定的微光。
整個(gè)世界的喧囂仿佛都在這一刻退潮遠(yuǎn)去，只剩下她眼中那片動(dòng)蕩的海洋和我自己胸膛里擂鼓般的心跳。我迎著她難以置信的目光，聲音不高，卻清晰地在這片死寂的、落針可聞的空間里響起，帶著一種塵埃落定后的平靜：
林小雨，我頓了頓，目光掃過(guò)她身后那幅在晨光中熠熠生輝、凝聚了所有孤獨(dú)與力量的海報(bào)，最終落回她寫(xiě)滿(mǎn)驚濤駭浪的眼睛，你的畫(huà)展，我的聲音里，第一次在她面前，帶上了一絲不容錯(cuò)辨的溫度，如同初春破冰的溪流，……缺個(gè)解說(shuō)員嗎
時(shí)間仿佛被按下了暫停鍵。
紙屑無(wú)聲地飄落在光潔的地面上，像一場(chǎng)不合時(shí)宜的微型雪崩。周?chē)械拿婵锥寄淘跇O度的震驚中，李老師的嘴還維持著一個(gè)可笑的O形�？諝庵袕浡环N真空般的死寂，連呼吸聲都消失了。
林小雨就站在那片寂靜的風(fēng)暴眼中心。她的身體像被無(wú)形的電流狠狠貫穿，猛地一震。那雙總是帶著桀驁或防備的大眼睛，此刻睜到了極限，瞳孔深處翻涌著劇烈的海嘯——震驚的巨浪、被顛覆的茫然、難以置信的碎片，以及在那片混亂廢墟之下，一絲微弱的、仿佛隨時(shí)會(huì)熄滅的、名為可能的螢火。她的嘴唇微微顫抖著，血色褪盡，臉色在明亮的晨光下白得近乎透明。她看著我，像是第一次真正看清眼前這個(gè)人，又像是試圖穿透我平靜的表象，觸摸底下那同樣洶涌的暗流。
時(shí)間在漫長(zhǎng)的幾秒鐘里被無(wú)限拉長(zhǎng)。就在那片令人窒息的寂靜即將凝固成冰時(shí)，一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作打破了僵局。
林小雨一直垂在身側(cè)、緊握成拳的右手，幾根沾著油彩的手指，極其緩慢地、試探性地松開(kāi)了一點(diǎn)點(diǎn)。那緊繃的、仿佛下一秒就要揮出去的拳頭，卸去了一部分力道，顯露出底下細(xì)微的顫抖。這個(gè)微小的動(dòng)作，像投入冰湖的第一顆石子。
緊接著，她一直死死咬住的下唇，也極其輕微地松開(kāi)了一條縫隙。一絲幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的氣音逸了出來(lái)，帶著劫后余生的顫抖和一種無(wú)法言喻的復(fù)雜情緒。那聲音太輕了，輕得如同嘆息，卻像一把鑰匙，瞬間擰開(kāi)了凝固的空氣閥門(mén)。
周?chē)淖h論聲如同解凍的潮水，轟地一下重新涌了上來(lái)，音量比之前高了數(shù)倍，充滿(mǎn)了驚疑、興奮和難以置信的嗡嗡聲。
天啊！陳嶼他……他撕了推薦信
就為了林小雨那張海報(bào)
瘋了吧！那可是市級(jí)優(yōu)秀干部！
這什么情況他倆……
李老師終于從石化狀態(tài)中驚醒，臉色由白轉(zhuǎn)紅再轉(zhuǎn)青，指著我的手指抖得像風(fēng)中的枯葉，聲音因?yàn)闃O致的憤怒和荒謬感而拔高到尖利：陳嶼！你……你簡(jiǎn)直是無(wú)法無(wú)天！目無(wú)師長(zhǎng)！你……你……她氣得語(yǔ)無(wú)倫次，胸膛劇烈起伏，顯然被這超出她理解范圍的叛逆徹底擊懵了。
我平靜地迎著她噴火的目光，沒(méi)有解釋?zhuān)矝](méi)有退縮。所有的解釋?zhuān)谀嵌焉⒙涞募埿济媲岸硷@得蒼白無(wú)力。我的態(tài)度本身，就是最明確的回答。
人群自動(dòng)分開(kāi)一條縫隙。我沒(méi)再看暴怒的李老師，也沒(méi)理會(huì)周?chē)切┨骄康摹⒆茻岬哪抗�。視線(xiàn)越過(guò)那片喧囂，重新落回林小雨身上。
她依舊站在原地，像一株經(jīng)歷過(guò)狂風(fēng)驟雨后勉強(qiáng)站穩(wěn)的小樹(shù)。但有什么東西已經(jīng)徹底改變了。眼底那層厚厚的、用以自保的冰殼徹底消融殆盡，只剩下一種被徹底沖刷后的、近乎脆弱的澄澈。她看著我，眼神復(fù)雜得像打翻的調(diào)色盤(pán)，震驚、茫然、一絲微弱的喜悅