9

    9

    過(guò)安檢時(shí)，我的金屬項(xiàng)鏈觸發(fā)警報(bào)。

    蘇俊站在警戒線外，看我手忙腳亂解扣子，突然對(duì)工作人員舉手：

    先生，我能申請(qǐng)親手幫她摘嗎我專業(yè)拆彈。

    周圍旅客哄笑，我紅著臉踹他一腳，他卻趁機(jī)俯身在我耳邊低語(yǔ)：

    今晚到酒店，我慢慢幫你解。

    而他向我求婚的那天，毫無(wú)浪漫可言。

    他沖進(jìn)我的辦公室，頭發(fā)亂糟糟的，手里捏著一份皺巴巴的文件。

    眼睛亮得像星辰墜進(jìn)了湖底。

    你得看看這個(gè)。他氣喘吁吁地說(shuō)。

    我接過(guò)文件，發(fā)現(xiàn)是瑞士政府剛批復(fù)的許可證。

    允許我的女性創(chuàng)業(yè)基金會(huì)獲得跨國(guó)免稅資格。

    我抬頭看他，喉嚨突然發(fā)緊。

    我熬了三個(gè)月，跟那群官僚喝了十七次咖啡。

    他咧嘴一笑，露出那顆我總說(shuō)像少年的虎牙：

    現(xiàn)在，全世界都會(huì)為你的夢(mèng)想讓路。

    我低頭掩飾發(fā)燙的眼眶，指尖摩挲著紙頁(yè)上燙金的印章。

    他卻突然單膝跪地，從口袋里掏出一枚戒指。

    不是鉆石，而是一顆小小的、琥珀色的水晶。

    里面封著一片阿爾卑斯山的雪絨花。

    嫁給我。他說(shuō)得理直氣壯。

    這樣下次我替你跑政府文件，就能直接簽丈夫而不是男友了。

    辦公室外，我的員工們?cè)缫褦D在玻璃門(mén)前偷看。

    有人起哄：答應(yīng)他！他上周還幫我們修打印機(jī)！

    我大笑，眼淚卻掉下來(lái)。

    你知道嗎我前夫當(dāng)年求婚，說(shuō)的是我媽覺(jué)得你適合過(guò)日子。我伸出左手。

    蘇俊把戒指套進(jìn)我無(wú)名指，起身吻住我：

    而我說(shuō)的是你適合燃燒整個(gè)世界。

    婚禮前夜，我蜷在蘇俊懷里看企劃書(shū)。

    他突然抽走文件，掌心覆上我小腹。

    這里，將來(lái)會(huì)有個(gè)孩子，繼承你的眼睛和我的滑雪天賦。他輕聲說(shuō)。

    我挑眉：萬(wàn)一繼承你的廚藝呢

    他翻身壓住我，笑聲震得胸腔發(fā)顫：

    那他就每天給媽媽煮泡面，加雙倍火腿。

    窗外，阿爾卑斯山的初雪靜靜落下。

    而曾經(jīng)讓我發(fā)抖的寒冬，早已成了掌心里一滴微不足道的水漬。

    我常因基金會(huì)的事滿世界飛。

    每次出差前，蘇俊都會(huì)往我行李箱塞便當(dāng)盒。

    禁止吃飛機(jī)餐，那玩意兒像化學(xué)實(shí)驗(yàn)產(chǎn)物。

    某次在紐約開(kāi)完會(huì)，我打開(kāi)盒子發(fā)現(xiàn)三明治被切成心形，下面壓著紙條：

    瑞士此刻22:17，我在想你左耳的弧度。

    同行的女企業(yè)家們起哄，我紅著臉拍照發(fā)給他，五分鐘后收到回復(fù)：

    更正：是右耳。

    配圖是我們床頭柜的相框。

    周末我們常去圣莫里茨滑雪。

    蘇俊教五歲的女兒轉(zhuǎn)彎時(shí)，小家伙突然指著山下喊：

    媽媽！爸爸說(shuō)你在這里摔過(guò)18次！

    蘇俊立刻舉起雙手：我發(fā)誓只數(shù)到17次！

    女兒眨著和我一模一樣的眼睛補(bǔ)刀：第18次是爸爸求婚時(shí)自己摔的！

    夕陽(yáng)把雪地染成蜜糖色，我笑著看父女倆滾作一團(tuán)。

    有時(shí)他在蘇黎世實(shí)驗(yàn)室加班，會(huì)突然打來(lái)視頻。

    鏡頭里他白大褂沾著咖啡漬，背景是粒子對(duì)撞機(jī)的圖紙。

    剛剛發(fā)現(xiàn)新數(shù)據(jù)，像你去年生日那天的銀河。

    我在這頭批改創(chuàng)業(yè)企劃書(shū)，筆尖一頓：說(shuō)人話。

    他湊近鏡頭，睫毛在屏幕上投下陰影：

    我想你了，現(xiàn)在就要回家。

    結(jié)婚十周年那晚，我們窩在壁爐前翻舊照片。

    他忽然指著某張非洲學(xué)校的竣工照：

    知道嗎那天你腳踝被蚊子咬了12個(gè)包，還堅(jiān)持親自搬磚。

    我踢他小腿：明明是11個(gè)！

    他抓住我的腳踝輕笑：第12個(gè)在。

    手指劃過(guò)我大腿內(nèi)側(cè)，這里。

    火光搖曳里，他的吻落在當(dāng)年蚊包的位置：

    現(xiàn)在它是我的專屬印記。

    周六的早晨，陽(yáng)光透過(guò)紗簾灑進(jìn)廚房。

    蘇俊正試圖用他所謂的祖?zhèn)饕獯罄�秘方煎餅�?br />
    結(jié)果面糊在鍋里糊成一團(tuán)焦炭。

    七歲的女兒艾莉踮著腳扒在料理臺(tái)邊，小臉皺成一團(tuán)：

    爸爸，這看起來(lái)像外星人便便。

    我端著咖啡倚在門(mén)框上笑：

    你爸當(dāng)年求婚時(shí)，可是夸下海口說(shuō)要承包我一輩子的早餐。

    蘇俊轉(zhuǎn)身，面糊鏟子還粘著一塊黑炭，卻理直氣壯地挑眉：

    我說(shuō)的是承包，又沒(méi)說(shuō)好吃。

    艾莉翻了個(gè)白眼然后從冰箱里掏出麥片盒：

    媽媽，我們還是自救吧。

    蘇俊一把將我們母女倆摟進(jìn)懷里，面糊蹭到了我的睡衣上：

    不行！今天必須讓你們見(jiàn)識(shí)真正的廚藝！

    結(jié)果早餐還是叫了外賣。

    圣誕節(jié)前夕，我們窩在沙發(fā)上看老照片。

    艾莉指著我和蘇俊的結(jié)婚照驚呼：媽媽！你當(dāng)時(shí)頭發(fā)好短！

    蘇俊突然捂住胸口：親愛(ài)的，你女兒在暗示你當(dāng)年像個(gè)假小子。

    我踹他一腳，艾莉卻翻到下一頁(yè)，那是張泛黃的舊照。

    年輕的我站在破產(chǎn)的公司門(mén)口，眼神疲憊卻倔強(qiáng)。

    這是什么時(shí)候呀她天真地問(wèn)。

    蘇俊接過(guò)照片，輕輕蓋住那個(gè)孤獨(dú)的身影，轉(zhuǎn)而指向窗外：

    這是下雪前的天空。

    此刻，窗外初雪簌簌落下，壁爐里的柴火噼啪作響。

    艾莉在我們懷里昏昏欲睡，而蘇俊的吻落在我耳畔：

    而現(xiàn)在，是雪停后的朝陽(yáng)。