第4章 烤包子

    從李鳶記事開(kāi)始，外公就喜歡看關(guān)于野生動(dòng)物的紀(jì)錄片。

    炎熱潮濕的天氣，小小的弄堂里，風(fēng)從這頭吹到那頭，夾雜著趙忠祥老師的旁白聲。

    李鳶就坐在小小的馬扎上，外公給她扇扇子、喂西瓜瓤，一年又一年。

    直到有一年，外公滄桑渾濁的眼睛含著淚，聲音有些飽含歲月的疲憊，說(shuō)：“越來(lái)越少了。”

    那時(shí)候，李鳶還不知道什么是“越來(lái)越少了”。

    后來(lái)，她在外公床頭的報(bào)紙里看到了一個(gè)巨大的標(biāo)題：“50年來(lái)，全球野生動(dòng)物減少逾七成……”

    七成。

    李鳶掰著手指頭數(shù)了數(shù)，數(shù)完也只剩下三根手指頭。

    那時(shí)候她明白了，什么是“越來(lái)越少了”。

    她說(shuō)：“外公，以后我會(huì)保護(hù)它們，讓它們?cè)絹?lái)越多�！�

    外公笑著，然后拍了拍小李鳶的頭。

    后來(lái)，李鳶長(zhǎng)大了，報(bào)考了野生動(dòng)物保護(hù)專業(yè)，保研，一路碩博，去年又加入了關(guān)于國(guó)家雪豹科考團(tuán)隊(duì)。然后，就是為了這個(gè)目標(biāo)，來(lái)到新疆，克拉瑪依。

    這個(gè)，哥哥援疆三年的地方。

    記憶到后面越發(fā)清晰，從前的就會(huì)被襯托得模糊，可永不會(huì)模糊的，是那雙晦暗的、藍(lán)色的、雪豹的眼睛。

    ——

    早上，李鳶是被電話鈴聲吵醒。

    她困頓地摸索出手機(jī)，看見(jiàn)是哥哥打來(lái)的。

    接通，李鳶聲音軟綿倦怠地回答，目光看向了窗上金色的玻璃。外邊是一棵足夠高的楊樹(shù)，斑駁的樹(shù)影像剪碎的光，是陸地和荒漠的水光，照在李鳶干凈的臉上，也照在沿街過(guò)路的牧民臉上。

    哥哥說(shuō)，今天要去山里出警，不能接李鳶了，正好她來(lái)新疆好幾天了，也沒(méi)去哪，今天可以出去逛逛。

    掛了電話，李鳶爬了起來(lái)。

    洗漱完，李鳶涂了厚厚一層防曬。

    新疆的太陽(yáng)這幾天她是見(jiàn)識(shí)過(guò)的。

    這民宿不包早餐，李彥叮囑她，巷子盡頭有家早餐館，里面的奶茶很香。

    李鳶問(wèn)哥哥早餐店叫什么名字。

    李彥說(shuō)：“有家早餐館，去了你就能看到�！�

    李鳶下了樓就往哥哥指的的方向走。

    清晨的小鎮(zhèn)很安靜，風(fēng)里透著一股涼絲絲的甜，所有的建筑上都被太陽(yáng)照得火紅，整潔，又干凈。

    出了巷子，李鳶一眼就看見(jiàn)了十幾個(gè)摞起來(lái)的蒸籠，冒著暖烘烘的熱氣，帶著花邊帽的大叔正把半個(gè)身子貓?jiān)阝慰永镔N烤包子，戴著圍裙的大姐端著一籠籠包子往里走。

    李鳶抬眼看了一下店名，一頓，撓了撓后腦。

    店名就叫“有家早餐館”。

    李鳶：……

    掀開(kāi)塑料門簾，屋里飄著一種羊肉、洋蔥、孜然碰撞過(guò)后獨(dú)特的香味，一塊貼在墻上的巨大菜單，還有記號(hào)筆涂改價(jià)格的痕跡。

    奶茶兩塊錢一碗；包子兩塊錢一個(gè)，還分薄皮包子、發(fā)面包子、烤包子；幾道小涼菜，菜式不多，但很實(shí)惠。

    那阿姨過(guò)來(lái)用不太熟練的漢語(yǔ)問(wèn)李鳶：“丫頭吃撒呢？”

    李鳶反應(yīng)了一會(huì)兒，說(shuō)：“兩個(gè)薄皮包子，一碗奶茶。”

    “好！”

    奶茶兌好，薄皮包子也端了上來(lái)，一層近乎透明的面皮包裹著羊肉，帶著明亮的汁液，上面撒了一層黑胡椒粉，用筷子撕開(kāi)，肉和油汁呼之欲出，香味撲鼻。

    李鳶是從不吃羊肉的，她從小到大，記憶里的羊肉都是帶著膻腥。但這薄薄面皮里的羊肉卻是一股獨(dú)特的香味，絲毫不膩口。

    碗里的奶茶微微透出褐色，上面飄著一層奶皮子，冒著熱氣。

    來(lái)來(lái)往往的人掀開(kāi)那層塑料門簾進(jìn)來(lái)，點(diǎn)上一籠薄皮包子，兩碗奶茶，吃完后再穿過(guò)門簾離開(kāi)。

    每個(gè)地方都有這樣一種食物，簡(jiǎn)單卻鐫刻進(jìn)了生活在當(dāng)?shù)氐拿恳粋�(gè)人的習(xí)慣和生活中，這是風(fēng)俗的一種，也是煙火的一種。

    李鳶剛吃完，門外又進(jìn)來(lái)兩人。

    李鳶看清了那道高大修長(zhǎng)的身影，早上的天還有些涼，他只穿了一件軍綠色的短袖，透出他漂亮的骨骼，還有手腕上那道淡褐色的疤痕，在小麥色的肌膚上不甚明顯。

    片刻后，兩個(gè)人對(duì)視上了。

    下一秒，李鳶就移了視線，把早餐錢掃了過(guò)去，她知道或許一次偶然的相遇代表不了什么，比如像昨晚。

    海納爾這一次卻主動(dòng)抬手跟她打招呼。

    李鳶沒(méi)說(shuō)什么，禮貌地起身點(diǎn)頭，錯(cuò)身離開(kāi)。

    海納爾剛拿出的煙掉在了地上。

    朋友詫異地看他，不知道怎么了。

    李鳶已經(jīng)掀開(kāi)簾子出去了。

    海納爾反應(yīng)過(guò)來(lái)，撿起煙丟進(jìn)一旁的垃圾桶，有些無(wú)奈的笑。

    這女孩，還真跟小羚羊一樣，惹了一次就再難親近。

    離開(kāi)早餐店，李鳶一個(gè)人漫無(wú)目的的走在街上，望著遙遠(yuǎn)的景色。

    克拉瑪依，在維吾爾語(yǔ)中是“黑油”的意思。李鳶腳下是哥哥待了三年的地方，沙漠，廣闊，還有壯美。

    蒼茫。

    是真的蒼茫。

    城市在這片一望無(wú)際的黃沙之中像是海市蜃樓，就連遠(yuǎn)處的高樓都是隱在黃沙后，突兀又神奇，路邊是規(guī)整的綠色的樹(shù)，然后就是肆意生長(zhǎng)的野草，一簇一簇，干巴巴的。一望無(wú)際的采油場(chǎng)上遍布著紅色的“磕頭機(jī)”，源源不斷地汲取著“黑色的金子”。

    街邊有集市……哦，這邊兒叫巴扎。賣菜的，賣羊的，賣小飾品的，但這邊來(lái)旅游的人多，大多數(shù)都是賣紀(jì)念品的。

    李鳶也買了一個(gè)冰箱貼。

    烤包子的冰箱貼，做得栩栩如生，她挺喜歡吃的。

    這里的人干什么都好像是慢悠悠的，仿佛不在乎昨天剛剛刮過(guò)一場(chǎng)媲美末日的沙塵暴，也不在意明天沙塵暴會(huì)不會(huì)再來(lái)。

    李鳶拿出相機(jī)，對(duì)著風(fēng)景和路邊坐著抽煙桿的維吾爾族大爺拍了照片，手機(jī)忽然響了。

    是科考團(tuán)隊(duì)的聊天群，有人轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)視頻，新疆西天山國(guó)家保護(hù)區(qū)昨天有紅外相機(jī)拍到了雪豹。

    李鳶心下一動(dòng)，急忙點(diǎn)開(kāi)視頻，畫面里一片白雪皚皚，而一只美麗的、精明的雪豹緩緩從鏡頭前路過(guò)。

    深邃卻又美麗的眼睛，像是雪山的寶石。

    李鳶注意到，這只雪豹似乎……懷孕了。