第123章 《傷痕》震驚《人民文學(xué)》編輯部
同一時(shí)間,京城,朝內(nèi)大街166號(hào)。
《人民文學(xué)》雜志社編輯部,主編張光年一直忙于《人民文學(xué)》復(fù)刊后的各種管理和疏理工作。
直到最新一期的《詩(shī)刊》出來(lái)好幾天了,他才從手下的編輯桌子上看到《一代人》這首詩(shī)。
“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它來(lái)尋找光明!”
靜靜地再次讀了一遍,張光年依舊覺(jué)得內(nèi)心的震撼不減。
他是詩(shī)人、文藝?yán)碚摷�,也是作協(xié)的副主席,被譽(yù)為“新時(shí)期文學(xué)復(fù)興的關(guān)鍵推動(dòng)者”。
著名的《黃河大合唱》,就是他創(chuàng)作的組詩(shī),由冼星海譜曲,成為了中華民族抗戰(zhàn)精神的象征。
他在五六十年代,歷任中央戲劇學(xué)院教育長(zhǎng)、文化部藝術(shù)局副局長(zhǎng),以及《文藝報(bào)》主編等等重要的文藝戰(zhàn)線崗位。
但是卻在特殊時(shí)期,被批為“文藝黑線人物”,遭受了迫害。
在去年1976年才剛剛平反,恢復(fù)了工作,主持了《人民文學(xué)》的復(fù)刊。
就個(gè)人的文學(xué)成就,他遠(yuǎn)不如巴金、錢(qián)鐘書(shū)等造詣高。但是他在推動(dòng)《人民文學(xué)》的復(fù)刊,選擇文章刊登突破思想禁錮上做出的貢獻(xiàn),卻是有目共睹的。
尤其是后來(lái)劉心武的《班主任》就是由他力排眾議支持發(fā)表的,才由此開(kāi)啟了“傷痕文學(xué)”的潮流。
所以……
《人民文學(xué)》的主編張光年或許對(duì)《面朝大海,春暖花開(kāi)》并不怎么感冒,可是當(dāng)他看到《一代人》的時(shí)候,卻是止不住雙手顫抖,難得的發(fā)出了感慨來(lái)。
他自己也是詩(shī)人,愛(ài)寫(xiě)詩(shī),更愛(ài)讀詩(shī),尤其是讀到能產(chǎn)生共鳴的詩(shī)歌時(shí),更是身體與心靈一同震顫與激動(dòng)。
“這首《一代人》,好啊!真的是寫(xiě)得太好了�!�
“主編,這首《一代人》是海子寫(xiě)的,當(dāng)然好了。過(guò)年期間,海子寫(xiě)的《面朝大海,春暖花開(kāi)》,都已經(jīng)不知道幫著京城多少半大小子追到對(duì)象了。
不過(guò),我也是真沒(méi)想到,海子還能寫(xiě)出如此有深度又簡(jiǎn)短凝練的詩(shī)來(lái)。
不簡(jiǎn)單!一個(gè)農(nóng)民出身,能寫(xiě)出這樣的詩(shī)句來(lái),用才華橫溢來(lái)形容,真的不為過(guò)了�!�
“據(jù)說(shuō)郭老、巴老和鐘老,都給《一代人》寫(xiě)了很高的評(píng)價(jià)。下一期的《詩(shī)刊》還會(huì)專(zhuān)門(mén)開(kāi)一個(gè)專(zhuān)題來(lái)賞析這首詩(shī),把三位文學(xué)巨匠的評(píng)價(jià)都貼出來(lái)呢!”
“《詩(shī)刊》這一次算是出了大風(fēng)頭了,據(jù)說(shuō)了老人家都看到,并且親自夸獎(jiǎng)了幾句呢!說(shuō)什么新時(shí)代有新氣象。
主編,咱們《人民文學(xué)》也得加把勁,爭(zhēng)取也開(kāi)創(chuàng)一個(gè)文風(fēng)潮流出來(lái)�!�
“咱《人民文學(xué)》作為作協(xié)的親兒子,要是復(fù)刊這么久,都沒(méi)有能拿得出手的文章,那也太跌份了吧?”
“來(lái)稿倒是不少,其中也不乏一些文筆不錯(cuò)的。但大多數(shù)看著都令人打瞌睡,沒(méi)幾篇能看的,散文更是……形散神也散。
主編,你是作協(xié)副主席,要不你和作協(xié)的那些大作家們,約一下稿吧!相信,有了大師們文章的加持,先栽下梧桐樹(shù),說(shuō)不定就能引來(lái)鳳凰筑巢呢!”
……
面對(duì)編輯們的抱怨,主編張光年也是相當(dāng)?shù)臒o(wú)奈,好文章又不是河邊的鵝卵石,去就有得撿,想撿多少就撿多少。
真正的好文章,無(wú)異于在沙里淘金,得寄托于時(shí)間與運(yùn)氣了。
他恢復(fù)工作后,復(fù)刊《人民文學(xué)》,自然也是想著干出一番成績(jī)來(lái),給國(guó)內(nèi)的文壇帶來(lái)新氣象的。
奈何特殊時(shí)期剛結(jié)束,敢向刊物投稿的文人本就不多,更不用說(shuō)是寫(xiě)一些比較跳脫和“離經(jīng)叛道”的內(nèi)容了。
而就在這時(shí)……
院子外面有人急忙跑進(jìn)來(lái)喊道:“主編!主編!快!巴老和鐘老來(lái)了�!�
“什么?這二老怎么來(lái)了,大家快準(zhǔn)備一下。這是來(lái)視察我們工作的呀!”
張光年趕緊吩咐了一下編輯們,然后自己起身到門(mén)口去迎接。
“巴老、鐘老,你們過(guò)來(lái),怎么不打電話(huà)提前說(shuō)一聲��!”
張光年笑著說(shuō)道,“這是搞突然襲擊呀!”
“光年��!你呀!你呀!我們還信不過(guò)你么?”
巴老搖搖頭,指了指他,笑道,“我們就是坐不住,尋思著《人民文學(xué)》復(fù)刊以來(lái),我們還沒(méi)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢!”
倒是錢(qián)老快人快語(yǔ),直插主題道:“《詩(shī)刊》的那首《一代人》,你應(yīng)該也看過(guò)了吧?什么感受?”
一聽(tīng)到這話(huà),張光年立馬就明白了,二老來(lái)《人民文學(xué)》的深意了。
他點(diǎn)點(diǎn)頭,應(yīng)道:“很優(yōu)秀的一首詩(shī),寫(xiě)出了我們這一代人的執(zhí)著與追求�!�
“是啊!你剛平反不久,應(yīng)該對(duì)這首詩(shī)的體會(huì)更深刻。所以,我們過(guò)來(lái),就是想要問(wèn)問(wèn)你這個(gè)《人民文學(xué)》的主編。
在《人民文學(xué)》的這么多來(lái)稿當(dāng)中,能不能也找出有類(lèi)似精神內(nèi)核的文章來(lái)呢?
特殊時(shí)期,知識(shí)分子們可以說(shuō)是都吃夠了苦頭,國(guó)家的發(fā)展也被迫停滯不前。
我覺(jué)得我們整個(gè)國(guó)家和民族,都應(yīng)該要深深反思一番。
自然,要先從我們文藝界開(kāi)始了,你看看有沒(méi)有合適的文章,正好發(fā)在新一期的《人民文學(xué)》上,給廣大的文藝工作者們,打一個(gè)樣?”
巴老也是十分鄭重地說(shuō)道,他這幾天和鐘老,以及其他幾位文學(xué)界泰斗商量了過(guò)后,決定就從《人民文學(xué)》開(kāi)始著手。
二老的這話(huà),也算是說(shuō)到了主編張光年的心坎上了,但他也發(fā)愁呀!
對(duì)于二老的心思,他又何嘗不想呢?
“不瞞你們說(shuō),我剛剛還在和編輯們說(shuō)呢!能不能從來(lái)稿當(dāng)中,也找出有《一代人》這樣精氣神和精神內(nèi)核的文章來(lái)。
但這太難了,特殊時(shí)期剛過(guò)去,誰(shuí)敢明目張膽寫(xiě)這樣的文章寄來(lái)發(fā)表呀?”
搖搖頭,張光年這邊還在和二老訴苦呢!
結(jié)果編輯部里,卻突然爆發(fā)出了一陣驚嘆聲來(lái),編輯們紛紛興奮的大喊了起來(lái)。
“主編,快來(lái)!這篇寫(xiě)得太好了�!�
“找到了!找到了!主編,找到能對(duì)標(biāo)《一代人》的文章了……”
“快來(lái)!主編,你進(jìn)來(lái)快來(lái)看看�。 �
……