第一章
我叫李斯，我在火光中與大秦的榮耀和罪孽一起埋葬。
1
蘄南的秋陽(yáng)像塊被磨鈍的青銅鏡，照得人眼眶發(fā)澀。我蹲在王翦的中軍帳外，用指尖撥弄著地上的螞蟻——它們正排著隊(duì)搬運(yùn)半粒粟米，像極了咸陽(yáng)街頭運(yùn)送糧草的車隊(duì)。帳內(nèi)傳來(lái)瓷器碰撞聲，李信的聲音突然拔高：末將愿率二十萬(wàn)大軍，旬月內(nèi)必取項(xiàng)燕首級(jí)！
王翦的回答低沉如老松拔節(jié)：楚地水澤密布，我軍輕裝急進(jìn)，糧草如何接濟(jì)話音未落，帳簾被猛地掀開(kāi)，李信的青銅頭盔擦著我鼻尖掠過(guò)，穗子上的血珠濺在我手背，像朵瞬間綻放的小花開(kāi)在蒼白的皮膚上。
廷尉大人，他沖我甩了甩劍柄上的紅纓，甲胄上的魚(yú)鱗紋還沾著晨露，您說(shuō)說(shuō)，我大秦銳士何時(shí)怕過(guò)攻堅(jiān)他身后的親兵捧著地圖，邊角被汗水洇出深褐的云紋，正是我昨日讓人加急抄繪的《楚地山川圖》。
我起身?yè)廴ヒ律蠅m土，觸到懷中那卷嬴政的密詔，桑皮紙上的朱砂印還帶著溫?zé)�。老將軍久�?jīng)戰(zhàn)陣，自然有老成謀國(guó)之算，我故意將老成二字咬得極重，看見(jiàn)王翦扶著帳桿的手指驟然收緊，不過(guò)陛下昨兒送來(lái)的密報(bào)說(shuō)，項(xiàng)燕在城父一帶的兵力已不足十萬(wàn)。
帳內(nèi)突然靜得能聽(tīng)見(jiàn)胡楊林里的風(fēng)聲。王翦的瞳孔縮成針尖，盯著我腰間晃動(dòng)的玉玨——那是嬴政親賜的信物，雕著展翅的玄鳥(niǎo)，寓意天命所歸。他身后的帥案上，擺著半塊啃剩的麥餅，硬殼上還留著齒印，旁邊銅碗里的豆粥結(jié)了層油皮。
既然如此，王翦忽然笑了，眼角的皺紋擠成深溝，那就依李將軍所言，明日卯時(shí)出兵。他伸手取過(guò)案頭的虎符，青銅表面磨得發(fā)亮，能照見(jiàn)他眼底跳動(dòng)的血絲。李信猛地跪下，鎧甲磕在夯土上發(fā)出悶響，我注意到他膝蓋處的皮革磨出了毛邊，顯然是常年跪坐所致。
夜半時(shí)分，我被帳外的馬蹄聲驚醒。月光從氈帳縫隙鉆進(jìn)來(lái)，在地上織成銀線。王翦的影子突然籠罩過(guò)來(lái)，他手里提著酒壺，腰間沒(méi)掛佩劍，只插著支刻滿咒文的木簡(jiǎn)——那是他出征時(shí)必帶的楚地巫器，說(shuō)是能鎮(zhèn)住戰(zhàn)死的孤魂。
長(zhǎng)卿可知，他往我面前的陶碗里倒酒，粟米酒的香氣混著血腥味，項(xiàng)燕的祖父項(xiàng)渠，當(dāng)年與我在函谷關(guān)外對(duì)峙時(shí)，曾送我一壇楚酒。他指腹摩挲著酒壺上的蟠螭紋，壺嘴磕在碗沿發(fā)出輕響，酒壇上刻著‘楚雖三戶，亡秦必楚’，我當(dāng)時(shí)笑他夜郎自大，如今……
他沒(méi)說(shuō)完，仰頭灌下一口酒，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)，我看見(jiàn)他頸側(cè)的傷疤在月光下泛著青白——那是與項(xiàng)渠交戰(zhàn)時(shí)留下的箭傷，險(xiǎn)些要了他的命。帳外傳來(lái)更夫敲梆子的聲音，天干物燥，小心火燭的喊聲被風(fēng)吹得七零八落，像極了白天看見(jiàn)的斷箭。
卯時(shí)三刻，秦軍準(zhǔn)時(shí)開(kāi)拔。李信的先鋒軍穿著新髹的黑甲，甲片間露出的紅色里子像流動(dòng)的血。我騎著嬴政賜的大宛馬，馬蹄踩過(guò)帶霜的草葉，發(fā)出細(xì)碎的咔嚓聲。遠(yuǎn)處的鐘離山在晨霧中若隱若現(xiàn)，山腰處的隘口像只微張的虎口，等著吞下獵物。
看！身旁的驍將突然指向天空。一群寒鴉正從山后掠過(guò)，翅膀拍打出暗沉的云。王翦的副將馮劫勒住馬，手按在劍柄上：此乃兇兆，大帥是否……
閉嘴！我厲聲打斷他，戰(zhàn)馬受驚般前蹄揚(yáng)起，大秦銳士，豈可信這些山野巫祝之言！話音未落，前方突然傳來(lái)悶雷般的戰(zhàn)鼓聲，不是一聲，而是千萬(wàn)聲，從山坳、從河谷、從每一片看似平靜的蘆葦蕩里炸開(kāi)。
李信的大旗在隊(duì)伍前方劇烈晃動(dòng)，我看見(jiàn)他轉(zhuǎn)頭時(shí)，頭盔上的雉羽掃過(guò)面頰，劃出一道血痕。楚軍的黑色戰(zhàn)旗像潮水般漫過(guò)山頭，項(xiàng)燕站在高處，身披的犀甲在陽(yáng)光下泛著幽藍(lán)，手里握著的正是當(dāng)年差點(diǎn)要了王翦命的那柄青銅劍。
是伏擊！馮劫的聲音帶著哭腔，他的馬被流矢射中眼睛，原地打轉(zhuǎn)時(shí)撞翻了身后的弩車。我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳在耳中轟鳴，像擂鼓般震得太陽(yáng)穴突突作痛。秦軍陣腳大亂，前排的弩手還沒(méi)來(lái)得及上弦，就被楚軍的投石機(jī)砸成肉泥。
我的戰(zhàn)馬被絆倒，整個(gè)人摔進(jìn)泥水里。刺鼻的血腥味混著腐草味鉆進(jìn)鼻腔，我摸到腰間的佩劍，卻發(fā)現(xiàn)劍鞘不知何時(shí)已丟失。身旁躺著個(gè)年輕士兵，喉管被割斷，雙手還緊緊攥著半塊烙餅，眼睛瞪得滾圓，倒映著天空中紛紛揚(yáng)揚(yáng)的箭雨。
往回撤！王翦的吼聲穿透硝煙，他騎著那匹著名的烏騅馬，手中長(zhǎng)戈上下翻飛，每一次揮擊都帶下一片血肉。我看見(jiàn)他胸前的護(hù)心鏡已被砍出缺口，露出里面暗紅色的軟甲，那是他兒媳親手縫制的，繡著密密麻麻的平安二字。
一支箭矢擦著我耳際飛過(guò)，尾羽掃過(guò)臉頰時(shí)，我突然想起咸陽(yáng)宮里的編鐘——此刻戰(zhàn)場(chǎng)上的金鐵之音，與宮宴上的雅樂(lè)并無(wú)不同，只是前者奏的是生離死別，后者唱的是太平盛世。李信的身影在不遠(yuǎn)處閃過(guò)，他的大旗已斷成兩截，正被楚軍的步卒追趕，甲胄上的漆片剝落，露出底下斑駁的舊傷。
黃昏時(shí)分，殘軍終于退到渦水河畔。王翦坐在一塊被炮火熏黑的巨石上，任由軍醫(yī)為他包扎手臂的傷口。他看著對(duì)岸燃燒的營(yíng)寨，眼神空洞得像口枯井。我跪在他面前，喉間腥甜難抑：老將軍，是我……是我誤判了敵情。
他抬手止住我，指尖的血滴在我衣襟上，綻開(kāi)朵暗紅的花。不怪你，他的聲音沙啞如磨損的竹簡(jiǎn)，陛下要的是速勝，是彰顯大秦威德的捷報(bào)，而我們……他頓了頓，望向天際最后一抹晚霞，那顏色像極了楚地的丹砂，不過(guò)是棋盤(pán)上的棋子罷了。
夜幕降臨，河面上漂滿尸體，像秋天的落葉般順著水流打轉(zhuǎn)。我摸出懷中的密詔，火光中，嬴政的字跡依然凌厲如刀：李信果勇，當(dāng)可大用。若王翦怯戰(zhàn)，可換蒙恬代之。紙頁(yè)在風(fēng)中簌簌作響，我想起出發(fā)前嬴政拍著我肩膀說(shuō)的話：長(zhǎng)卿，你當(dāng)為朕的眼睛。
王翦突然劇烈咳嗽起來(lái)，咳出的血沫濺在密詔上，將天命所歸四個(gè)字染成暗紅。我慌忙扶住他，觸到他后背嶙峋的骨骼，像觸到一段即將風(fēng)化的枯木。遠(yuǎn)處傳來(lái)楚人的號(hào)角聲，悠長(zhǎng)而蒼涼，像在為這場(chǎng)屠殺送行。
知道為何楚人總也殺不盡么王翦忽然輕笑，手指蘸著自己的血，在石頭上畫(huà)了個(gè)歪扭的楚字，因?yàn)樗麄兊母谀嗤晾�，在《�?shī)》《書(shū)》里，在每一個(gè)能歌善舞的巫祝身上。你燒了竹簡(jiǎn)，卻燒不掉他們的魂。
我望著他畫(huà)出的楚字，血痕正在夜色中漸漸干涸，像道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷口。河風(fēng)帶來(lái)遠(yuǎn)處的童謠，隱約是楚人悼念戰(zhàn)死英靈的《國(guó)殤》。王翦閉上眼，任由血跡在石上蜿蜒成河，而我知道，這場(chǎng)敗仗，不過(guò)是大秦輝煌表象下第一道裂痕，更深的傷，還在后面。
夜深了，星星從云層里探出頭，像極了戰(zhàn)場(chǎng)上未瞑的眼睛。我握緊手中的密詔，直到指甲將紙頁(yè)戳出窟窿。王翦的話在耳邊回響，與嬴政的訓(xùn)示混在一起，織成一張讓我窒息的網(wǎng)。或許，從踏上這片土地開(kāi)始，我們就已經(jīng)輸了——不是輸在兵力，而是輸在不懂，有些東西，比鋼鐵更堅(jiān)韌，比火焰更綿長(zhǎng)。
但此刻，我只能將這些念頭壓進(jìn)心底，就像將帶血的竹簡(jiǎn)藏進(jìn)袖中。明天，還要向嬴政寫(xiě)那封注定謊言連篇的捷報(bào)。而蘄南的土地，會(huì)記住所有的真相，在每一顆埋下的種子里，在每一滴滲入地下的鮮血中，靜靜等待著破土而出的那一天。
2
陰山的風(fēng)像把生銹的刀，割得人臉頰生疼。我站在烽火臺(tái)上，腳下的城磚還帶著燒制后的余溫，磚縫里嵌著未洗凈的草屑，那是民夫們和泥時(shí)摻進(jìn)去的——為了讓泥漿更有黏性，他們不得不把自己僅有的口糧磨成粉，拌進(jìn)土里。
蒙恬披著件褪色的羊皮氅走來(lái)，氅角上結(jié)著冰碴，每走一步都發(fā)出細(xì)碎的脆響。他遞來(lái)的馬奶酒皮囊上結(jié)了層薄霜，我接過(guò)時(shí)，指尖觸到皮子上凹凸的刻痕，湊近一看，竟是某代匈奴單于的名號(hào)。嘗嘗，他的聲音被風(fēng)扯得零散，這是上個(gè)月從匈奴右賢王帳里繳獲的。
酒液入口像燒紅的鐵條，順著喉嚨滾進(jìn)胃里，卻暖不了被寒風(fēng)吹透的骨頭。我望著遠(yuǎn)處蜿蜒的長(zhǎng)城，它像條被剝了皮的巨蟒，在群山間扭曲伸展，城墻上密密麻麻的民夫如同附在蟒身上的螻蟻，正用血肉之軀把它喂得越來(lái)越長(zhǎng)。
第三段城墻又塌了，蒙恬突然開(kāi)口，手指向西北方，那里的天空飄著幾縷黑煙，壓死了三十七個(gè)兄弟。他說(shuō)兄弟時(shí)，喉結(jié)重重滾動(dòng)，我這才注意到他左耳垂上掛著枚銅哨，樣式古樸，像是中原的舊物。
不過(guò)是些……我話未說(shuō)完，就被一陣撕心裂肺的慘叫打斷。轉(zhuǎn)頭望去，兩名民夫正抬著塊足有千斤重的條石，竹制的抬杠突然斷裂，條石滾落，砸中了后面的少年。少年的腿骨發(fā)出令人牙酸的脆響，他抱著斷腿在地上翻滾，周圍的民夫卻不敢停下，只能繞開(kāi)他繼續(xù)搬運(yùn)，唯恐監(jiān)工的皮鞭落在自己背上。
蒙恬猛地扔下酒囊，皮靴踩在城磚上發(fā)出沉悶的響聲。他三步并作兩步?jīng)_下烽火臺(tái)，腰間的佩劍在奔跑中磕在城磚上，迸出幾點(diǎn)火星。我看見(jiàn)他推開(kāi)監(jiān)工，親自蹲下查看少年傷勢(shì)，粗糲的手指輕輕撥開(kāi)少年染血的褲腿，動(dòng)作比我見(jiàn)過(guò)的任何太醫(yī)都要輕柔。
去取草藥和夾板！他沖親兵怒吼，聲音里帶著我從未聽(tīng)過(guò)的顫抖。親兵愣了一瞬，才慌忙跑向軍醫(yī)帳。蒙恬脫下自己的羊皮氅，墊在少年身下，氅角的冰碴融化，在少年破爛的衣褲上洇出深色的印子。
將軍，我跟在他身后，忍不住開(kāi)口，這樣會(huì)壞了軍法。這些民夫不過(guò)是……
不過(guò)是螻蟻蒙恬突然轉(zhuǎn)頭，眼中有怒火在跳動(dòng)，卻在看清我臉色時(shí)，忽然軟了下來(lái)，長(zhǎng)卿，你看這長(zhǎng)城，他抬手撫過(guò)城磚，指尖蹭上一點(diǎn)暗紅，不知是泥漬還是血跡，每一塊磚下都埋著一具白骨。可你知道嗎去年冬天，有個(gè)民夫臨死前，還在磚上刻了自己妻子的名字。
他從懷里摸出塊碎磚，遞給我。磚面上果然有歪歪扭扭的刻痕：阿芳親啟。四個(gè)字刻得極淺，卻穿透了磚面，能看見(jiàn)里面夾雜的稻草碎屑。我想起咸陽(yáng)宮的地磚，每一塊都打磨得光滑如鏡，刻著云紋和瑞獸，卻從沒(méi)有哪一塊，藏著這樣的體溫。
他們不是螻蟻，蒙恬的聲音低沉如遠(yuǎn)處的悶雷，他們是大秦的子民，是替陛下守護(hù)邊疆的人。他頓了頓，望向天際的雁群，它們正排成人字往南飛去，你總說(shuō)法治至上，可若是連人都不愛(ài)惜，法又有什么意義
我握緊那塊碎磚，棱角扎得掌心生疼。遠(yuǎn)處傳來(lái)監(jiān)工的呵斥聲，又有幾個(gè)民夫因?yàn)閯?dòng)作遲緩被鞭笞。鮮血濺在城磚上，與之前的暗紅融為一體，分不出哪滴是哪個(gè)人的。蒙恬站起身，從腰間解下那枚銅哨，放在少年掌心：吹這個(gè)，以后沒(méi)人敢欺負(fù)你。
data-faype=pay_tag>
少年茫然地望著他，眼角還掛著淚珠。蒙恬輕輕替他擦掉眼淚，動(dòng)作像極了我見(jiàn)過(guò)的他抱孫子時(shí)的模樣。我忽然想起，他的長(zhǎng)子蒙毅曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，蒙恬在家中從不擺將軍架子，甚至?xí)H自給孫子編蟈蟈籠。
長(zhǎng)卿，蒙恬重新披上羊皮氅，氅角的冰碴已經(jīng)化了，顯出底下黯淡的紅色——那是被鮮血染過(guò)的顏色，你還記得我們第一次見(jiàn)面嗎在咸陽(yáng)宮的演武場(chǎng)，你穿著儒生長(zhǎng)衫，卻敢站在秦軍陣前談法治。
我當(dāng)然記得。那時(shí)我剛?cè)肭�，滿腔抱負(fù)，在演武場(chǎng)看見(jiàn)蒙恬訓(xùn)練士兵，便直言不諱地批評(píng)他過(guò)于仁厚，難立軍威。蒙恬卻只是笑笑，讓士兵給我搬來(lái)胡床，還讓人煮了羊肉湯給我驅(qū)寒。
有些東西，他望著綿延的長(zhǎng)城，聲音被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，比權(quán)力更重要。比如人心。他突然劇烈咳嗽起來(lái)，我這才發(fā)現(xiàn)他咳出來(lái)的痰里帶著血絲——去年他在北疆中了匈奴的毒箭，雖說(shuō)撿回條命，卻落下了病根。
夜幕降臨時(shí)，我獨(dú)自登上烽火臺(tái)。月光給長(zhǎng)城鍍上一層冷銀，遠(yuǎn)處的民夫們還在勞作，火把連成一條蜿蜒的火龍，像極了當(dāng)年蘄南戰(zhàn)場(chǎng)上的楚軍篝火。我摸出懷里的《商君書(shū)》，書(shū)頁(yè)間夾著蒙恬給我的碎磚，阿芳親啟四個(gè)字在月光下若隱若現(xiàn)。
風(fēng)忽然大了，卷著沙礫打在城磚上，發(fā)出沙沙的響聲，像極了焚書(shū)時(shí)竹簡(jiǎn)爆裂的聲音。我想起淳于越臨死前的眼神，想起王翦說(shuō)的楚雖三戶，想起嬴政在沙丘平臺(tái)的眼淚。原來(lái)所有的鐵血與強(qiáng)權(quán)，都抵不過(guò)一個(gè)民夫刻在磚上的名字，抵不過(guò)蒙恬眼中的慈悲。
烽火臺(tái)的角落里，堆著幾具尚未掩埋的尸體，其中一個(gè)少年的手緊緊攥著什么。我掰開(kāi)他的手指，發(fā)現(xiàn)是粒干癟的粟米，大概是他藏了很久的口糧。月光落在他臉上，那是張頂多十五歲的臉，眉骨間卻已有了成年人的滄桑。
我站起身，將《商君書(shū)》放在他胸口，用碎磚壓住。風(fēng)掀起書(shū)頁(yè)，露出刑過(guò)不避大臣，賞善不遺匹夫的句子�；蛟S商君當(dāng)年也沒(méi)想到，他的法治會(huì)變成今日的酷政，他的匹夫會(huì)變成螻蟻。
遠(yuǎn)處傳來(lái)蒙恬的口令聲，士兵們開(kāi)始換崗。我望著月光下的長(zhǎng)城，忽然覺(jué)得它不再是帝國(guó)的屏障，而是一條鎖鏈，鎖住了天下人的心。而我，曾是這鎖鏈的鍛造者之一，如今卻在這寒夜里，聽(tīng)見(jiàn)了鎖鏈下傳來(lái)的心跳聲——那是千千萬(wàn)萬(wàn)被視為螻蟻的人，依然鮮活的心跳。
黎明時(shí)分，我看見(jiàn)蒙恬騎著馬巡視工地，他的羊皮氅在風(fēng)中獵獵作響，像面破舊卻依然飄揚(yáng)的旗幟。某個(gè)民夫突然摔倒，他立刻翻身下馬，扶起那人，還從懷里掏出塊干糧遞過(guò)去。周圍的民夫們看著這一幕，眼里閃過(guò)我從未見(jiàn)過(guò)的光，那不是恐懼，而是希望。
我摸了摸腰間的玉玨，受命于天的刻紋在晨光中顯得有些刺眼�；蛟S蒙恬是對(duì)的，真正的強(qiáng)大，不是用恐懼筑起高墻，而是讓人心甘情愿地為你筑起城墻。而我，似乎已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的光了——在嬴政的眼里，在趙高的眼里，甚至在我自己的眼里。
轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)少年的笑聲——那個(gè)斷腿的少年，正用蒙恬的銅哨吹出不成調(diào)的曲子。哨音混在風(fēng)聲里，卻顯得格外清亮，像初春的第一聲雁鳴，刺破了漫長(zhǎng)的寒冬�；蛟S，在這鋼鐵與血肉的長(zhǎng)城之下，還有些東西，是永遠(yuǎn)無(wú)法被摧毀的。
3
青銅獸首燭臺(tái)上，十六支牛油燭正滋滋燃燒，蠟淚凝結(jié)成蜿蜒的白蛇，順著雕龍刻鳳的燭臺(tái)底座爬向地磚。我跪在丹陛之下，膝蓋隔著玄色朝服仍能觸到石磚的冷硬。抬頭望去，嬴政的十二旒冕正隨著他的呼吸輕輕晃動(dòng)，翡翠珠串后那雙眼睛，像極了渭水冰面下蟄伏的鱷魚(yú)。
李斯。他的聲音裹著鼎中烹煮的椒艾香氣砸下來(lái)，我注意到他按在青銅龍紋案幾上的右手，拇指正一下下摩挲著案角——這是他慣有的小動(dòng)作，每當(dāng)斟酌言辭時(shí)，指尖便會(huì)無(wú)意識(shí)地尋找堅(jiān)硬之物。六國(guó)已滅，天下初定。你且說(shuō)說(shuō)，如何治理這萬(wàn)里江山
我的指甲深深掐進(jìn)掌心。三個(gè)月前在函谷關(guān)外，我親眼看見(jiàn)他用同樣的眼神凝視著六國(guó)地圖，指尖劃過(guò)楚國(guó)疆域時(shí)，指甲蓋都因用力而泛白。此刻這雙眼睛里跳動(dòng)的，是征服者的火焰，亦是守業(yè)者的狐疑。
陛下，我解開(kāi)腰間玉玨，任由它墜在階前發(fā)出清越聲響，周室衰微，諸侯混戰(zhàn)，皆因分封制尾大不掉。今陛下神武，蕩平六合，當(dāng)廢分封，立郡縣。車同軌，書(shū)同文，統(tǒng)一度量衡。如此，地方官吏皆由陛下任免，財(cái)賦兵甲盡歸朝廷，方能永絕割據(jù)之患。
殿內(nèi)響起衣料摩擦的窸窣聲。我用余光瞥見(jiàn)，右首列位的博士淳于越正攥緊袖口，露出半截竹簡(jiǎn)角，青黑色的編繩上沾著陳年墨漬——那是他總帶在身邊的《春秋》，連如廁時(shí)都要捧讀的魯國(guó)舊典。
臣有異議！淳于越的聲音像被霜打了的稷穗，卻硬是梗著脖子往前跨了三步，腰間玉佩撞在石階上迸出脆響，殷周之王千余歲，封子弟功臣，自為枝輔。今陛下有海內(nèi)，而子弟為匹夫，若朝堂生奸佞，如田常、六卿之流，無(wú)宗室拱衛(wèi)，何以相救事不師古而能長(zhǎng)久者，非所聞也！
他說(shuō)到師古二字時(shí)，特意提高了聲調(diào)，袖口的竹簡(jiǎn)滑出寸許，我看清了簡(jiǎn)首朱筆寫(xiě)的隱公元年。嬴政的冕旒突然劇烈晃動(dòng)，燭火在他瞳孔里碎成金箔，我知道這是暴怒的前兆——七年前，他在蘄年宮聽(tīng)見(jiàn)太后男寵四字時(shí)，眼中也曾閃過(guò)這樣的碎光。
陛下，我猛地叩首，額頭撞在磚縫里嵌著的碎玉上，腥甜在舌尖漫開(kāi)，五帝不相復(fù)，三代不相襲，各以治，非其相反，時(shí)變異也。今諸生不師今而學(xué)古，以非當(dāng)世，惑亂黔首。臣聞市井小兒皆歌‘楚雖三戶，亡秦必楚’，此等妖言，皆因舊典未毀，人心未一！
淳于越的臉色瞬間褪成羊皮紙色，他腰間的玉佩終于不堪撞擊，啪地碎成兩半。我看見(jiàn)他喉結(jié)滾動(dòng)，像要咽下破碎的牙齒，卻在開(kāi)口前被嬴政的冷笑截?cái)唷?br />
準(zhǔn)奏。嬴政抬手按在劍柄上，龍淵劍的魚(yú)腸紋在燭火下泛著幽藍(lán)，非秦記皆燒之，敢藏《詩(shī)》《書(shū)》者棄市。至于淳于博士..……他頓了頓，冕旒下掠過(guò)一絲玩味，可留你全尸，歸葬曲阜。
淳于越猛然踉蹌著跪下，白發(fā)散落在玉碎上，像冬雪落在殘棋棋盤(pán)。我站起身時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的朝服下擺已被燭淚浸透，凝成硬塊。殿外忽然刮起西風(fēng)，卷著階下的碎玉片直撲丹陛，被武士的戈矛擋成一片晶亮的雨。
退朝時(shí)，王翦的青銅鎧甲聲從身后傳來(lái)，像曬干的豆莢在風(fēng)中輕顫。這位三朝老將的右肩比左肩低了半寸，那是二十年前抗燕時(shí)中箭留下的舊傷。他身上還帶著北疆的霜?dú)�，與殿內(nèi)的椒香混在一起，生出一股腐朽的甜。
長(zhǎng)卿，他在廊下停住，蒼鷹般的側(cè)臉被暮色切出冷硬的輪廓，你可知，這把火會(huì)燒掉多少文明他抬手往殿外一指，我看見(jiàn)遠(yuǎn)處的蘭池宮正在暮色中下沉，廊柱上的漆畫(huà)被火光照得明明滅滅，那是上周剛讓人重繪的《大禹治水圖》。
老將軍，我解下被燭淚弄臟的玉佩丟進(jìn)廊下積水，看著它沉向游魚(yú)不驚的池底，亂世需用重典。當(dāng)年您滅楚時(shí)，可曾顧惜過(guò)郢都的編鐘雅樂(lè)
王翦的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，我這才發(fā)現(xiàn)他鬢角新添了大片白發(fā)，像秋霜落在老松枝頭。他轉(zhuǎn)身時(shí)，鎧甲上的銅片相互撞擊，驚起一群棲息在廊檐下的蝙蝠。那些灰撲撲的影子撲棱著掠過(guò)我眼前，我突然想起蘄南戰(zhàn)場(chǎng)上，楚軍的黑色戰(zhàn)旗也是這樣遮天蔽日地壓下來(lái)。
項(xiàng)燕自刎前，王翦的聲音從陰影里飄來(lái)，曾說(shuō)楚雖三戶，亡秦必楚。當(dāng)時(shí)我以為不過(guò)是敗軍之將的妄言，如今看來(lái)..……他沒(méi)有說(shuō)完，腳步聲漸遠(yuǎn)，只留下一串潮濕的血點(diǎn)——他的舊傷又在滲血了。
我站在廊下，直到月亮爬上椒房殿的飛檐。遠(yuǎn)處傳來(lái)太仆寺的馬嘶，夾雜著隱隱約約的竹板聲——那是宮正署在責(zé)罰失儀的宮人。袖中傳來(lái)竹簡(jiǎn)的棱角觸感，我這才想起今早塞進(jìn)袖口的《商君書(shū)》殘卷，書(shū)頁(yè)間還夾著一片楚國(guó)的橘葉，是去年使者從故楚郢都帶回的貢品。
指尖摩挲著橘葉的紋路，我忽然想起淳于越被拖出殿時(shí)，眼中那團(tuán)將熄的火。咸陽(yáng)宮的夜風(fēng)吹散最后一絲燭香，我摸出腰間新?lián)Q的玉玨，在月光下看清了匠人新刻的銘文：受命于天，既壽永昌。玨身冰涼，刻痕卻硌得掌心生疼，像極了嬴政方才按在我肩頭的力道——那看似輕柔的一按，實(shí)則藏著讓我必死的決心。
深吸一口氣，我將橘葉揉碎扔進(jìn)池子里。游魚(yú)受驚般散開(kāi)，水面倒映的冕旒碎成千萬(wàn)片，又在漣漪平息后重新聚成嬴政的臉。他永遠(yuǎn)都在那里，在玉玨的銘文里，在燃燒的竹簡(jiǎn)中，在每個(gè)秦人仰望的方向。而我，不過(guò)是他手中的刀，是這架龐大機(jī)器里的一枚銅釘，無(wú)論愿意與否，都必須釘進(jìn)歷史的石壁，任歲月將棱角磨成齏粉。
轉(zhuǎn)身走向府宅時(shí)，街角傳來(lái)童謠聲，幾個(gè)孩童拍著手唱：一法度，衡石丈尺。車同軌，書(shū)同文字..……我摸了摸袖中的《商君書(shū)》，忽然想起商鞅被車裂那日，咸陽(yáng)百姓也是這樣唱著新法的條文，卻在他斷氣后一哄而上爭(zhēng)搶他的血肉。
夜更深了，遠(yuǎn)處的焚書(shū)臺(tái)已壘起丈高的柴垛。明天，那些承載著千年智慧的竹簡(jiǎn)，都將化作青煙直上云霄。而我，將站在火前，看著舊世界的灰燼落在新帝國(guó)的地基上，開(kāi)出帶刺的花。
4
咸陽(yáng)城外的焚書(shū)臺(tái)形如倒扣的青銅鼎，九根蟠龍鐵柱矗立如獄，鐵柱之間用鐵鏈串起萬(wàn)千竹簡(jiǎn)，在夜風(fēng)里發(fā)出沙沙的輕響，像極了當(dāng)年函谷關(guān)外六國(guó)使節(jié)遞交降書(shū)時(shí)的窸窣聲。我站在臺(tái)前，袖中《論語(yǔ)》的棱角硌著掌心，那是今早從淳于越書(shū)房暗格里取的，書(shū)頁(yè)間還夾著片泛黃的橘葉，葉脈上隱約可見(jiàn)克己復(fù)禮的蠅頭小楷。
丞相，時(shí)辰到了。趙高的聲音從身后傳來(lái)，他今日穿了身朱紅色的中官朝服，衣領(lǐng)上繡著猙獰的饕餮紋，與他臉上的笑意相得益彰。我注意到他腰間掛著新得的玉蟬，雕工粗劣卻刻意露在外面，那是昨夜某位想免于焚書(shū)的儒生送的。
淳于越被綁在中央鐵柱上，白色的儒生長(zhǎng)衫已被撕得破爛，露出瘦骨嶙峋的肩膀。他的頭發(fā)被血粘在鐵柱上，干涸的血痂沿著脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)，像條丑陋的赤練蛇。看見(jiàn)我走近，他突然劇烈掙扎，鐵鏈撞擊鐵柱發(fā)出刺耳的聲響：李斯！你看看這火！看看這些竹簡(jiǎn)！
我抬手示意，士兵們將火把拋向柴堆。最先燃燒的是一堆《詩(shī)經(jīng)》殘卷，竹簡(jiǎn)上的朱砂評(píng)點(diǎn)在火中蜷曲成紅色的蟲(chóng)，《關(guān)雎》的句子在青煙里碎成齏粉。淳于越的臉被火光映得通紅，他突然開(kāi)始吟誦《春秋》，聲音沙啞卻清晰，每一個(gè)字都像火星濺在我心上。
夠了！我厲聲喝止，卻聽(tīng)見(jiàn)自己顫抖的聲音。火堆里爆出一聲脆響，不知哪卷竹簡(jiǎn)里藏著的玉鎮(zhèn)紙炸裂開(kāi)來(lái)，碎玉片飛掠過(guò)淳于越面頰，劃出細(xì)長(zhǎng)的血痕。他忽然笑了，血珠順著笑紋流進(jìn)嘴角：李斯，你燒得掉竹簡(jiǎn)，燒得掉人心么我魯國(guó)的孩童，就算在田里放牛，也能背出《論語(yǔ)》第三章！
我轉(zhuǎn)身走向監(jiān)刑臺(tái)，鞋底碾過(guò)一枚燒焦的竹簡(jiǎn)，脆裂聲里露出半行民為貴的字跡。趙高捧著酒盞迎上來(lái)，盞中是來(lái)自蜀地的桑落酒，琥珀色的液體里漂著幾片枸杞，紅得像極了淳于越的血。丞相何必動(dòng)怒，他壓低聲音，這些腐儒，不過(guò)是秋后的螞蚱……
住口！我打翻酒盞，琥珀色的酒液在黃土上洇開(kāi)，像幅迅速褪色的地圖。遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫打更的聲音，天干物燥，小心火燭的喊聲被火光吸走了半分，顯得有氣無(wú)力。淳于越的吟誦聲突然變了調(diào)子，竟唱起了楚地的《招魂》，蒼涼的尾音裹著火星升向夜空，驚起一群棲息在焚書(shū)臺(tái)頂?shù)臑貘f。
丞相，淳于越的家人已按律處置。一名廷尉署的屬官呈上名冊(cè)，我掃過(guò)淳于氏男丁十六人，女眷九人，皆徙北地為戍卒的朱批，忽然想起今早路過(guò)市集時(shí)，看見(jiàn)個(gè)穿儒生衣冠的少年在賣《孟子》抄本，眼里滿是倔強(qiáng)的光。
火越燒越旺，鐵柱上的鐵鏈被燒得通紅，淳于越的呻吟聲漸漸微弱。我摸出袖中的《論語(yǔ)》，指尖撫過(guò)為政以德的句子，想起多年前在蘭陵求學(xué)時(shí)，荀子拿著這卷書(shū)對(duì)我們說(shuō)：法者，治之端也；君子者，法之原也。此刻荀夫子的聲音在火中碎成齏粉，只剩下趙高的媚笑和嬴政的訓(xùn)示在腦海里盤(pán)旋。
丞相，陛下召見(jiàn)。趙高的聲音打斷思緒，他手里舉著鎏金燈籠，燈籠罩上的云龍紋被火光映得扭曲，像條正在融化的龍。我將《論語(yǔ)》塞進(jìn)火堆，看著它卷成黑色的蛹，德字的最后一筆在火中晃了晃，終究還是被吞噬。
咸陽(yáng)宮的燭火比平日暗了三分，嬴政斜倚在龍榻上，手里握著塊昆侖玉璧，璧面上受命于天的刻紋被摩挲得發(fā)亮。他的眼圈青黑如墨，胡須里新添了銀絲，讓我想起去年在北疆看見(jiàn)的雪象。長(zhǎng)卿，他的聲音像被水泡過(guò)的竹簡(jiǎn)，朕夢(mèng)見(jiàn)渭水龍斗，黑蛇吞了赤蛇……
我跪在榻前，嗅到他身上濃重的術(shù)士丹藥味，混著未愈的箭傷膿血味。陛下，我叩首時(shí)看見(jiàn)他腳邊散落著幾枚丹砂，此乃大秦代周之兆。黑者，水德也；赤者，火德也。水克火，正應(yīng)陛下天命。
嬴政忽然笑了，笑聲里帶著痰鳴，震得玉璧上的丹砂簌簌掉落。天命……天命……他反復(fù)念叨，手指突然緊緊攥住我的手腕，指甲幾乎掐進(jìn)我的血管，可為何朕總夢(mèng)見(jiàn)那些被朕殺掉的人他們站在咸陽(yáng)宮外，個(gè)個(gè)都拿著竹簡(jiǎn)，要燒了這宮殿……
我強(qiáng)忍著疼痛，任他的指甲在我腕上刻出血痕。帳外傳來(lái)更夫報(bào)子時(shí)的梆子聲，已是三更天。嬴政的眼神忽然清明了些，松開(kāi)手時(shí)，我看見(jiàn)他掌心里全是冷汗，混著丹砂，染得我的衣袖通紅。
去罷，他揮了揮手，玉璧滾落在地，發(fā)出清越的聲響，明日還要商議修筑馳道的事……話音未落，他已閉上眼，喉間響起渾濁的鼾聲。我拾起玉璧，發(fā)現(xiàn)璧角不知何時(shí)缺了一塊，像極了淳于越那半塊碎玉。
走出咸陽(yáng)宮時(shí)，東方已泛起魚(yú)肚白。焚書(shū)臺(tái)的火光仍未熄滅，天際被染成暗紅，像片永遠(yuǎn)不會(huì)干涸的血跡。我摸了摸腕上的傷，血珠正順著袖口滴在青磚上，畫(huà)出蜿蜒的軌跡，竟與淳于越在鐵柱上掙扎時(shí)留下的血痕一模一樣。
遠(yuǎn)處傳來(lái)晨鐘，敲碎了最后的夜色。我知道，這個(gè)夜晚燒掉的，不僅是千萬(wàn)卷竹簡(jiǎn)，更是一個(gè)時(shí)代的魂。而我，李斯，親手點(diǎn)燃了這把火，看著它燒掉舊世界的同時(shí)，也在燒掉自己心中最后一絲柔軟�；蛟S正如淳于越所說(shuō)，有些東西是燒不掉的，它們會(huì)在人心深處生根發(fā)芽，終有一日，長(zhǎng)成遮天蔽日的大樹(shù)，撐破這用鐵血和強(qiáng)權(quán)筑起的牢籠。
但此刻，我只能迎著晨光前行，讓身后的火光將影子拉得老長(zhǎng)，像具沒(méi)有靈魂的傀儡。因?yàn)槲抑溃谶@個(gè)帝國(guó)里，容不得半點(diǎn)溫情，只有鐵與血，才能鑄就永恒的基業(yè)——哪怕這基業(yè)，是建立在累累白骨之上。
5
沙丘平臺(tái)的秋蟬聲碎如齏粉，粘在廊柱上的帷幔已褪成枯骨色，被穿堂風(fēng)掀起時(shí)，露出嬴政蠟黃的臉。我跪在龍榻前，看著他右手無(wú)名指上的昆侖玉戒深深陷入掌心，滲出的血珠滴在明黃色的帷帳上，像朵遲開(kāi)的梅花。
長(zhǎng)卿……他的聲音比去年在長(zhǎng)城時(shí)更沙啞，喉間像是塞著曬干的苔蘚，朕的身體……竟如朽木……話音未落，劇烈的咳嗽讓他全身顫抖，枕間的竹簡(jiǎn)《韓非子》滑落在地，書(shū)頁(yè)攤開(kāi)在主道篇，明君無(wú)為于上，群臣竦懼于下的句子被口水洇濕，暈成淡褐的云。
趙高捧著藥碗跪在我身側(cè)，他新蓄的胡須參差不齊，像荒地里的雜草——這是他模仿士人風(fēng)度的可笑嘗試。碗里的湯藥飄著刺鼻的丹砂味，我瞥見(jiàn)碗底沉著幾顆鉛丸，正是盧生進(jìn)獻(xiàn)的長(zhǎng)生不老藥。三年前，嬴政就是吞了這樣的藥丸，在咸陽(yáng)宮的宴會(huì)上突然嘔血，染紅了象牙箸。
陛下該服藥了。趙高的聲音甜得發(fā)膩，像在哄騙孩童。嬴政卻突然伸手揮開(kāi)藥碗，青瓷碗砸在金磚上迸裂，褐色藥汁濺在趙高臉上，燙得他嘶嘶吸氣，卻仍堆著笑，用袖口替嬴政擦嘴。
我注意到嬴政腕間的玉串少了三顆珠子，那是他二十歲時(shí)讓人用和氏璧碎料磨成的，每顆珠子上都刻著一位功臣的名字。如今珠子越來(lái)越少，如同他身邊的重臣，死的死，貶的貶，只剩我和趙高還跪在榻前。
傳詔……嬴政突然抓住我的手腕，力氣大得驚人，指甲掐進(jìn)我去年在長(zhǎng)城留下的舊傷，扶蘇……朕錯(cuò)了……蒙恬……可托……他的眼神忽然清明，像回到了二十年前親政那日，劍光映得他瞳孔發(fā)亮，丞相……護(hù)好大秦……
話音未落，他的手突然松開(kāi)，玉串滑落在地，最后一顆刻著李斯的珠子滾到我腳邊。趙高猛地?fù)渖先�，指尖按在嬴政頸側(cè)，片刻后轉(zhuǎn)身，臉上掛著我熟悉的、令人作嘔的諂媚笑：陛下龍御歸天了。
殿外突然響起悶雷，狂風(fēng)卷著沙塵拍在窗紙上，發(fā)出撲撲的聲響。我望著嬴政逐漸冷卻的面容，想起三個(gè)月前他在咸陽(yáng)宮說(shuō)的話：朕夢(mèng)見(jiàn)自己在東海撈月，月碎了，卻看見(jiàn)千萬(wàn)個(gè)朕在波濤里沉浮。那時(shí)他以為是祥瑞，如今想來(lái)，不過(guò)是帝國(guó)即將崩塌的預(yù)兆。
丞相，趙高的聲音打斷思緒，他不知何時(shí)已換上黑色喪服，袖口露出半截遺詔，陛下遺詔在此，立胡亥公子為太子，賜扶蘇、蒙恬死。他說(shuō)死字時(shí)，舌尖輕輕抵著上顎，像在品嘗美酒。
我猛地抬頭，看見(jiàn)胡亥站在帷帳后，手里攥著塊蘸了香粉的絲帕，正掩著口鼻。他的眼睛在香粉下泛著興奮的光，像極了當(dāng)年看見(jiàn)淳于越被拖去焚書(shū)時(shí)的嬴政。趙大人……他的聲音帶著未脫的稚氣，丞相會(huì)遵旨的，對(duì)嗎
袖中傳來(lái)玉玨的涼意，我摸出那枚刻著受命于天的玉玨，玨面還帶著嬴政的體溫。七年前，他親手將這玉玨掛在我腰間，說(shuō)：長(zhǎng)卿，你我如同車之兩輪，缺一不可。此刻玉玨上的刻紋硌著掌心，我忽然想起王翦臨終前寄來(lái)的信，只有八個(gè)字：鼎之輕重，似可問(wèn)焉。
丞相趙高的語(yǔ)氣里多了絲威脅，他身后的武士不自覺(jué)地按上劍柄，甲胄上的銅泡在昏暗的殿內(nèi)泛著幽光。胡亥往前半步，絲帕滑落，露出嘴角未褪的絨毛——這個(gè)十七歲的少年，即將成為天下之主。
我跪下身，將玉玨放在嬴政胸口，聽(tīng)著自己的聲音像從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)：謹(jǐn)遵陛下遺詔。玉玨觸到嬴政冰涼的皮膚時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)自己的心發(fā)出一聲悶響，像多年前焚書(shū)臺(tái)上竹簡(jiǎn)爆裂的聲音。
公元前210年的冬天格外漫長(zhǎng)。當(dāng)扶蘇的死訊傳來(lái)時(shí)，我正在批閱修筑阿房宮的奏疏，朱砂筆在民夫死傷三萬(wàn)的字樣上洇開(kāi)，像團(tuán)化不開(kāi)的血。蒙恬的副將從北疆送來(lái)他的佩劍，劍鞘上刻著的忠字已被磨得模糊，劍柄里藏著封血書(shū)，只有長(zhǎng)城猶在，忠魂不泯八個(gè)字。
我知道，這個(gè)大秦，我終究是未能為陛下守住。
胡亥即位那日，咸陽(yáng)宮的鐘鼓敲了整整三個(gè)時(shí)辰。我站在丹陛之下，看著趙高扶著胡亥登上王座，他的冠冕比嬴政的足足大了兩寸，顯得頭重腳輕。階下群臣三呼萬(wàn)歲，聲音整齊劃一，卻像從陶俑嘴里發(fā)出的——三個(gè)月前，敢于直言的馮去疾、馮劫已在獄中自殺。
丞相，趙高的聲音從身后傳來(lái)，他現(xiàn)在自稱中丞相，袖口繡著只有天子才能用的日月紋，陛下要擴(kuò)建上林苑，需征發(fā)關(guān)中民夫二十萬(wàn)……
不可！我轉(zhuǎn)身時(shí)太急，撞倒了身后的青銅燈臺(tái)，陛下，我對(duì)著王座上的胡亥叩首，額頭撞在他新鑄的黃金踏板上，連年征役，民力已竭。昔年大禹治水，亦知體恤民力……
體恤胡亥的笑聲像被掐住脖子的鴨子，丞相忘了當(dāng)年的《逐客令》么忘了陛下是如何橫掃六國(guó)的他抬手拋來(lái)一卷竹簡(jiǎn)，我接住時(shí)發(fā)現(xiàn)是《商君書(shū)·墾令》，頁(yè)首用朱筆圈著重刑而連其罪，則民不敢試。
竹簡(jiǎn)邊緣鋒利如刀，割破了我的指尖。趙高上前半步，替胡亥整理冠冕：丞相一片忠心，陛下自然知曉。只是如今大秦鐵騎所向披靡，何須顧及螻蟻的死活他特意將螻蟻二字咬得極重，我看見(jiàn)他袖中露出的玉蟬，正是當(dāng)年那個(gè)儒生送的，蟬翼上還刻著忠字。
公元前209年，陳勝吳廣在大澤鄉(xiāng)揭竿而起。我站在章邯的軍營(yíng)里，看著士兵們啃食發(fā)霉的粟米餅，聽(tīng)見(jiàn)他們私下議論王侯將相寧有種乎。章邯的鎧甲上生了綠銹，他指著地圖上的陳字，聲音里帶著絕望：丞相，糧道被斷，士兵連日未食……
我摸出懷里的《呂氏春秋》，這是我從焚書(shū)堆里救下的唯一一卷，書(shū)頁(yè)間夾著蒙恬的銅哨。以肉去蟻，蟻愈多；以魚(yú)驅(qū)蠅，蠅愈至。呂不韋的話在耳邊響起，此刻讀來(lái)，竟像是對(duì)大秦的預(yù)言。
公元前208年，趙高的女婿閻樂(lè)帶兵闖入丞相府時(shí)，我正在給孫兒們講《詩(shī)經(jīng)》。小孫子手里攥著塊蜜餅，問(wèn)我關(guān)關(guān)雎鳩是什么意思，話音未落，刀刃已劈碎了書(shū)房的門(mén)。
丞相可知罪閻樂(lè)的刀尖抵著我的咽喉，他甲胄上的紋飾是趙高新賜的，猙獰的饕餮吞著自己的尾巴，像極了咸陽(yáng)宮的權(quán)力游戲。我望著窗外的梧桐，葉子已落盡，只剩下光禿禿的枝椏，像極了嬴政臨終前的手指。
監(jiān)獄的墻壁滲著水珠，我蜷縮在草席上，聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)阿房宮的伐木聲。趙高送來(lái)的飯食里有塊粟米餅，硬得像石頭，讓我想起蘄南戰(zhàn)場(chǎng)上那個(gè)攥著餅死去的士兵。袖口掉出枚碎玉，是當(dāng)年淳于越的玉佩殘片，上面仁字的一角還清晰可見(jiàn)。
丞相，獄卒忽然低聲說(shuō)，外面的楚軍已過(guò)了函谷關(guān)。他說(shuō)話時(shí)，我看見(jiàn)他衣領(lǐng)里露出半截紅繩，上面系著枚銅錢(qián)——那是陳勝吳廣的張楚政權(quán)發(fā)行的錢(qián)幣。
夜深人靜時(shí)，我摸出藏在衣襟里的竹簡(jiǎn)，那是用指甲刻的《論語(yǔ)》片段：道之以政，齊之以刑，民免而無(wú)恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。字跡被血跡浸透，有些地方已辨認(rèn)不清，卻在黑暗中泛著微光，像極了蒙恬給少年的銅哨，像極了淳于越眼中的火。
公元前207年的最后一個(gè)月，我聽(tīng)見(jiàn)了項(xiàng)羽的怒吼。他的聲音像當(dāng)年的項(xiàng)燕，帶著楚地特有的蒼涼與剛猛。監(jiān)獄的墻壁開(kāi)始震動(dòng)，我知道，那是劉邦的軍隊(duì)在焚燒咸陽(yáng)宮的城門(mén)。趙高的笑聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，混著女人的尖叫和孩子的啼哭，比焚書(shū)時(shí)的爆裂聲更刺耳。
李斯，你后悔嗎黑暗中響起一個(gè)熟悉的聲音，我抬頭，看見(jiàn)嬴政站在鐵欄桿外，頭戴十二旒冕，卻穿著件沾滿泥污的長(zhǎng)袍，像極了我們初見(jiàn)時(shí)的模樣。
陛下，我掙扎著起身，鐵鏈在腳踝上磨出血痕，臣不悔當(dāng)年的選擇，卻悔如今才明白——單純的法治，不過(guò)是空中樓閣。我摸出那塊刻著阿芳親啟的碎磚，遞給虛空中的嬴政，陛下看，這才是大秦的根基。
嬴政的身影漸漸模糊，臨走前，他的冕旒輕輕晃動(dòng)，像在點(diǎn)頭，又像在搖頭。遠(yuǎn)處傳來(lái)兵器交接的聲響，監(jiān)獄的門(mén)被撞開(kāi)，刺眼的火光中，我看見(jiàn)一個(gè)少年舉著火把，腰間掛著蒙恬的銅哨——那眉眼，像極了當(dāng)年蘄南戰(zhàn)場(chǎng)上的某個(gè)士兵。
丞相，快走！少年伸手拉我，他的掌心有厚厚的繭，是握慣了鋤頭的手。我望著他眼中的光，那是我在胡亥、趙高，甚至嬴政眼中都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的光，明亮、純粹，帶著對(duì)新生的渴望。
但我搖搖頭，松開(kāi)了他的手。鐵鏈在地上拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的聲響，像極了長(zhǎng)城上民夫們的號(hào)子。少年猶豫片刻，轉(zhuǎn)身跑向火光深處，銅哨在他身后發(fā)出清亮的響聲，刺破了沉沉夜幕。
我靠在潮濕的墻上，聽(tīng)著越來(lái)越近的馬蹄聲。指尖摩挲著碎磚上的刻痕，忽然笑了。原來(lái)真正的大秦，從來(lái)不在咸陽(yáng)宮的金殿上，不在長(zhǎng)城的城磚里，而在這些生生不息的人心里。無(wú)論經(jīng)歷多少焚書(shū)與戰(zhàn)火，他們都會(huì)帶著希望活下去，直到重新筑起真正的家國(guó)。
項(xiàng)羽的火把照亮監(jiān)獄時(shí)，我看見(jiàn)他腰間掛著的正是項(xiàng)燕的青銅劍。他眼中的怒火與淳于越、王翦、蒙恬如出一轍，那是對(duì)暴政的控訴，對(duì)自由的向往。我想起嬴政的夢(mèng)，想起他說(shuō)的千萬(wàn)個(gè)朕在波濤里沉浮，現(xiàn)在才明白，那些不過(guò)是泡影，而真正永恒的，是人心。
劍刃刺入身體的瞬間，我聞到了蘄南的桂花香，聽(tīng)見(jiàn)了咸陽(yáng)宮的編鐘聲，看見(jiàn)無(wú)數(shù)竹簡(jiǎn)在火中重生，化作漫天星斗。原來(lái)死亡不是終結(jié)，而是一場(chǎng)醒悟——醒悟到權(quán)力的虛妄，醒悟到法治與德治缺一不可，醒悟到真正的強(qiáng)大，從來(lái)不是征服，而是守護(hù)。
黑暗吞噬我之前，最后一眼望見(jiàn)的，是東方天際泛起的魚(yú)肚白。那顏色，像極了焚書(shū)之夜淳于越眼中未落的淚，像極了蒙恬羊皮氅下黯淡的紅心，像極了每個(gè)大秦子民眼中從未熄滅的光。
大秦的黃昏，終究還是來(lái)了。但在這黃昏之后，必將有新的朝陽(yáng)升起——因?yàn)槿诵牟凰溃拿鞅阌啦粶�。而我，李斯，終將與這帝國(guó)的輝煌與罪孽一同埋葬，成為歷史長(zhǎng)河中的一粒沙，供后人在淘洗時(shí)，看見(jiàn)曾經(jīng)的對(duì)錯(cuò)與悲歡。