第一章
一
林大師，求求您，救救我兒子！
電話那頭的女聲帶著哭腔，幾乎要撕裂我的耳膜。
我把手機(jī)挪開(kāi)半寸，清了清嗓子：女士，別急，慢慢說(shuō)。我是林小七，網(wǎng)上那個(gè)‘解憂雜貨鋪’的，您找我什么事
其實(shí)我的網(wǎng)店招牌是小七玄學(xué)顧問(wèn)，專(zhuān)接一些不干凈的小活兒，但解憂雜貨鋪聽(tīng)起來(lái)更親民，也更符合我心理疏導(dǎo)為主，玄學(xué)手段為輔的營(yíng)業(yè)策略。
我兒子，小遠(yuǎn)，他不對(duì)勁！他中邪了！女人語(yǔ)無(wú)倫次，自從我們搬到郊外那棟老宅子，他就跟變了個(gè)人似的！林大師，您一定要幫幫我，多少錢(qián)都不是問(wèn)題！
郊外老宅具體說(shuō)說(shuō)怎么不對(duì)勁我一邊問(wèn)，一邊在心里盤(pán)算。這種單子，通常是家庭矛盾或者孩子青春期叛逆，家長(zhǎng)自己搞不定，就往鬼神身上推。處理起來(lái)不難，話術(shù)到位，再搞點(diǎn)儀式感，錢(qián)就能到手。
他說(shuō)……他說(shuō)他奶奶回來(lái)了，就在那棟宅子里！他奶奶都去世好幾年了！
王太太，她說(shuō)她姓王，聲音抖得像秋風(fēng)里的落葉，他還整天抱著個(gè)破木頭鳥(niǎo)，說(shuō)是奶奶給他的，能跟奶奶說(shuō)話！林大師，那宅子就是我婆婆以前住的，她就是在那里……死的。我怕，我真的怕！
地址發(fā)給我，我明天過(guò)去看看。我平靜地說(shuō)。
雖然心里那點(diǎn)對(duì)不干凈東西的本能抗拒，但很快被她那句多少錢(qián)都不是問(wèn)題給壓了下去。
畢竟，房租和下一頓小龍蝦，都得靠這些不干凈的東西來(lái)解決。
掛了電話，我看著窗外灰蒙蒙的天，捏了捏眉心。
又是一個(gè)被豪門(mén)恩怨或者育兒焦慮逼瘋的可憐人。
只是，這次的邪物，聽(tīng)起來(lái)像個(gè)便宜的兒童玩具——一只破木頭鳥(niǎo)。
二
第二天，我按著王太太發(fā)來(lái)的地址，打車(chē)到了靜園。
名字倒是雅致，但眼前這棟獨(dú)棟別墅，灰撲撲的墻面，爬滿了枯萎的藤蔓，像一張布滿皺紋的老人臉，透著一股子陰郁。
院子里的草坪也疏于打理，雜草叢生。怎么看，都不像一個(gè)多少錢(qián)都不是問(wèn)題的富人該住的地方。
王太太，趙靜雅，親自出來(lái)接我。她看起來(lái)四十歲不到，穿著質(zhì)地精良的家居服，但臉色蠟黃，眼窩深陷，頭發(fā)也有些凌亂，和我電話里預(yù)想的那個(gè)焦灼形象完全吻合。
林大師，您可算來(lái)了！她抓住我的手，冰涼的手指微微顫抖。
我不動(dòng)聲色地抽出手，公事公辦地說(shuō)：王太太，先進(jìn)去看看情況吧。
客廳很大，裝修風(fēng)格是十幾年前流行的歐式，如今看來(lái)有些過(guò)時(shí)和壓抑。
光線不太好，即使是白天，也顯得有些昏暗。
一個(gè)瘦小的男孩正坐在沙發(fā)上，低著頭，手里果然攥著一只巴掌大小的木雕小鳥(niǎo)。
那鳥(niǎo)看不出是什么品種，工藝粗糙，顏色也斑駁脫落，確實(shí)像個(gè)破木頭鳥(niǎo)。
他就是王遠(yuǎn)，王太太的兒子，大概十歲左右。
小遠(yuǎn)，叫林大師。趙靜雅的聲音有些急切。
男孩緩緩抬起頭，一雙眼睛黑沉沉的，沒(méi)什么光彩，平靜地看了我一眼，又低下頭去擺弄那只木鳥(niǎo)，沒(méi)有開(kāi)口。
他的皮膚很白，嘴唇卻沒(méi)什么血色，整個(gè)人透著一股與年齡不符的沉靜，或者說(shuō)……陰郁。
我心里咯噔一下。這孩子，跟我以前處理過(guò)的那些熊孩子不太一樣。
三
林大師，您看，他就是這樣！趙靜雅把我拉到餐廳，壓低了聲音，語(yǔ)氣里充滿了恐懼和無(wú)助，自從半個(gè)月前我們搬來(lái)這里，他就一天比一天不對(duì)勁。
我示意她坐下說(shuō)。
以前小遠(yuǎn)很活潑的，話也多�？涩F(xiàn)在，他整天不說(shuō)話，就抱著那只破鳥(niǎo)。問(wèn)他什么，他就說(shuō)奶奶告訴他的。
趙靜雅揉著太陽(yáng)穴，他說(shuō)奶奶就在這屋子里，晚上會(huì)跟他說(shuō)話。還說(shuō)……還說(shuō)奶奶死得冤，要找人償命！
他奶奶是怎么過(guò)世的我問(wèn)。
我婆婆……她是三年前在這棟宅子里突發(fā)心臟病去世的。
趙靜雅眼神有些閃爍，當(dāng)時(shí)家里沒(méi)人，等我們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)晚了。這宅子是我先生的祖產(chǎn)，他工作忙，我們就沒(méi)怎么打理，直到最近市區(qū)房子裝修，才暫時(shí)搬過(guò)來(lái)住。
她頓了頓，聲音更低了：小遠(yuǎn)手里的那只木鳥(niǎo)，就是我婆婆的遺物。以前放在她房間里當(dāng)擺設(shè)，小遠(yuǎn)搬來(lái)后，不知道怎么就翻出來(lái)了，天天拿著，誰(shuí)要都不給。他說(shuō)，奶奶的魂就在鳥(niǎo)里面。
他爸爸呢
他爸爸出差了，要下周才回來(lái)。我一個(gè)人……我快被逼瘋了！
趙靜雅說(shuō)著，眼圈就紅了，林大師，您一定要幫我把這宅子里的東西清一清，把小遠(yuǎn)身上不好的東西趕走！
我點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃過(guò)客廳里安靜得像個(gè)小老頭似的小遠(yuǎn)。
這孩子，和他媽描述的中邪，似乎有點(diǎn)出入。更像……一種無(wú)聲的對(duì)抗。
四
趁著趙靜雅去廚房給我倒水的功夫，我走到小遠(yuǎn)面前，在他身邊坐下。
小遠(yuǎn)，你好，我叫林小七。我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)柔和。
他沒(méi)抬頭，只是用手指輕輕撫摸著木鳥(niǎo)的翅膀。
這只小鳥(niǎo)真特別，是你奶奶送給你的嗎我嘗試著搭話。
他終于抬起眼皮，黑沉沉的眸子盯著我，聲音不大，卻很清晰：不是送的，是奶奶留下的。它會(huì)保護(hù)我。
保護(hù)你誰(shuí)要傷害你嗎
小遠(yuǎn)沉默了幾秒，突然湊近我一點(diǎn)，用幾乎只有我們兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：我媽媽。
我心里一驚，面上不動(dòng)聲色：你媽媽
她才是那個(gè)有病的人。
小遠(yuǎn)說(shuō)，語(yǔ)氣平靜得可怕，她總是讓我吃奇怪的糖，白色的，很苦。她說(shuō)那是維生素，吃了對(duì)身體好。但我知道，那是藥。
藥
嗯，他點(diǎn)點(diǎn)頭，小手把木鳥(niǎo)攥得更緊了，奶奶說(shuō)，不能吃。媽媽想讓我變得跟她一樣不正常。她還說(shuō)，這屋子里有奶奶的秘密，不讓我知道。
趙靜雅端著水杯從廚房出來(lái)，看到我和小遠(yuǎn)靠得很近，臉色微微一變，但很快又恢復(fù)了擔(dān)憂的表情：林大師，小遠(yuǎn)沒(méi)跟您胡說(shuō)什么吧
我接過(guò)水杯，笑了笑：沒(méi)有，小遠(yuǎn)很乖。王太太，我想先在宅子里看看，可以嗎
當(dāng)然，當(dāng)然可以。趙靜雅忙不迭地說(shuō)。
我的目光從小遠(yuǎn)那雙似乎洞悉一切的眼睛上移開(kāi)，心里卻翻騰起來(lái)。這對(duì)母子，一個(gè)說(shuō)兒子中邪，一個(gè)說(shuō)媽媽有病。到底誰(shuí)在說(shuō)謊或者……兩人說(shuō)的都是真相的一部分
五
接下來(lái)，我裝模作樣地在靜園的各個(gè)房間勘察。
趙靜雅寸步不離地跟著我，嘴里不停地念叨著這棟宅子如何陰森，婆婆生前脾氣如何古怪，小遠(yuǎn)如何反常。
我一邊聽(tīng)著，一邊留意著屋內(nèi)的陳設(shè)和細(xì)節(jié)。
這棟別墅確實(shí)有些年頭了，很多地方都透著一股陳舊的氣息。除了主臥和小遠(yuǎn)的房間，其他幾個(gè)房間都空著，積了些灰塵。二樓走廊盡頭有一間房門(mén)緊鎖，門(mén)把手上都落了灰。
這是……我指著那扇門(mén)。
這是我婆婆以前的臥室。趙靜雅的臉色有些不自然，她去世后，我們就鎖上了，沒(méi)人進(jìn)去過(guò)。里面……里面晦氣。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多問(wèn)。心里卻對(duì)這間禁閉的房間產(chǎn)生了興趣。按理說(shuō)，如果真有不干凈的東西，源頭最有可能就在這里。
趙靜雅似乎看出了我的心思，急忙說(shuō)：林大師，要不您先給小遠(yuǎn)看看他才是最重要的。
我順?biāo)浦郏阂埠谩２贿^(guò)，我需要單獨(dú)和小遠(yuǎn)待一會(huì)兒，做個(gè)‘凈化’。您在外面等就好。
單獨(dú)趙靜雅有些猶豫，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，好，那您費(fèi)心了。
她把小遠(yuǎn)叫到他自己的房間，然后退了出去，關(guān)上了門(mén)。
小遠(yuǎn)的房間很簡(jiǎn)單，一張床，一個(gè)書(shū)桌，一個(gè)衣柜。書(shū)桌上放著幾本課外書(shū)，還有一些畫(huà)筆。
我看到他手里的木鳥(niǎo)，又問(wèn)了一遍：小遠(yuǎn)，這只鳥(niǎo)，真的是奶奶留給你的嗎
他用力點(diǎn)頭：奶奶說(shuō)，它什么都知道。
知道什么
小遠(yuǎn)看著我，眼神里閃過(guò)一絲狡黠，或者說(shuō)……是與他年齡不符的深沉：知道誰(shuí)是壞人。
六
晚上，我借口說(shuō)要布陣，需要一個(gè)安靜的環(huán)境過(guò)夜，趙靜雅自然同意，給我安排了一間客房。
夜深人靜，我悄悄溜出房間，徑直走向二樓盡頭那間鎖著的奶奶的臥室。
這種老式的門(mén)鎖，對(duì)我來(lái)說(shuō)不是難事。我從隨身的小包里摸出幾樣工具，幾分鐘后，門(mén)鎖咔噠一聲輕響，開(kāi)了。
房間里一股塵封已久的霉味。我用手機(jī)照亮，發(fā)現(xiàn)里面不像趙靜雅說(shuō)的那么晦氣，反而收拾得還算整齊，只是落滿了灰。
床鋪、衣柜、梳妝臺(tái)，都是老舊的款式。
我在房間里仔細(xì)搜尋。梳妝臺(tái)的抽屜里有一些過(guò)時(shí)的首飾，衣柜里掛著幾件深色的衣服。
并沒(méi)有什么特別的。
就在我準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，目光落在了床頭柜旁邊的墻壁上。
那里的墻紙有些剝落，露出了底下的墻面。借著手機(jī)光，我隱約看到墻上有一些歪歪扭扭的刻痕，像是……小孩子的涂鴉。
我湊近了看，那些刻痕很淺，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
畫(huà)的是一些不成形的小人，還有一些像是棍棒的東西。在涂鴉旁邊，我還發(fā)現(xiàn)了幾道深深的劃痕，像是用指甲或者尖銳物體刻意刮壞的玩具留下的。
我的心沉了一下。
拉開(kāi)床頭柜的抽屜，里面放著一本硬皮日記本。
我翻開(kāi)，日記是從五年前開(kāi)始寫(xiě)的，字跡娟秀，記錄的都是些日�，嵤隆�
但翻到大概三年前的日期，日記突然中斷了，后面的十幾頁(yè)都被撕掉了，只留下一些參差不齊的紙邊。
而在日記本的封底內(nèi)頁(yè)，我看到一行用鉛筆寫(xiě)的、幾乎快要被磨掉的小字：鳥(niǎo)兒，鳥(niǎo)兒，快飛走，別回來(lái)。
我立刻想到了小遠(yuǎn)手里的那只木鳥(niǎo)。
這只鳥(niǎo)，難道和這些涂鴉、這本日記有什么關(guān)聯(lián)難道這位王老太晚年，并不是像趙靜雅說(shuō)的那樣脾氣古怪，而是……遭受過(guò)什么
我走出房間，輕輕鎖好門(mén)，回到客房。腦子里亂糟糟的。
如果王老太生前遭遇過(guò)不幸，那她的怨氣似乎就有了源頭。但這些發(fā)現(xiàn)，又和小遠(yuǎn)說(shuō)的媽媽有病有什么聯(lián)系
七
第二天一早，我找到趙靜雅，沒(méi)有直接說(shuō)出我的發(fā)現(xiàn)，只是旁敲側(cè)擊地問(wèn)了一些關(guān)于她婆婆生前和小遠(yuǎn)相處的情況。
趙靜雅的回答有些含糊，只說(shuō)婆婆年紀(jì)大了，有時(shí)候比較固執(zhí)，和小孩子處不來(lái)。
我看著她疲憊的臉，試探著說(shuō)：王太太，我昨晚觀察了一下，靜園的風(fēng)水本身問(wèn)題不大。小遠(yuǎn)的情況，會(huì)不會(huì)……并不是因?yàn)椤行啊�，而是有一些心理上的原�?br />
趙靜雅的臉色瞬間變得很難看，她猛地站起來(lái)，聲音尖利：心理原因林大師，您什么意思您是說(shuō)我兒子有病我花錢(qián)請(qǐng)您來(lái)，不是讓您給我兒子扣帽子的！
她的反應(yīng)比我預(yù)想的要激烈得多。
我保持著平靜：王太太，您別激動(dòng)。我只是根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，提供一種可能性。有時(shí)候，孩子的一些行為，可能是內(nèi)心壓力的表現(xiàn)。
趙靜雅死死地盯著我，胸口劇烈起伏。突然，她像是泄了氣的皮球一樣癱坐在沙發(fā)上，雙手捂住了臉，肩膀開(kāi)始不受控制地顫抖。
過(guò)了好一會(huì)兒，她才抬起通紅的眼睛，聲音沙啞地說(shuō)：林大師，我對(duì)您……撒了謊。
我靜靜地等著下文。
小遠(yuǎn)他……他確實(shí)不是中邪。趙靜雅從茶幾下的抽屜里拿出一個(gè)牛皮紙袋，遞給我，您看看這個(gè)。
我打開(kāi)紙袋，里面是一份兒童心理評(píng)估報(bào)告。報(bào)告上的名字是王遠(yuǎn)，診斷結(jié)果那一欄，赫然寫(xiě)著：品行障礙，伴有嚴(yán)重反社會(huì)傾向。
我倒吸一口涼氣。
這份報(bào)告是小遠(yuǎn)七歲時(shí)做的。趙靜雅的聲音帶著絕望，從小，他就跟別的孩子不一樣。他……他幾乎沒(méi)有同情心，喜歡破壞東西，甚至虐待小動(dòng)物。我們帶他看了很多醫(yī)生，都說(shuō)……都說(shuō)很難糾正。這些年，我一直在給他用藥控制，就是他說(shuō)的那些‘糖’。
那……搬來(lái)靜園
醫(yī)生建議換個(gè)清靜的環(huán)境，遠(yuǎn)離那些可能刺激他的因素。我以為搬到這里，他能好一些。沒(méi)想到……他反而把目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了他奶奶的死，對(duì)準(zhǔn)了這棟宅子。
趙靜雅痛苦地說(shuō)，他現(xiàn)在說(shuō)的那些話，做的那些事，都是他編出來(lái)的！他想讓我害怕，想讓我崩潰！
我看著手里的報(bào)告，又想起小遠(yuǎn)那雙冷靜得不像孩子的眼睛。如果趙靜雅說(shuō)的是真的，那這個(gè)孩子的心機(jī)，就太可怕了。
那只木鳥(niǎo)呢我問(wèn)。
就是個(gè)普通的舊擺件！趙靜雅說(shuō)，是他自己賦予了它那些意義！他奶奶生前對(duì)他很?chē)?yán)厲，他一直很不喜歡他奶奶！
一個(gè)品行障礙、反社會(huì)傾向的孩子，為了達(dá)到某種目的，編造出中邪的假象，甚至利用已故親人的名義。這個(gè)可能性，比任何鬼怪都讓我感到心寒。
八
我再次找到小遠(yuǎn)的時(shí)候，他依然安靜地坐在窗邊，擺弄著那只木鳥(niǎo)。
陽(yáng)光透過(guò)玻璃照在他身上，給他蒼白的小臉鍍上了一層虛幻的光暈。
我把木鳥(niǎo)從他手里拿過(guò)來(lái)，仔細(xì)端詳。鳥(niǎo)的材質(zhì)很普通，就是一塊上了漆的木頭，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，很多地方的漆都掉了。
小遠(yuǎn)，你媽媽說(shuō)，你很不喜歡奶奶，是嗎我問(wèn)。
小遠(yuǎn)的眼神閃了一下，沒(méi)有回答。
我摩挲著木鳥(niǎo)粗糙的表面，突然，手指在鳥(niǎo)的底座摸到了一個(gè)極細(xì)小的凸起。
我用力按了一下，只聽(tīng)咔的一聲輕響，底座竟然彈開(kāi)了一個(gè)比指甲蓋還小的暗格！
暗格里，藏著一張被揉得皺巴巴的小紙條。
我小心翼翼地取出紙條，展開(kāi)。上面是用鉛筆寫(xiě)的歪歪扭扭的幾個(gè)字，是小孩子的筆跡：
奶奶壞，打我。媽媽幫我。鳥(niǎo)知道。
短短幾個(gè)字，像一道閃電劈進(jìn)我的腦海。
奶奶壞，打我�！@與我在奶奶房間看到的涂鴉和損壞的玩具似乎能對(duì)上。難道，王老太生前有虐待小遠(yuǎn)的傾向
媽媽幫我�！w靜雅幫了他什么是幫他反抗，還是幫他……掩蓋了什么
鳥(niǎo)知道�！@只木鳥(niǎo)，從始至終，都是一個(gè)見(jiàn)證者。
我猛地看向小遠(yuǎn)。他依然平靜地看著我，嘴角卻似乎微微向上翹了一下，露出一個(gè)詭異的笑容。
小遠(yuǎn)，我的聲音有些干澀，紙條上寫(xiě)的是什么意思
就是字面上的意思。他說(shuō)，眼神里沒(méi)有一絲孩童該有的純真，林大師，你現(xiàn)在知道誰(shuí)才是那個(gè)‘有病’的人了嗎
我感覺(jué)一股寒氣從腳底升起，瞬間傳遍全身。
如果紙條是真的，那么王老太的死，恐怕不像趙靜雅說(shuō)的那么簡(jiǎn)單。
而趙靜雅的謊言，可能不僅僅是為了掩蓋兒子的品行障礙，更是為了掩蓋一個(gè)更可怕的，與王老太之死有關(guān)的秘密。
而小遠(yuǎn)，這個(gè)看似無(wú)辜的孩子，他在這場(chǎng)悲劇中，到底扮演了什么角色他手里的這份兒童心理評(píng)估報(bào)告，究竟是真相，還是另一個(gè)精心設(shè)計(jì)的謊言的一部分
九
我最終沒(méi)有對(duì)趙靜雅揭穿紙條的事情。
我只是告訴她，靜園的問(wèn)題已經(jīng)解決了，小遠(yuǎn)的情況，更多的是心理因素，建議她盡快帶小遠(yuǎn)離開(kāi)這里，尋求更專(zhuān)業(yè)、長(zhǎng)期的心理干預(yù)和家庭治療。
我還象征性地將那只木鳥(niǎo)用紅布包起來(lái)，告訴她這是封印，讓她找個(gè)地方深埋或者投入江河。
趙靜雅似乎松了一大口氣，連連道謝，并給了我一個(gè)遠(yuǎn)超預(yù)期的厚厚紅包。
我拿著錢(qián)，離開(kāi)了靜園。走出那扇陰郁的大門(mén)時(shí)，我回頭看了一眼二樓的窗戶(hù)，小遠(yuǎn)正站在那里，手里……空空的。
他靜靜地看著我，臉上沒(méi)有任何表情。
我逃也似地上了出租車(chē)。心里很亂。我不知道自己做的是對(duì)是錯(cuò)。我只是一個(gè)求財(cái)?shù)男䦟W(xué)顧問(wèn)，不是警察，也不是法官。有些家庭的秘密，一旦揭開(kāi)，可能會(huì)造成更大的傷害。
或者，我只是在為自己的怯懦找借口。
幾天后，我收到一個(gè)沒(méi)有寄件人信息的快遞。打開(kāi)一看，里面赫然是那只被我親手用紅布‘封印’，并囑咐趙靜雅務(wù)必深埋或投入江河的木雕小鳥(niǎo)！它靜靜地躺在廉價(jià)的填充泡沫中，那雙木刻的眼睛仿佛正一動(dòng)不動(dòng)地凝視著我。
鳥(niǎo)的旁邊，還有一張小紙條，上面是打印出來(lái)的幾個(gè)字，冰冷而清晰：
輪到你了，林大師。
我手一抖，木鳥(niǎo)啪嗒一聲掉在了地上，發(fā)出比石頭還要沉悶的響聲。
窗外的陽(yáng)光明明燦爛得晃眼，我卻感覺(jué)自己連同整個(gè)房間一起墜入了一個(gè)冰冷刺骨的深淵。冷汗瞬間浸濕了我的后背。
輪到我了
我喃喃自語(yǔ)，心臟在胸腔里瘋狂擂鼓。輪到我什么被那孩子當(dāng)成新的玩弄對(duì)象還是……
那棟老宅里，真的有什么東西，因?yàn)槲业慕槿攵粡氐准せ�，如今找上了我小遠(yuǎn)那張平靜到詭異的臉，趙靜雅閃爍其詞的恐懼，還有王老太房間里那些無(wú)聲的控訴，此刻如同無(wú)數(shù)只冰冷的手，從四面八方抓向我。
我一直以為自己是那個(gè)隔岸觀火、拿錢(qián)辦事的林大師，游刃有余地在別人的恐懼和秘密中穿梭。
data-faype=pay_tag>
可現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)自己不知不覺(jué)間已經(jīng)踏入了棋局，成為了被狩獵的一方。那只木鳥(niǎo)，此刻在我眼中不再是個(gè)便宜的兒童玩具，它像一個(gè)潘多拉的魔盒，一旦被我觸碰，就再也無(wú)法擺脫。
這個(gè)故事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。
或者說(shuō)，我與這只木鳥(niǎo)，以及它背后那深不見(jiàn)底的惡意之間的故事，才剛剛開(kāi)始。