第46章
“所以一切都只關(guān)乎于創(chuàng)作本身：假如這個(gè)故事需要用很長(zhǎng)的篇幅來講述，我就拍長(zhǎng)片；反之就拍短片。僅此而已�！�
“電影的篇幅，和市場(chǎng)、和觀眾喜好究竟有什么關(guān)系？老實(shí)說，我并沒有研究過。但我從讀書時(shí)就謹(jǐn)記一句話：作為創(chuàng)作者，不要盲目跟風(fēng)�！�
“因?yàn)�，真正的爆款，永遠(yuǎn)都是先于市場(chǎng)，而不是追著市場(chǎng)跑�！�
臺(tái)下不少記者聽到這里都是眼前一亮。
這句話說得真漂亮——明天的頭條標(biāo)題有了。
“所以我一直在想，那些不能留住觀眾的院線片，究竟應(yīng)該怪罪時(shí)長(zhǎng)，還是應(yīng)該怪罪內(nèi)容本身，不夠有趣，不是一個(gè)足夠精彩的故事？”
講到這里，松虞極富技巧地停頓了片刻。
她十指交疊，目光沉靜地望著鏡頭，語氣仍然是那樣平淡又嫻靜。
但眾人都能明白，有哪里不同了。
“當(dāng)然，我不否認(rèn)，作為觀眾的自己，的確更喜歡從前的老電影。電影工業(yè)在過去的十幾年里，經(jīng)歷了一場(chǎng)巨變。但我最懷念的，始終是童年那些泡在電影院的日子。一部長(zhǎng)片兩小時(shí)，從午后到日落，也只是兩三部電影的時(shí)間，就足夠我走遍世界，擁有五彩斑斕的人生�！�
她的臉上慢慢浮現(xiàn)出一絲懷念的、溫柔的笑。
“我想，看電影本是為了獲得沉浸感。好電影，就仿佛做一場(chǎng)美夢(mèng)，應(yīng)該能令人忘掉現(xiàn)實(shí)，將自己代入另一種人生。從來沒人會(huì)嫌夢(mèng)太長(zhǎng)，那么，為什么電影卻越拍越短？”
“那么，到底應(yīng)該是時(shí)長(zhǎng)決定電影，還是電影決定時(shí)長(zhǎng)？”
她的話說完了。
但臺(tái)下仍然陷入了長(zhǎng)久的靜默。
最后不知是誰率先鼓起掌來。
掌聲雷動(dòng)。
眾人都屏息望著松虞的臉——那真是一張光芒四射的面孔。他們已經(jīng)能想象到，她真正站在片場(chǎng)掌控全局時(shí)，會(huì)是怎樣耀眼的畫面。
或許重要的并不是她說了什么，更重要的是，這是一個(gè)天生的導(dǎo)演。
池晏站在二樓。
森森的光，照進(jìn)他的眼眸里，寒潭水一般深不見底。
即使他早已經(jīng)見過她在片場(chǎng)時(shí)的樣子，但這一刻站在臺(tái)上的那個(gè)女人，還是太熠熠生輝。她像神女，早已將自己的一切都獻(xiàn)祭給信仰。
這樣一來，他們之間，倒像是他在庸人自擾。
因?yàn)樗男睦锔菊l都沒有。
只有電影。
他低頭點(diǎn)了一根煙。
在繚繞的煙霧里，池晏轉(zhuǎn)過頭，去凝視一旁的導(dǎo)播屏幕。
特寫對(duì)準(zhǔn)了松虞。當(dāng)然，這張臉經(jīng)得起大特寫。
但最美的永遠(yuǎn)是她的眼睛。
太輕盈，太有神采，像明亮的日出，像跳躍的火焰。永遠(yuǎn)令人感到神往。
所以這雙眼應(yīng)該是自由的。
于是他轉(zhuǎn)身，淡淡地吩咐傅奇：“以后陳小姐的事，除安全必需外，都不用再報(bào)備給我�！�
“……是。”
第42章
陳老師，你變了
發(fā)布會(huì)結(jié)束，
一群保安護(hù)著他們回后臺(tái)休息室。
簇?fù)淼娜巳豪�，松虞下巴微抬，身量很高�?br />
脊背又筆直。盡管只是普通的商務(wù)休閑打扮，
一眼望過去，仍然足夠鶴立雞群。
直到徹底消失在眾人的視線里，
她才輕輕吐出一口氣。
她還記得站在臺(tái)上的感受。
說那些話的時(shí)候，
她需要極力控制住自己，才不至于令手指痙攣起來。
而現(xiàn)在冷風(fēng)一吹，冰火兩重天，她更覺得自己像是洗過一次桑拿，后背沾滿了滾燙的汗水。
不知為何，
松虞竟鬼使神差地又想到了池晏。
他做過許多次公開演講。
每一次站在臺(tái)上，
都是那樣風(fēng)度翩翩，游刃有余，
仿佛他是天生的演說家，
擲地有聲，舉手投足，都能夠煽動(dòng)起觀眾的情緒。
那么臺(tái)上的他又在想什么呢？
他回到漆黑的幕后，
是同樣感到疲憊，
如釋重負(fù)，還是……更加興奮？
這真奇怪。她又心想。
在一場(chǎng)大戰(zhàn)勝利之后，
自己腦中出現(xiàn)的第一個(gè)人，竟然是池晏。
而他們明明才剛剛大吵過一架。
“你剛才說得很好。”
尤應(yīng)夢(mèng)的聲音打斷了她的思緒。
松虞感激地一笑，握了握她的手。卻發(fā)現(xiàn)觸手同樣一片濕滑。
原來尤應(yīng)夢(mèng)的細(xì)膩掌心里，一層密密的汗珠。于是松虞才明白，原來她和自己一樣，
只不過是表面平靜而已。
推開休息室的門，江左還穿著那身撩人的蕾絲西裝，卻根本毫無形象地盤腿坐在一只旋轉(zhuǎn)椅上滑著手機(jī)。他聞聲抬起頭，看清楚來人的一瞬間，眼睛立刻亮了起來：
“陳老師你太厲害了吧！我剛才看網(wǎng)上評(píng)論都爆了，簡(jiǎn)直是……所有人都變成了你的迷妹！”
松虞一怔：“這么快網(wǎng)上就出評(píng)價(jià)了嗎？”
江左大力地點(diǎn)頭：“是��！直播嘛！”
她卻本能地產(chǎn)生了一點(diǎn)懷疑。
就算是直播，按照正常的傳播速度，也不可能立刻就引爆全網(wǎng)的。
但江左已經(jīng)迫不及待地將手機(jī)屏幕投影到半空中。
大段大段的、令人眼花繚亂的文字，像迷宮一般出現(xiàn)在他們面前：
身邊的兩個(gè)年輕人都是一副與有榮焉的神情，爭(zhēng)先大聲念出這些評(píng)論。
但反而是被談?wù)摰闹鹘亲约�，仍然只是一臉平靜。
江左一臉恨鐵不成鋼的表情：“陳老師你看看！有這么多人喜歡你！你怎么一點(diǎn)都不高興的！”
但她只是無動(dòng)于衷地笑了笑。
“你看，這就是輿論。”松虞說，“今天罵你，明天愛你，每天的風(fēng)向都在變�！�
江左愣住了。
他意識(shí)到松虞在說些什么，一時(shí)不禁啞然。
之后才艱澀地說：“……您說得對(duì)�！�
過了一會(huì)兒，張喆也火燒火燎地沖了進(jìn)來，半只腳剛跨進(jìn)來，就抱著手機(jī)喊道：“陳老師你火了！”
于是氣氛儼然又變回了最初的火熱。
他興奮得滿臉通紅，仿佛大醉了一場(chǎng)，喜滋滋地刷著評(píng)論，又重溫了好幾遍現(xiàn)場(chǎng)的視頻。
但突然他眼睛一轉(zhuǎn)，仿佛想到了什么，小聲問松虞：“對(duì)了陳老師，那個(gè)杠精男記者，是誰提前安排的托嗎？那兩個(gè)問題，真是提得恰到好處，演技也不錯(cuò)，好會(huì)拉仇恨哦�！�
松虞慢慢回憶著對(duì)方當(dāng)時(shí)的神情。
“應(yīng)該不是托�！彼兄掳驼f。
張喆：“��？可是我聽說那個(gè)記者都被保安拖出去了啊，這么夸張的事故，還不是提前設(shè)計(jì)好的噱頭嗎？”
松虞：“……”頓時(shí)眼神復(fù)雜地看了他一眼。
這在她看來，倒很像是某人的“即興風(fēng)格”。
于是她只是微微一笑：“我也不清楚，也許是這家酒店的保安特別瘋吧�！�
張喆摸著后腦勺，更加困惑地嘟囔道：“可是這是五星級(jí)酒店吧……”
但很快他們就沒空看網(wǎng)上的評(píng)論。因?yàn)槭謾C(jī)又開始響個(gè)不停，像是許愿精靈歡快的召喚。連松虞自己都收到了不少同僚的慶賀。有人說非常喜歡她剛才的那番話，有人恭喜她拍新片，還有人已經(jīng)試圖向她提出合作邀請(qǐng)。
望著那一排排的新消息，她不得不感到輕微的恍惚：不記得是誰說過這樣一句話，當(dāng)你紅的時(shí)候，會(huì)覺得娛樂圈所有的人都是好人。
而她已經(jīng)兩年沒遇到過好人。
此刻她才意識(shí)到，這場(chǎng)小小的發(fā)布會(huì)，其曝光度和影響力，都已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了自己的預(yù)期。
香薰靜靜燃燒著，是某種能令人安定的香氣，淡淡的萬壽菊、琥珀與麝香�；椟S壁燈照耀著眾人的臉，如出一轍的快樂。
張喆甚至開心得滿臉發(fā)光，又雙手合十，不停地碎碎念道：“感謝偶像！”
楊倚川：“啊？你偶像是誰？”
張喆：“當(dāng)然是制片人老師了！”
“哦哦，他也是我的偶像。”
松虞在一旁靜靜聽著。
她想要說“這未必是他”，但是心底一個(gè)聲音在告訴自己：這只能是他。
除了池晏，沒人能有這樣的能力，將輿論徹底玩弄在股掌之間，翻手為云，覆手為雨。
過了一會(huì)兒，張喆又提議：“要不要出去吃點(diǎn)東西？”
松虞抬頭看了一眼尤應(yīng)夢(mèng)：因?yàn)檫@場(chǎng)發(fā)布會(huì)的緣故，影后提前了幾天進(jìn)組，這是另一條好消息，拍攝計(jì)劃更充裕了。
“也好。”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
借此機(jī)會(huì)，恰巧能讓這幾個(gè)演員之間更熟悉。
張喆：“去哪里好呢？這附近好像沒有特別好的餐廳，這家酒店的自助餐也做得相當(dāng)一般，早就吃膩了……”
松虞心念一動(dòng)：“我知道一個(gè)地方�！�
“……不過要叫夠保鏢才行�！�
*
故地重游。
勾人的烤肉香氣里，一排破破爛爛的小燈泡，像一串又一串熟透了的白葡萄，在塑料頂棚上搖搖欲墜。
這家燒烤攤和松虞上次造訪時(shí)，竟然根本沒有任何區(qū)別：還是那么三三兩兩的食客，與一個(gè)沉默寡言的攤主。
傅奇帶了幾個(gè)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在后面。
他原本想要清場(chǎng)，讓其他人離開，但是被松虞攔住了。
“熱鬧點(diǎn)也沒什么�！彼f。
傅奇；“是�！�
而松虞從他們的眼神和站姿里能夠看出來，這里并不危險(xiǎn)。或許自從池晏上一次在這里處理了曾門，甚至早在這以前，這地盤就已經(jīng)徹底歸屬于他。
楊倚川一臉咋舌地看著眼前泛著油膩的折疊桌，與風(fēng)一吹就嘎吱作響的塑料凳子：“陳、陳老師，你就帶我們來吃這個(gè)�。俊�
松虞差點(diǎn)被他這副驚嚇的樣子給逗笑了，但還是一本正經(jīng)地說：“不好嗎？正好帶你來體驗(yàn)生活，理解角色。”
她既然抬出了電影，楊倚川當(dāng)然就沒有話說了，只能小心翼翼地拿紙巾出來，一層層墊在那滿是油漬的凳子上，最后一臉痛苦地坐了上去。
江左又發(fā)出了無情的嘲笑聲：“哈哈哈哈�！�
之后就大大咧咧地坐下，動(dòng)作很嫻熟地拿起了一旁臟兮兮的菜單，轉(zhuǎn)頭和攤主聊了起來。
楊倚川頓時(shí)用驚愕的眼神看著他：“你……”
江左回過頭來：“我怎么啦？小時(shí)候家里窮，經(jīng)常吃路邊攤的。”
楊倚川：“呃，沒看出來。”
松虞不動(dòng)聲色地看了江左一眼。
她也沒想到江左家境這么普通。在這個(gè)時(shí)代，大多數(shù)人敢來娛樂圈打拼，都是靠家底在撐。即使不是像楊倚川這樣家世顯赫，多半也是中產(chǎn)階級(jí)以上的出身。很少再有雞窩里飛出金鳳凰。
這樣一來，江左從前那些心浮氣躁、拼命接代言賺錢的行為，似乎都變得更好理解：或許他的確是很需要錢。
幾碗香氣四溢的砂鍋粥端上來，眾人立刻被征服了，低頭大快朵頤。
張喆一臉幸福地捧著碗，又不禁欣慰地說：“陳老師，勸了你那么多回，總算懂得要享受生活了。”
楊倚川好奇地說：“什么意思？”
張喆：“你們是不知道，陳老師從前真的是工作狂，對(duì)吃什么都不關(guān)心，甚至有人懷疑她其實(shí)是AI，靠喝營(yíng)養(yǎng)液就能活的。有一次制片組一個(gè)小姑娘搞錯(cuò)了，把群眾演員的午餐發(fā)給了陳老師。后來她整個(gè)人都嚇壞了，跑過去道歉，沒想到飯盒早空了，陳老師又在工作，根本沒看出來吃的和平時(shí)有什么區(qū)別……”
眾人都不禁莞爾。
松虞倒也毫無芥蒂，只是微微一笑：“哪有這么夸張。”
張喆又催促道：“老師，快點(diǎn)告訴我們，你到底是怎么開竅了，居然找到這么好吃的燒烤攤�！�
她淺淺勾唇：“沒什么，是有人帶我來過。”
然而張喆并沒有追問那個(gè)人是誰，反而很認(rèn)真地看著她。
“陳老師，我覺得你真的變了很多�！�
松虞一怔：“是嗎？”
“從前我們也合作過好幾次。我一直覺得，你是我心目中的電影天才，什么都懂，但好像……就是缺了那么一點(diǎn)煙火氣�！�
“當(dāng)然，我知道你是個(gè)面冷心熱的好人，但從前劇組里的人，其實(shí)都有點(diǎn)怕你。可是這一次，你真的不一樣了。你會(huì)關(guān)心身邊的人，也更愿意跟別人分享自己的想法……”
“你不知道大家背后有多么崇拜你。”
張喆最后咧嘴一笑：“雖然不知道為什么，但我們真的很為你高興�！�
松虞一時(shí)之間，也不知道該如何作答。
但張喆的真誠(chéng)感染了她。
于是她也露出一個(gè)由衷的笑容：“謝謝你告訴我這些�！�