第44章
畢竟上帝發(fā)出的旨意并不是全部都能被凡人理解的——哎喲！“班克跳了起來(lái)，因?yàn)閴ν鈧鱽?lái)黏糊糊的擊打聲，聽(tīng)上去像是一打番茄被砸在墻壁上，發(fā)出熟爛的碎裂聲。
這聲音主要從二樓傳來(lái)，但一樓的彩繪玻璃窗上也濺上了幾團(tuán)形狀模糊的紅汁。
先知飽含恐懼的嚎叫又響了起來(lái)。
“這幫孩子！”班克抱怨著，急匆匆出了門。
艾文把相機(jī)往肩上一挎，快步跟著班克的方向跟出去。
他出了教堂大門，轉(zhuǎn)彎向后院跑，剛過(guò)拐角，就差點(diǎn)一頭撞在神父背上。
“抱歉！”艾文說(shuō)。
神父沒(méi)有說(shuō)話。
越過(guò)神父肩頭，艾文才看見(jiàn)，那不是頑皮孩子砸來(lái)的顏料或者漿果。
那是鴿子。
那群住在鐘樓上的鴿子，鋪天蓋地飛來(lái)，一聲不吭，沉默地撞死在二樓瘋子的窗前，密密麻麻，血肉交疊。
它們沒(méi)有撞碎的頭顱、喙，變形的紅爪子，和鮮血碎肉內(nèi)臟混合著順著潔凈的墻壁和高窗流淌。
真奇怪，這么詭譎的場(chǎng)景，艾文看在眼里，卻沒(méi)有太多驚訝。
是的，那很恐怖，可艾文總覺(jué)得類似的事發(fā)生過(guò)很多次了。
這個(gè)小鎮(zhèn)安詳又寧?kù)o，背靠群山，深處陸地，可是，海風(fēng)的聲音好像在艾文耳邊響起。
他和諾克斯生活的小鎮(zhèn)上，深夜時(shí)分時(shí)不時(shí)會(huì)有碼頭的燈光透過(guò)濃霧映上他們房子的百葉窗，朦朦朧朧，像一只閃爍的綠眼睛。
那綠色的燈塔一亮起，小鎮(zhèn)里就傳來(lái)哭泣，總會(huì)有人爬上屋頂，把自己吊起來(lái)，或者把自己摔碎在石板路上。
還有一批人，成群結(jié)隊(duì)，迎著綠光搖搖晃晃地出門，唱著刺耳、粗魯、淫猥的歌，走入海浪。
白天他們會(huì)重新出現(xiàn)在家中床上，對(duì)綠光和大海一概不知，然后他們的眼球漸漸鼓起，舌頭臃腫，說(shuō)話時(shí)總是發(fā)出魚(yú)鰭攪拌沼澤的聲音。
“艾文，”諾克斯在綠光里說(shuō)，“看著我�！�
它的纏繞又緊又黏，把艾文擠在百葉窗硌人的葉片上，肢體間的疣和肉刺磨蹭著艾文裸露的皮膚。
它這一次征用了哪種生物的外殼？海葵？藤壺？可是從那一團(tuán)膠狀肉質(zhì)的中心，又能聽(tīng)見(jiàn)諾克斯在發(fā)出鞘翅類昆蟲(chóng)摩擦音矬才能產(chǎn)生的尖銳鳴叫。
它要求艾文看著它，也沒(méi)有考慮過(guò)人類的視網(wǎng)膜能不能承受住這樣丑惡的燒灼。
上一個(gè)直直瞪視諾克斯的人是個(gè)偷渡船的掮客，他撂倒艾文只用了一拳，然后他一腳踩在艾文脖子上，扯開(kāi)他的上衣看他是不是在腹部藏了金條或彈藥。
當(dāng)他終于看清纏在艾文皮膚上的東西是什么的時(shí)候，他一聲不響跪了下來(lái)，臉上掛著詭異的笑容，眼球融化成黑汁，滴進(jìn)蒼白的沙地。
可是那是諾克斯的要求，艾文好像也沒(méi)有拒絕的理由。
諾克斯的聲音直接投射進(jìn)他的腦海，就像一條冰涼甜美的河流過(guò)，艾文睜開(kāi)眼看著它，淹沒(méi)進(jìn)它一千個(gè)吻里。
“神父，”艾文聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音說(shuō)，“也許這是它們遷徙的行為呢�！�
鴿子的碎尸啪嗒一下砸在他腳邊。
“每年都會(huì)有幾只鳥(niǎo)因?yàn)榭床灰?jiàn)玻璃撞死在高樓上�！�
班克依舊沒(méi)有回答，他好像失了魂一樣被恐懼釘在原地。
艾文停了一會(huì)，最終說(shuō)：“我能去見(jiàn)先知一面嗎？”過(guò)了漫長(zhǎng)的幾十秒，班克緩慢地?fù)u了搖頭，然后又點(diǎn)了點(diǎn)頭，大約是他已力不從心，無(wú)法掌控這瘋狂的一切，只能隨艾文去了。
太陽(yáng)已經(jīng)升起，但是并不灼熱。
是因?yàn)榫暥鹊年P(guān)系嗎？日光好像并不真切：它暗淡、遙遠(yuǎn)、甚至有些霧蒙蒙的。
教堂內(nèi)一片昏暗，只有些許光線穿過(guò)花紋高窗，投下冷白的光暈。
孩子們?cè)缫雅苓h(yuǎn)，教士和執(zhí)事們也不在。
今天沒(méi)有任何彌撒，教堂里空無(wú)一人——不。
第三排長(zhǎng)椅中間坐著一個(gè)年輕的女人，她穿著樸素的裙子，扎著白色頭巾，手肘邊放著一個(gè)圓形的野餐籃。
她看上去是個(gè)護(hù)士，也許是學(xué)校的校醫(yī)？艾文輕輕的腳步聲在教堂里回蕩，護(hù)士并沒(méi)有抬頭，她沉浸在自己的祈禱里，雙手交叉，抵在額頭，神情安詳，花瓣一樣的嘴唇輕輕翕動(dòng)，無(wú)聲地念著自己的心愿。
艾文不想打擾她，轉(zhuǎn)身往大廳側(cè)邊的樓梯走去。
護(hù)士卻突然出聲了，她的聲音也非常優(yōu)美：“莫雷爾先生不喜歡陌生人去見(jiàn)他�！�
莫雷爾是先知的姓。
但除了聽(tīng)班克介紹之外，這是艾文第一次聽(tīng)有人稱呼他姓名而不是先知。
艾文說(shuō)：“我以為大家都叫他先知�！�
“人們確實(shí)這么認(rèn)為�！�
護(hù)士說(shuō)。
這時(shí)艾文想起來(lái)她是誰(shuí)了，班克提到過(guò)，有個(gè)叫薇拉的教徒負(fù)責(zé)給先知送食物和日用品。
“她非常虔誠(chéng)。”
班克這么說(shuō)。
“要是我們小鎮(zhèn)有能力供養(yǎng)一個(gè)修道院，她肯定會(huì)成為一位品格優(yōu)秀的修女�！�
“班克神父跟我提過(guò)您�！�
艾文說(shuō)。
“您是薇拉，對(duì)嗎？他贊揚(yáng)您虔誠(chéng)�！�
薇拉閉著眼睛，還維持著祈禱的姿勢(shì)，她沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題，而是莫名其妙嗤笑了一聲，隨后說(shuō)：“你找莫雷爾先生有什么事？”艾文走到她身邊，把他出差采風(fēng)那套說(shuō)辭重復(fù)了一遍。
“我明白了�！�
薇拉終于睜眼，側(cè)過(guò)臉看著艾文。
這時(shí)艾文發(fā)現(xiàn)她的眼睛出奇的大，眼珠是非常淺的灰藍(lán)色，配合著她蒼白瘦削的臉頰、她淡色的雀斑（在陰影中不甚明晰）、她飄忽的似笑非笑的神情，那讓她看起來(lái)美貌驚人，并且像個(gè)瘋子。
“您是個(gè)好奇的外鄉(xiāng)人�！�
薇拉下結(jié)論。
“也可以這么說(shuō)�！�
艾文輕聲說(shuō)，沒(méi)有辯解。
“等我一會(huì)。”
薇拉似乎失去了對(duì)艾文的興趣，她重新合上眼睛，“我說(shuō)完話就帶你上去�！�
艾文注意到她并沒(méi)有用“禱告”這個(gè)詞。
不過(guò)他并沒(méi)有提出疑問(wèn)，只是默不作聲地挨著薇拉坐下了。
盯著她的側(cè)臉看似乎也不怎么禮貌，艾文只好越過(guò)她的手肘，打量她擺在桌子上的野餐籃。
那里面就放著普通的食物和日用品，只不過(guò)，所有的東西好像都是圓溜溜的。
牛奶也并不是裝在紙盒里，而是倒進(jìn)瓶子；吐司也被切成白乎乎的圓餅放在碗里；黃油融化了倒進(jìn)圓形的醬料碟；就連那一摞餐巾紙都被裁成了圓形。
這些微小的異常讓艾文覺(jué)得隱隱不安，他沒(méi)有再看。
教堂里太安靜，以至于薇拉嘴唇間朦朧的細(xì)語(yǔ)似乎都能聽(tīng)見(jiàn)：“......這里還是很冷，哪怕到了五月。
你還在聽(tīng)嗎？我想你還在聽(tīng)。
莫雷爾還是被叫作先知，雖然你從未對(duì)他說(shuō)話。
你也從未對(duì)我說(shuō)話，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我依然愛(ài)你�！�
艾文忍不住轉(zhuǎn)過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)薇拉的嘴唇幾乎都沒(méi)有動(dòng)，那點(diǎn)聲音好像是從她靈魂里逸散出來(lái)的。
過(guò)了一會(huì)，連這些囈語(yǔ)也歸于寂靜。
在昏暗寧?kù)o的空氣里坐了一會(huì)，薇拉終于說(shuō)：“好了，跟我來(lái)�！�
他們穿過(guò)長(zhǎng)椅，沿著墻壁往樓梯走。
墻壁邊的廊柱上都刻著圣人的浮雕。
最靠近樓梯口的柱子上雕刻著受刑的耶穌，他身材優(yōu)美，近乎赤身裸體，荊棘冠刺進(jìn)他的額頭，鮮血流過(guò)他憂郁的眉弓。
正當(dāng)他們走過(guò)那里，薇拉停了下來(lái)，伸手輕輕撫摸雕塑的小腿，深情并飽含欲望。
當(dāng)她收回手領(lǐng)著艾文繼續(xù)上樓的時(shí)候，艾文明白過(guò)來(lái)她其實(shí)并不虔誠(chéng)。
她并不是用信徒的愛(ài)去愛(ài)神的——她的愛(ài)并不是高潔地懸浮于空中，而是落下來(lái)，不僅作用于她的心，還作用于她的肉體。
當(dāng)她看著神，艾文幾乎能聽(tīng)見(jiàn)欲望的藤蔓在她血管中爬行。
但是整個(gè)小鎮(zhèn)的人，似乎都被她溫順的表象蒙蔽。
這也不奇怪，他們已經(jīng)將一個(gè)瘋子認(rèn)作先知，當(dāng)然也能將另一個(gè)瘋子認(rèn)作圣女。
必須承認(rèn)有時(shí)這幾者之間的界限確實(shí)不太分明。
“把你的相機(jī)放在門口，莫雷爾不喜歡帶直角的東西。”
等走到先知的小屋門口，薇拉這么說(shuō)。
她說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
不只她籃子里那些圓形的物品，走到先知門口會(huì)發(fā)現(xiàn)，那扇木頭門的直角全都被矬圓了。
門因此和墻壁之間有很大的縫隙，幾乎鎖不上，但是先知好像也不在意這一點(diǎn)。
艾文猶豫了一下，小心翼翼地把相機(jī)放在一個(gè)不太容易被踢到或者踩到的地方，然后隨著薇拉一起走進(jìn)室內(nèi)。
一進(jìn)室內(nèi)，那種古怪感更加明顯：整間屋子的直角都不見(jiàn)了，全都被石膏之類的東西抹平。
與其說(shuō)這是一間房間，不如說(shuō)這是一個(gè)白色的繭。
家具、擺件，全部都被磨掉棱角，哪怕書(shū)架上的書(shū)也都被裁成了橢圓。
房間里也沒(méi)有床，只有幾團(tuán)墊子（圓形的）堆在一起，看起來(lái)那就是先知睡覺(jué)的地方。
在墊子中間縮著一個(gè)人影，見(jiàn)到有人進(jìn)來(lái)就尖叫起來(lái)：“門——關(guān)上門——它和墻壁之間——”“墻壁也是圓的，莫雷爾先生�！�
薇拉平靜地說(shuō)，“推開(kāi)門也不會(huì)形成銳角�！�
先知慢慢安靜下來(lái)。
如果他不抽搐也不尖叫，那看起來(lái)就像是一個(gè)年紀(jì)大了的學(xué)究，會(huì)忘記自己家的爐子還開(kāi)著，但是不會(huì)忘記自己讀過(guò)的文獻(xiàn)。