第4章
一個浪漫的職業(yè)。
在人類史上，出現(xiàn)過很多優(yōu)秀的詩人，有的詩人同時也是偉大的哲學(xué)家、思想家、文學(xué)家。
在犯罪心理學(xué)這門學(xué)科產(chǎn)生前，西方的詩人就開始不斷用詩歌的形式來探討有關(guān)的主題。
從最初的亞里士多德，但丁，再到后來的莎士比亞，歌德，雪萊，狄金森，這些偉大的詩人用筆不斷書寫著……
罪惡是他們筆下永恒的主題，生與死，愛與恨，罪與罰，犧牲與復(fù)仇，光明與黑暗，法律與秩序。
詩人敏感、聰慧，他們用自己獨特的視角體會著這個世界，把自己對于善惡的理解融入文字，變成一個一個廣泛流傳的藝術(shù)作品……
華都的夏日午后，蘇回坐在搖搖晃晃的汽車上，抓緊時間著手里的資料。
他的目光落在了一張便簽的照片上，資料本來就不太清晰，外加蘇回的視力不好，他費了一些力氣才辨認(rèn)清楚便簽上面的一行手寫小字——“我本可以容忍黑暗，如果我不曾見過太陽，然而陽光已使我的荒涼，成為更新的荒涼�！�
這句話源自美國著名女詩人狄金森的作品——《如果我不曾見過太陽》。
車身忽然一晃，發(fā)出噠的一聲響，隨后司機踩了一下油門。蘇回收回了思緒，目光從手中的資料轉(zhuǎn)到了車內(nèi)，公交開始上山了，為了安全起見，他把資料收了起來。
“后面三站有停的嗎？沒停的直接白虎山了哈�！逼囁緳C爆出一聲吆喝。
車上的人全部默契的無人答話，坐車到這里的人基本上都是為了到白虎山里去的，中間的幾站形同虛設(shè)。
司機道了一聲：“好嘞！”隨后一個加速，險些把蘇回手里的包甩了出去。
蘇回已經(jīng)好久沒有開車，他現(xiàn)在的視力，已經(jīng)基本上告別司機位了。
他原本想要打個車，可是司機一聽是白虎山都不愿意過來，這地方離市中心很遠(yuǎn)，司機沒有時間在門口等著，回去可能會跑空單，就都不愿意接。
還有一個原因就是那些人都覺得晦氣，也覺得不安全。
這畢竟是一個關(guān)押犯人的地方。
里面裝的是犯過各種各樣罪行的魔鬼，盡管他們現(xiàn)在被放入了牢籠之中，還是讓人生懼。
蘇回猶豫了一下，到了最后，他還是選擇了坐公交車過來。
如今，公交車開得速度飛快，司機已經(jīng)習(xí)慣了這條路，在陡峭的山崖邊毫不減速，時不時還來個急轉(zhuǎn)彎，半車人的身子都跟著晃動出去，感覺不拉著扶手就會隨時破窗而出。
輪胎在路面上發(fā)出摩擦之響，偶爾會有對面駛來的車和他們的車擦著過去，發(fā)出唰的一響。司機無比淡定，乘客們卻驚出了一身冷汗。
人們的心跳還沒平復(fù)，前面又有一個更急的彎路出現(xiàn)。
蘇回坐在車輛的最后排，有點暈車，他用手指攥緊了眼前的扶手，直到骨節(jié)發(fā)白。
蘇回努力維持著身體的平衡，胸口悶得厲害，他低低地咳了幾聲，車晃得感覺要把他的靈魂和內(nèi)臟一起從身體里甩出來了。
蘇回早就已經(jīng)習(xí)慣看不清楚眼前的東西，這種情況在暈車下加劇了，一切好像早就已經(jīng)分崩離析，和常人眼中的世界完全不同，只剩大片大片的灰色，一切扭曲起來，像是畢加索的抽象畫。
他的耳朵也聽不清，車廂里偶爾的對話聲聽起來很遙遠(yuǎn)，像是壺里的水快開了一般，咕嘟咕嘟的。
感官終于和身體剝離開來，蘇回感覺自己置身在一個裝滿了水的玻璃魚缸里，魚缸通透，里面沒有魚，只有他。
他隔著水與玻璃，安靜無聲地看著外面的世界。
眼前的所有的人都變成了演員，他好像在看一個電視劇，而他也是其中之一，努力適應(yīng)著自己的角色。
“你是第一次來？”身邊的一個聲音把他從魚缸里拉回了現(xiàn)實。
蘇回側(cè)頭，目光尋找了一下，這才注意旁邊座位靠窗坐的是一位老阿姨。
阿姨大約五十多歲的年紀(jì)，燙了卷發(fā)，身材微胖，她顯然已經(jīng)對這一路十分熟悉了，在她的腹前攤著兩個袋子，一個放著滿滿的瓜子，一個放著瓜子皮。坐在這搖搖晃晃地車上，抓緊時間磕著瓜子。
蘇回禮貌地點了點頭：“第一次�！�
阿姨看他臉色蒼白，好心遞給他一個塑料袋：“怪不得，就快到了，再忍十分鐘�！比缓笏鹬献诱f，“上山還好啦，你回頭就知道了，難受的是下山，就和過山車似的，速度比這快一倍，特別刺激……”
蘇回想不了那么遠(yuǎn)，他只希望能夠把現(xiàn)在熬過去。他和阿姨道了一聲謝，把塑料袋接過來緊緊抓在手里。
阿姨問他：“你要吃瓜子嗎？”
蘇回擺了擺手，又道了聲謝。
阿姨顯然對這個俊秀又有禮貌的小伙子印象很好，問他：“來看朋友的？”
蘇回已經(jīng)暈得說不出來話了，他的喉結(jié)滾動著，現(xiàn)在還不至于吐出來，不過過一會就難說了。
阿姨把他的沉默當(dāng)作默認(rèn)，繼續(xù)和他嘮嗑道：“我是來看我兒子的，那個死小子喝酒以后把人打傷了，已經(jīng)過了三年了，大概還需要四年。他現(xiàn)在表現(xiàn)很積極呢，也許能早點出來，你要看的朋友是什么刑啊，剛判的？還有多久？”
蘇回抿了一下唇終于壓下來一口氣，開口說：“死刑�！�
阿姨啊了一聲，用瓜子堵住了自己的嘴，不敢問了，看向他的目光滿是同情，有點害怕，還有點……好奇。
這是一輛通往華都白虎山監(jiān)獄的公交車，車上坐的除了山民，就是來探監(jiān)的人。
監(jiān)獄只在每個月的逢五逢十的日子接待訪客，錯過了就無法探視。
一共三十分鐘的旅程，汽車終于停在了幾棟灰白色的建筑前，白虎山監(jiān)獄到了。
車?yán)锏目照{(diào)打得有點低，車門一打開，一股熱浪就從外面席卷進(jìn)來。
車上的人紛紛下車，蘇回走下來，拎著書包，扶著權(quán)杖站了一會，眩暈才停止。
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著眼前這一片灰，走在最后，跟著探監(jiān)的人進(jìn)了監(jiān)獄的鐵閘門。
穿過一個小操場，就進(jìn)入了監(jiān)獄的辦公樓，有獄警負(fù)責(zé)挨個登記，輪到蘇回時問了一聲：“證件，有提前登記過嗎？”
蘇回緩了一會，早已經(jīng)恢復(fù)了往日的淡然，他伸出手，把早就準(zhǔn)備好的身份證，警官證，各種手續(xù)以及學(xué)院蓋章的說明信一起遞了過去。
對方看了一下，連忙殷勤躬身道：“哦，蘇老師，何監(jiān)特別叮囑過，說你會過來。你跟著我來吧�！�
小獄警走了幾步又回頭道，“您其實可以到山下打個電話，我們開車去接您�！�
蘇回已經(jīng)從暈車之中緩過來了，擺擺手溫和笑道：“你們工作也挺忙，不用麻煩你們了，坐車上山來也挺方便的�！�
獄警顯然也經(jīng)歷過那一路的云霄飛車，和蘇回聊了幾句以后，又給他介紹著這里的情況，把他領(lǐng)入了行政區(qū)。
下午的監(jiān)獄里，應(yīng)該正是自由活動時間，外面有些嘈雜，蘇回聽不真切，可以分辨出一些雜亂的聲音，還有尖銳的哨音。
獄警帶著蘇回走了一條內(nèi)部獄警才會走的路，這邊人少，建筑很空曠，蘇回的權(quán)杖觸碰在水泥地上，傳來一點點微弱的回音。
他很快被引入一間有著單面玻璃的審問室，獄警給他倒了一杯水，然后對他道：“我們馬上把人帶過來�！�
蘇回點了點頭，把他的權(quán)杖立在一旁，然后又想起什么問：“有其他人來看過他嗎？”
小獄警搖搖頭：“這樣臭名昭著又無比殘忍的殺人犯，親戚大約都避讓不及吧，沒有人來看過他�！�
蘇回又問：“他的父母也沒來過？”
獄警點頭：“他從小沒爹，他媽好像生病了，自顧不暇�！�
蘇回聽到這里點了點頭，他摸了下口袋，意識到自己忘記了東西，抬頭問：“我能不能從你們這里買點東西？”
小獄警問：“蘇老師想買什么？”
蘇回：“煙和打火機�！�
聽他說了，小獄警從口袋里掏出來一盒煙和一個打火機，遞給他道：“唉，蘇老師你客氣什么，何監(jiān)說了要好好招呼你。要是不夠我再給你找一盒�！�
蘇回道：“謝謝，這么多就夠了，我來得匆忙，忘記買了�！�
獄警去帶人，蘇回把煙和打火機放入了書包里，然后又從包里取出厚厚的一疊資料。
資料中有一些報紙以及打印的文件、照片、還有復(fù)印的警方資料。
蘇回低頭，艱難辨認(rèn)著。他把資料按照分類，放在了面前的桌子的不同位置上，檔案上記載了一個名字：宋融江。
這也就是他今天來白虎山監(jiān)獄的目的。
不多時，獄警從外面帶進(jìn)來一位三十多歲的男人，男人的手腳都被銬著，顯然是重刑犯。
他有些瘦，眼窩深陷，頭發(fā)很短，但是他的身體不弱，銬著的手銬的雙臂可以看出肌肉的線條，像是一頭迅猛有力的豹子，他的手肘上還有一些瘀血，脖頸側(cè)面也有擦痕，應(yīng)該是近期打架所致。
獄警把男人按在了蘇回對面的座位上，整個審問室里一時升騰起了一種無形的血腥氣。
這是殺過多人的連環(huán)殺人犯身上才會有的一種氣息。
蘇回抬頭看了一眼道：“把手銬打開吧�！�
獄警愣了一下，明顯在猶豫：“可是……”
蘇回咳了兩聲道：“沒事的，你們在外面看著，而且腳銬還銬著呢，我只是希望我們談話時他能夠放松一些。”
這里是整個監(jiān)獄最為核心的地方，單面玻璃外就有多名帶槍的獄警守在那里，犯人逃不出去，蘇回希望他在這間屋子里的時候，能夠和對方坦然對話。
獄警這才打開了男人手上的手銬，不忘如臨大敵地叮囑他：“等會你可老實點！”
宋融江側(cè)坐在凳子上，晃動著手腕，抬起頭好奇地看向眼前俊秀的男人……
作者有話要說： 標(biāo)注：“我本可以容忍黑暗，如果我不曾見過太陽，然而陽光已使我的荒涼，成為更新的荒涼�！�
——狄金森《如果我不曾見過太陽》。
第6章
兩位獄警隨后走了出去，從外面把門帶上了。
屋子里一時安靜下來，只有頂面的白熾燈光投射下來，給對面的男人勾勒出輪廓來。蘇回覺得眼前的人影模模糊糊的，兩個眼窩深陷下去，像是地獄里的骷鬼。
看著蘇回，宋融江有些不懷好意地笑了，他的兩顆虎牙尖利：“你不該讓他們打開我的手銬的。”
蘇回抬起頭來，他的眼神是散亂的，有些迷茫地看向他：“為什么這么說？”
“只有腳銬困不住我。”宋融江笑著，他伸出舌頭舔了舔虎牙，掰了一下自己的手指，發(fā)出咔咔的輕微聲響，然后他壓低了聲音說，“在那些廢物獄警沖進(jìn)來之前，我掐死你，輕易得就像是掐死一只鳥�！�
蘇回迎合他，用右耳去聽，審問室里非常安靜，他順利捕捉到了宋融江的話，隨后問他：“就像是掐死那些女人一樣？”
就在半年以前，宋融江殺死了至少兩位女人，而且都是毆打后掐頸而亡，手段極其殘忍。
蘇回低著頭，依然在整理著那些資料，他神色淡然，面無懼色道：“那你可以試下，男人有喉結(jié)，用手扼頸會困難一些�！�
蘇回說到這里，從書包里取出了一支錄音筆，當(dāng)著男人的面按下了錄音鍵。
他并不把他的話當(dāng)作死亡的威脅，仿佛在真心實意地進(jìn)行建議，禮貌性地和他討論。
宋融江瞪著有著血絲的眼睛打量著眼前瘦弱的男人：“你不怕？”
一般的人，面對一個殺死過數(shù)人的殺人犯，多少都會流露出一些情緒來，或者是憤怒，或者是恐懼，但是他在蘇回身上，什么也看不到。
蘇回回答他說：“就算是死亡也沒有什么好怕的�！谝淮紊鼏适е螅僖矝]有另一次死亡。’”
眼前的人是個變態(tài)殺人兇手，兇狠，殘暴，歇斯底里，喜怒無常，這句話蘇回曾在男人的相關(guān)資料上看到過，是抄寫在一張便簽上的。而且這句話套用在蘇回自己身上也很適用。
他已經(jīng)是死過一次的人了，對死亡早已經(jīng)沒有了畏懼。
“你看過我留下的東西……”宋融江愣了一下，心有所動，隨即點頭道，“是啊，他們沒法再判我一次死刑�！�
蘇回又開口道：“我看你抄寫了很多的詩句，其中有很多是關(guān)于死亡的，有些觀點我很喜歡。比如：死亡也并非所向披靡。”
男人終于收攏了笑容，看向眼前的男人：“狄蘭·托馬斯……”
這兩句詩似是一下子拉近了兩人之間的距離。宋融江身上的那種強烈的排斥感不自由主地淡了下去。
在變成一位殺手前，宋融江的青少年時期，是一個有點文藝又敏感的青年，在他的各種本子上，便簽上，會抄寫上著名詩人的那些詩歌。
那些東西早就已經(jīng)融入了他的生命，成為靈魂的一部分。
“宋融江你好，我叫做蘇回�！碧K回說著話做了個簡單的開場，他的十指交疊在一起，像是在和朋友聊天，“我還不夠了解你，所以想來這里和你聊聊天。”
宋融江從側(cè)著身變成坐正的姿勢，終于肯跟他對話：“有意思，我關(guān)在這里幾個月，我爹媽都沒來過，你是第一個來看我的人。說吧，你到底是誰？是做什么的工作，記者？還是警察？律師？你來這里，想要干什么？”
蘇回還沒開始問他，他倒像是查戶口一般問了起來。
蘇回用那雙好看的眼睛看向他：“我是一名教授犯罪學(xué)的老師，我來找你，只是想要聊聊而已。”
“老師？聊天？”宋融江呵呵笑了，繼而笑得上氣不接下氣，“怎么？想在我死刑前教育感化我？那應(yīng)該派個牧師或者和尚來，才會更有用。”
蘇回?fù)u了搖頭，然后低頭，他用手捂住嘴巴咳了幾聲：“不，我不是為了感化你才來這里，而是為了了解你。我覺得你的犯罪行為較為典型，所以和領(lǐng)導(dǎo)申請，希望把你作為我的研究對象，進(jìn)行一些溝通交流�！�
沒有什么比親自面見一個殺人犯更好讓他了解他了。
今天的這次會面，是警方、監(jiān)獄方以及犯罪學(xué)學(xué)院都蓋了章的。
警方和監(jiān)方的很快批了下來，反倒是學(xué)院內(nèi)部，蘇回為了跑其中的流程，耽誤了一些時間，現(xiàn)在距離男人行刑還有半個月的時間，也就是說他最多還有兩次見他的機會。
他必須在這短短的時間之中，充分了解眼前的這個男人。
“研究對象？”宋融江的眼睛盯著蘇回，又發(fā)出了輕蔑的嗤笑，他感覺自己被人當(dāng)作了小白鼠，“我都是個要死的人了，你為什么覺得我會配合你？”
那些東西都是存在于他腦中的，無論是嚴(yán)刑逼供，還是甜言蜜語都是問不出來的。他打量著眼前這個清秀的年輕人，不知道他是從哪里來的自信。
蘇回所答非所問道：“我之前就看過你的各種案件資料以及相關(guān)的新聞報道，還有警方錄入的口供，庭審記錄……”
宋融江帶著抵觸道：“那你就看那些好了，上面都寫的很詳盡了，我全都招供了，現(xiàn)在沒有什么好聊的。”
蘇回沒說話，他把一份一份報紙攤開，出示在男人面前，在每一張的報紙上，都寫著觸目驚心的題目。
《華都一名女子遇害》
《變態(tài)殺人魔連殺兩名女子》
《華都又一少女失蹤，疑似殺人魔再次犯案》
《的士殺人狂魔宋融江終于落網(wǎng)》
《華都出租車殺人司機一審獲判死刑》
《宋融江即將于一個月后執(zhí)行死刑》
報紙是蘇回早就整理好的，按照時間順序一字排開，宋融江拿起這些報紙，目光垂落下來，在那些字詞上掃過，他不自覺地吞咽了一下口水，手有些輕微發(fā)抖，不是因為自責(zé)，而是因為興奮。
對于這些報紙，宋融江最初是完全沒有關(guān)注的。
有一次他偶然看到了一則關(guān)于自己罪行的新聞報道，那時候他感覺到了一種完全不一樣的感覺。讀著那些報道，他好像獲得了加倍的快感，從此之后，他開始有意識地去搜索自己的新聞，查看別人對他行為的評價。
報道上面的每一段文字，對于他犯案過程的描述，重溫起來，都讓他激動到戰(zhàn)栗。
前幾份宋融江之前都仔細(xì)看過，他也曾剪下來收集，那些報道他熟悉到幾乎可以背誦下來，后面的幾份是他被抓以后才發(fā)表的，他也是第一次看見。
蘇回安靜地等著宋融江看著那些新聞報道，他看不清他的表情，但是他可以判斷，宋融江看得很專注。
宋融江看了一會抬頭道：“原來他們是這么寫的……”他皺了眉頭，“不過……”
“不過，你覺得，他們寫的還不夠多，又短，版面又小，還有偏差……”蘇回毫不留情地揭穿了宋融江的內(nèi)心想法。
到了最后一條報道，是昨天最新的法治報，對于宋融江的事情已經(jīng)只有小小的幾行字，提及他將被判處死刑，而失蹤女孩裴薇薇還在被尋找之中。
媒體就是這么喜歡遺忘，追逐流量，無論是對偶像歌手還是對這些變態(tài)殺手，都是一樣。
蘇回又點破了宋融江的欲望：“你想要更大的版面，更多的關(guān)注。”
宋融江聽了他的話，沒有說話。那是他即便身陷牢獄，依然保有的虛榮心。
他這一輩子，一直平庸，卻不甘于這種平庸，想不到最后是在殺人這件事上出了名，只可惜都是惡名。
然后宋融江看到了一旁的一疊照片，那是拋尸現(xiàn)場警方拍下的，他伸出手去，想要拿過照片仔細(xì)查看。
蘇回不動神色，伸出手把照片按住了：“你配合我，我可以和獄警打個招呼，給你留下一張物證照�！�
宋融江想要那些照片，那是他“回味”自己罪行的媒介。他收回了手，看向蘇回，似乎還在最后猶豫，隨后他雙手抱臂：“你到底想要聊什么？”
“聊一聊你的故事，你的成長經(jīng)歷。你是一位連環(huán)殺手，研究你，非常具有代表性，對犯罪學(xué)具有深遠(yuǎn)意義�！碧K回冷漠而淡然地陳述道，“就我目前所掌握的資料，你的口供還不太詳盡，而寫這些報道的人，更是不理解你的行為與內(nèi)心世界�！�
宋融江無聲地笑了一下，沒有否認(rèn)，他低頭把玩著蘇回放在桌子上的錄音筆。
蘇回的目光認(rèn)真，微散的雙眸像是有蠱惑人心的魔力一般，他輕聲道：“他們根本沒有觸及到真實的你。如果你就此死去，我想，對于你而言，也是一種遺憾吧�！�
“觸及我的內(nèi)心？”話說到了這里，宋融江似是有了點興趣，“那你覺得，你能夠做到嗎？”
蘇回點了一下頭：“我想要試一試，我會把你寫入我的論文里，對你的行為進(jìn)行分析研究，讓更多人了解你……”
也讓更多的人提防這些禽獸。
他需要通過與這位兇手的對話，探索光明尚未照到的黑暗之地。
宋融江揚了一下下巴：“你如果能夠給我搞到一盒煙，那我可以和你聊一聊�！�
這一點早就在他的預(yù)料之中，蘇回低頭露出一個淡笑，平靜而清秀的臉上顯出了一分迷人之色。