隱瞞
晚自習(xí)下課后,教學(xué)樓的燈一盞盞滅了。
走廊外的風(fēng)帶著點(diǎn)晚春的暖潮,江昱恒抱著題集走下樓梯,看到時(shí)嶼正站在校門口的長(zhǎng)椅邊,低頭盯著手機(jī)屏幕。
屏幕泛著一點(diǎn)冷光,把他的側(cè)臉線條襯得格外沉靜。
江昱恒走近,拍拍他的肩:“走啦,還在等誰(shuí)?”時(shí)嶼把手機(jī)收進(jìn)兜里,語(yǔ)氣不動(dòng)聲色:“沒(méi)有,剛剛看題。
”“你那題都翻三遍了,還能看出花?”江昱恒看他一眼,沒(méi)點(diǎn)破。
兩人并肩走在通往宿舍的林蔭路上,一路安靜。
走到半截,江昱恒忽然開(kāi)口:“我上次看你整理的文檔,發(fā)現(xiàn)那幾份標(biāo)了‘n’的題,內(nèi)容偏得有點(diǎn)離譜,甚至還有些比賽以外的發(fā)散題。
你以前從不浪費(fèi)時(shí)間做那些。
”“……”時(shí)嶼依舊沒(méi)回應(yīng),只是抬手拉了下肩帶。
江昱恒也不追問(wèn),笑了一聲:“嘖,保送生也有心事啊。
”又是幾步無(wú)話。
他忽然像想起什么:“那天在商場(chǎng)吃飯,我好像也聽(tīng)到你們說(shuō)起她,什么——小學(xué)同學(xué),喜歡西多士,朋友圈原圖黨?”時(shí)嶼低低“嗯”了一聲,這次倒是承認(rèn)了。
江昱恒點(diǎn)點(diǎn)頭,語(yǔ)氣輕飄飄地丟下一句:“我猜得沒(méi)錯(cuò),你在等她回來(lái)吧。
”時(shí)嶼腳步?jīng)]停,像默認(rèn)了。
“什么時(shí)候回來(lái)?”“七月。
”他說(shuō),聲音很輕,卻落得很穩(wěn)。
江昱恒挑了下眉:“那你可得加把勁,別到時(shí)候連請(qǐng)她喝茶餐廳的資格都沒(méi)了。
”“你管太多了。
”時(shí)嶼偏頭看他,難得笑了一下。
江昱恒咂嘴:“這年頭,要追人不容易。
祝你好運(yùn)吧,n先生。
”風(fēng)吹過(guò)林蔭道,路燈亮了起來(lái),照得兩人影子一前一后地拉長(zhǎng)。
那天是周三,學(xué)校搞模擬聯(lián)考,晚自習(xí)提前結(jié)束。
林喬喬從樓上下來(lái),原本是想去找俞可兒借上次講過(guò)的化學(xué)筆記,走到校道轉(zhuǎn)角,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)江昱恒和時(shí)嶼正肩并肩走在前頭。
春末的夜風(fēng)輕柔,她沒(méi)刻意收聲,腳步聲還是驚動(dòng)了前方兩人。
江昱恒下意識(shí)地往后一瞥,沒(méi)說(shuō)話,只是和時(shí)嶼一起換了個(gè)方向,轉(zhuǎn)進(jìn)了操場(chǎng)邊的小路。
林喬喬沒(méi)追上去,只慢慢走著。
剛才的畫面太安靜了,安靜到她忽然覺(jué)得自己像個(gè)局外人。
尤其是,江昱恒似乎說(shuō)了什么,時(shí)嶼回他一句,兩人都笑了。
時(shí)嶼會(huì)笑,她不是沒(méi)見(jiàn)過(guò),但那種不設(shè)防的笑意,她卻從沒(méi)在他們的對(duì)話里捕捉到。
她站在教學(xué)樓前,目光順著他們離開(kāi)的方向飄了一會(huì)兒,然后轉(zhuǎn)身去了小賣部。
后來(lái)回宿舍,她怎么都沒(méi)忍住,給俞可兒發(fā)消息:【你之前說(shuō),n是時(shí)嶼整理的那份題資料系列對(duì)吧。
】俞可兒回得快:【對(duì)啊,怎么啦?】她咬著唇想了半天,又發(fā)了一條:【……你覺(jué)得他為什么起這個(gè)名?】對(duì)方很久沒(méi)回。
大概五分鐘后,才慢吞吞地來(lái)了句:【你最好去問(wèn)江昱恒。
】林喬喬看著這句,愣了幾秒。
江昱恒?她放下手機(jī),躺在床上盯著天花板,一直沒(méi)睡著。
隔天中午,她在食堂門口等顧棲舟,順口問(wèn)起江昱恒是不是最近和時(shí)嶼走得特別近。
顧棲舟瞄她一眼,沒(méi)多說(shuō),只道:“他們倆本來(lái)就挺熟。
”“那他知不知道——”她頓了頓,“就是那個(gè)‘n’的事?”顧棲舟沒(méi)立刻答,反而笑了一聲,像看懂了什么似的。
“喬喬,你到底是想知道‘n’是啥,還是想知道‘n’是誰(shuí)?”林喬喬一怔,沒(méi)接話。
顧棲舟沒(méi)繼續(xù)追問(wèn),只拍拍她肩膀,走進(jìn)食堂:“想知道就自己?jiǎn)柸�,別老從別人嘴里打轉(zhuǎn)。
”林喬喬站在走廊盡頭,看見(jiàn)時(shí)嶼獨(dú)自坐在教室里,低頭翻著幾頁(yè)資料。
陽(yáng)光落在他肩上,像一層淡淡的邊光,她忽然就覺(jué)得心口有點(diǎn)悶。
她抬手理了理頭發(fā),走了過(guò)去。
“你們這周的數(shù)競(jìng)資料還在整理嗎?”她靠在門邊,語(yǔ)氣隨意,“我想找點(diǎn)題來(lái)刷。
”時(shí)嶼抬眼看了她一眼,點(diǎn)頭:“江昱恒那邊有一份合集,我可以發(fā)你。
”“好呀。
”她眨了下眼睛,笑了笑,“那你微信多少?或者拉我進(jìn)群也行?”他輕輕蹙了下眉,像在思考。
“還是我加江昱恒?”她補(bǔ)了一句,聲音帶點(diǎn)撒嬌,“我怕你懶得拉人。
”他低頭翻開(kāi)手機(jī),在桌上寫下一個(gè)二維碼:“這個(gè)是他整理用的小號(hào),你掃一下。
”林喬喬點(diǎn)點(diǎn)頭,掃了碼,眼角余光卻忍不住看他。
時(shí)嶼指節(jié)修長(zhǎng),手腕的表骨隱隱凸起。
教室外傳來(lái)放學(xué)鈴聲,周圍漸漸嘈雜起來(lái)。
林喬喬站起身,把書包帶往肩上一甩。
“那我走啦,謝謝你。
”她頓了頓,又補(bǔ)了一句,“有機(jī)會(huì)……一起刷題吧?”時(shí)嶼沒(méi)抬頭:“嗯。
”她走出教室?guī)撞�,才發(fā)現(xiàn)自己心跳有點(diǎn)快。
是啊,他什么都沒(méi)說(shuō),但越是這樣,越讓人想知道他在想誰(shuí)。
走出教室時(shí),林喬喬的步子有點(diǎn)輕,但心里卻沉得不像話。
她回頭看了一眼教室,時(shí)嶼還坐在那里,像一張安靜的畫,沒(méi)被任何人打擾。
可她知道,不是沒(méi)人打擾他,而是誰(shuí)都進(jìn)不去。
他是溫柔的,不會(huì)直接拒絕你,問(wèn)他問(wèn)題也從來(lái)有問(wèn)必答。
可就是那種克制得剛剛好的距離感,讓人越靠近越覺(jué)得冰涼。
林喬喬低頭看手機(jī),江昱恒的小號(hào)發(fā)來(lái)那份數(shù)學(xué)資料,格式整齊得不像話,頁(yè)眉卻寫著三個(gè)大寫字母:n她盯著那三個(gè)字母,盯了好久。
那天晚餐他們說(shuō)的懷念,她記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。
那女孩喜歡發(fā)朋友圈,照片都用原圖;六年級(jí)是同班;去讀了國(guó)際初中;現(xiàn)在人在悉尼;愛(ài)茶餐廳和凍檸茶。
還有,n題組,是時(shí)嶼整理的。
他沒(méi)有否認(rèn)過(guò)關(guān)于“n”的意義。
只是沉默,甚至都不解釋。
林喬喬咬了咬唇,手機(jī)屏幕自動(dòng)鎖上。
她不傻。
她只是……不甘心。
那個(gè)女孩已經(jīng)離開(kāi)那么久,照片停留在另一半球的海風(fēng)和黃昏里,可她,林喬喬,是現(xiàn)在、是眼前、是愿意花時(shí)間去了解他的一切的人。
十二月的悉尼,陽(yáng)光像是被放進(jìn)了濾鏡里,明晃晃地透過(guò)落地窗照進(jìn)客廳。
懷念窩在沙發(fā)一角,懷里抱著電腦,視頻會(huì)議剛結(jié)束,日程表還沒(méi)關(guān)掉,密密麻麻的行程排得讓人窒息。
媽媽從廚房端出一杯檸檬水,坐在她旁邊,開(kāi)口問(wèn):“你之前不是說(shuō)七月要回去一趟嗎?機(jī)票要不要定了?”懷念猶豫了一下,才說(shuō):“……大概回不去了。
”她語(yǔ)氣輕得像在陳述別人的事,“學(xué)校那邊申請(qǐng)的夏校通過(guò)了,要提前準(zhǔn)備項(xiàng)目,還得跟導(dǎo)師那邊對(duì)接。
”媽媽愣了下:“不是說(shuō)還沒(méi)批下來(lái)嗎?”“結(jié)果前兩天剛發(fā)的郵件,說(shuō)我被錄進(jìn)來(lái),還……拿了個(gè)推薦位。
”她垂著眼,指尖下意識(shí)攪著玻璃杯邊沿,試圖讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)不那么情緒化,“這邊確實(shí)機(jī)會(huì)蠻難得的。
要是回去了,就趕不上第一期。
”“那就不回了。
”閔文麗看了她一眼,語(yǔ)氣里沒(méi)有責(zé)怪,反而透著一點(diǎn)理解,“這次機(jī)會(huì)確實(shí)不錯(cuò),媽媽支持你。
”懷念“嗯”了一聲,卻沒(méi)抬頭。
她不是沒(méi)想過(guò)回去,不是沒(méi)想過(guò)再坐一次熟悉的公交,再走進(jìn)那家茶餐廳,哪怕只是在人群里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他。
但也許就是太想了,所以才不敢。
窗外的風(fēng)吹動(dòng)窗簾一角,懷念忽然想起,時(shí)嶼說(shuō)過(guò),七月他們也放暑假了。
也許他本來(lái)還以為,她會(huì)回來(lái)。
可她不會(huì)了。
“你……要不要和國(guó)內(nèi)朋友說(shuō)一聲?”閔文麗輕聲問(wèn),“省得人家到時(shí)候還以為你突然失聯(lián)。
”懷念手指頓了頓,沒(méi)應(yīng)聲。
她現(xiàn)在連點(diǎn)進(jìn)“學(xué)習(xí)互助群”的勇氣都沒(méi)有。
時(shí)嶼的每一次發(fā)言,她都像個(gè)偷看的人,只敢默默劃過(guò)、不說(shuō)話。
她甚至不確定,自己不回去這件事……有沒(méi)有讓他失望一點(diǎn)點(diǎn)。
但她沒(méi)問(wèn),也不敢問(wèn)。
時(shí)間是12月的一個(gè)晚上,南半球夏日的晚風(fēng)還帶著點(diǎn)薄荷味。
懷念發(fā)了一條朋友圈。
照片拍得很簡(jiǎn)單,不像別的同學(xué)那樣精心擺拍,是一張半身照,背景是晚宴廳門口的燈光和淡金色帷幔。
她穿了一條深藍(lán)色絲緞長(zhǎng)裙,頭發(fā)挽起一半,耳邊一只小珍珠耳環(huán)隱約露出來(lái)。
眼神沒(méi)看鏡頭,像是在笑,也像只是看著旁邊某個(gè)人。
沒(méi)有濾鏡,只有光線和她的影子。
配文很短:「這場(chǎng)夏夜,好像有點(diǎn)長(zhǎng)。
」朋友圈下面開(kāi)始有祝福、夸好看的評(píng)論刷出來(lái)——江可音:“!�。≌�(qǐng)問(wèn)是哪位女明星��!”謝淮初:“好久沒(méi)見(jiàn)你穿裙子,驚艷。
”喻言:“美瘋了。
”還有人問(wèn):“你要回國(guó)嗎?”她沒(méi)有回,只是隔了一小時(shí),把這條朋友圈設(shè)成了三天可見(jiàn)。
國(guó)內(nèi),夜已深。
時(shí)嶼刷到那條朋友圈時(shí),正準(zhǔn)備關(guān)掉手機(jī)睡覺(jué)。
光是圖片預(yù)覽里的裙擺和那一行文案,他手指就頓住了。
“這場(chǎng)夏夜,好像有點(diǎn)長(zhǎng)。
”他盯著那張照片看了很久。
朋友圈里的她,像是和別人不一樣的懷念。
不加濾鏡,照片卻干凈得讓人移不開(kāi)眼。
她總是能把“克制”做到極致,一點(diǎn)不張揚(yáng),卻也絕不平淡。
那條裙子顏色深得剛好,眼神避著鏡頭,又像含著一點(diǎn)未說(shuō)出口的情緒。
時(shí)嶼盯著那句話看了很久,手指緩慢地點(diǎn)開(kāi)評(píng)論框,輸入了一句:“畢業(yè)快樂(lè)。
”他又刪掉了。
之后他什么都沒(méi)留,只默默點(diǎn)了個(gè)贊。
手機(jī)黑屏之后,他靠在床頭坐了幾分鐘,突然打開(kāi)電腦,調(diào)出那份文檔,文件名:n_09。
他本來(lái)打算周末再整理的。
但這一刻他突然很清醒,他知道,他要等的那個(gè)人,大概不止是從悉尼回國(guó)。
悉尼。
夜晚。
懷念洗完澡,抱著膝坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上,手邊是還沒(méi)喝完的凍檸茶。
手機(jī)震了一下,是時(shí)嶼發(fā)來(lái)的通話請(qǐng)求。
她沒(méi)接。
她看著屏幕猶豫了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身回屋子,把頭發(fā)擦干,然后走回陽(yáng)臺(tái),撥了回去。
視頻接通那一刻,鏡頭晃了一下——那邊時(shí)嶼剛好低頭,好像在收拾什么資料。
“你怎么現(xiàn)在才接?”他的聲音還是不緊不慢。
懷念輕咳一聲,拿著手機(jī)換了個(gè)角度:“剛洗完澡。
”她穿著一件淺色的oversize
t恤,頭發(fā)松松地掛在肩頭,沒(méi)怎么化妝,鏡頭有點(diǎn)糊。
“你看到朋友圈了吧?”她像是隨口問(wèn)。
“嗯。
”“照片還行吧。
”她假裝自然,“那個(gè)裙子其實(shí)不是我選的,是江可音非讓我穿那件……”時(shí)嶼看著她,沒(méi)回話,過(guò)了兩秒才淡淡地說(shuō):“你不太像會(huì)挑那么正式的裙子。
”“……哇你還真了解我哦。
”懷念抿了口檸檬茶,“不過(guò)好像穿起來(lái)也沒(méi)那么難看。
”“挺好看。
”他低頭翻著筆記,語(yǔ)氣像是在說(shuō)一道數(shù)學(xué)題的解法。
懷念噎了一下,笑著偏開(kāi)頭,小聲嘟囔:“你夸人能不能不要這么冷靜。
”對(duì)面沒(méi)再說(shuō)話。
她一時(shí)間也不知道該說(shuō)什么,只聽(tīng)見(jiàn)視頻里翻書的聲音,小小的,卻讓這個(gè)夜晚顯得很安靜。
幾秒后,時(shí)嶼突然開(kāi)口:“你那條文案,什么意思?”“嗯?”“‘這場(chǎng)夏夜,好像有點(diǎn)長(zhǎng)’。
”“你猜?”懷念笑了笑,沒(méi)回答。
又是一陣靜默。
最后是她先開(kāi)口的:“你那邊幾點(diǎn)了?”“快一點(diǎn)。
”“那你睡吧。
”她說(shuō),“明天不是還有早課。
”“……嗯。
”視頻還沒(méi)斷,她猶豫了一下,忽然輕聲說(shuō):“你知道嗎,有時(shí)候我發(fā)那種文案,其實(shí)……就是想讓某個(gè)人看懂。
”“懷念。
”“嗯?”“我看懂了。
”懷念怔了一下。