第一章
這是一篇be文，但最后有一份if線，雖然最開(kāi)始是想寫(xiě)分開(kāi)的，但最后還是想如果有一個(gè)好的結(jié)局是什么樣的，就加了一些。（如有雷同，實(shí)屬巧合）
第一章：盛夏蟬鳴里的年少時(shí)光
1.1
纏繞的羈絆
九月的蟬鳴裹著蒸騰的暑氣，將市三中的操場(chǎng)烤成融化的焦糖色。林小滿(mǎn)把帆布書(shū)包墊在鐵絲網(wǎng)上，踮著腳尋找那個(gè)熟悉的身影。白襯衫被汗水洇出深色痕跡，劉海黏在發(fā)燙的額頭上，她卻渾然不覺(jué)，目光死死追隨著籃球場(chǎng)上躍動(dòng)的白色身影。沈星河的球鞋與塑膠地面摩擦出刺耳的聲響，他的右手熟練地運(yùn)著球，左肘虛晃騙過(guò)防守隊(duì)員，在三分線外急停起跳。夕陽(yáng)穿透他揚(yáng)起的衣角，將修長(zhǎng)的身影投射在斑駁的墻壁上，像一幅流動(dòng)的水墨畫(huà)。當(dāng)籃球空心入網(wǎng)的瞬間，場(chǎng)邊爆發(fā)出女生們尖銳的尖叫，林小滿(mǎn)卻聽(tīng)見(jiàn)自己擂鼓般的心跳聲。
又在偷看你家沈星河蘇晴突然從身后冒出來(lái)，兩根冰棍在她手里冒著冷氣，全班都知道你倆是穿開(kāi)襠褲就認(rèn)識(shí)的交情。林小滿(mǎn)慌亂轉(zhuǎn)身，眼鏡差點(diǎn)滑落，臉頰瞬間燒得通紅。她伸手去搶冰棍轉(zhuǎn)移話題，卻被蘇晴靈活躲開(kāi)：還不承認(rèn)上周我看見(jiàn)他給你送早餐，那眼神分明寫(xiě)著我家小朋友沒(méi)吃飽怎么辦！
這樣的調(diào)侃總能勾起林小滿(mǎn)綿長(zhǎng)的回憶。幼兒園小班的午休室里，暖黃色的燈光映著卡通壁紙，林小滿(mǎn)縮在被子里抽噎。睡在隔壁小床的沈星河偷偷爬過(guò)來(lái)，把帶著體溫的小熊玩偶塞進(jìn)她懷里：別怕，小熊會(huì)保護(hù)你。那年冬天，他的圍巾總是分她一半，兩人裹在同一條格子圍巾里，踩著積雪去上小學(xué)。
小學(xué)五年級(jí)的家長(zhǎng)會(huì)，林小滿(mǎn)的父母因工作缺席。散會(huì)后，她獨(dú)自蹲在操場(chǎng)角落抹眼淚，沈星河不知從哪冒出來(lái)，手里舉著兩根烤腸：走，我?guī)闳タ疵孛芑亍Ｋ麪恐┻^(guò)小巷，來(lái)到一處廢棄的紅磚房，墻上歪歪扭扭畫(huà)著奧特曼和小怪獸。以后家長(zhǎng)會(huì)我陪你開(kāi)。他說(shuō)得認(rèn)真，夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，穩(wěn)穩(wěn)罩住她小小的身影。
真正意識(shí)到那份喜歡，是初二那年的深秋。林小滿(mǎn)數(shù)學(xué)考了全班倒數(shù)，在辦公室被老師訓(xùn)得眼眶通紅。放學(xué)后，她躲在圖書(shū)館角落，把臉埋進(jìn)臂彎。不知過(guò)了多久，頭頂響起熟悉的聲音：躲在這里偷吃糖沈星河變魔術(shù)般掏出一顆味水果糖，接著攤開(kāi)自己的筆記本，上面用不同顏色的筆標(biāo)注著解題思路。他半跪著和她平視，睫毛在眼下投出扇形的陰影：小滿(mǎn)這么聰明，只是沒(méi)找對(duì)方法。那天的夕陽(yáng)從圖書(shū)館的落地窗斜射進(jìn)來(lái)，將他的側(cè)臉鍍上金邊，林小滿(mǎn)盯著他認(rèn)真講解的嘴唇，突然覺(jué)得心跳快得離譜。
最讓林小滿(mǎn)心動(dòng)的是高一那年的平安夜。沈星河神秘兮兮地把她帶到自家的葡萄架下，用暖光燈串裝飾出星星的形狀，手里捧著包裝精美的蛋糕：知道你不愛(ài)吃蘋(píng)果，特意做的。蛋糕上的鮮紅欲滴，映著他溫柔的目光，林小滿(mǎn)覺(jué)得那一刻的心跳聲，連葡萄架上的風(fēng)鈴都能聽(tīng)見(jiàn)。
1.2
暗藏的情愫
那天傍晚，林小滿(mǎn)抱著習(xí)題集，像往常一樣走向沈家別墅。鐵藝大門(mén)虛掩著，爬墻虎的藤蔓在晚風(fēng)中輕輕搖曳。還沒(méi)來(lái)得及喊星河，激烈的爭(zhēng)吵聲就刺進(jìn)耳膜。透過(guò)半開(kāi)的落地窗，她看見(jiàn)沈叔叔把文件摔在茶幾上，玻璃杯應(yīng)聲碎裂：你非要投資那個(gè)項(xiàng)目！現(xiàn)在公司破產(chǎn)，連房子都保不��！
沈阿姨蜷縮在沙發(fā)上，淚水把妝容暈染得一塌糊涂：銀行說(shuō)下周就要收房......這時(shí)，沈星河從樓上沖下來(lái)，抓起茶幾上的車(chē)鑰匙：我去送外賣(mài)，工地的活兒也能接！他轉(zhuǎn)身時(shí)，林小滿(mǎn)看見(jiàn)他泛紅的眼眶，還有緊咬的牙關(guān)。
變故來(lái)得迅猛而殘酷。曾經(jīng)氣派的沈家別墅貼上了封條，沈叔叔在工地上搬磚時(shí)被鋼筋劃傷，因沒(méi)錢(qián)治療傷口感染，瘸了一條腿；沈阿姨在超市當(dāng)收銀員，因過(guò)度勞累暈倒在貨架間，被經(jīng)理當(dāng)眾訓(xùn)斥偷懶。沈星河轉(zhuǎn)學(xué)到普通班，課桌上堆滿(mǎn)了課本和兼職傳單。他開(kāi)始在課間啃冷掉的饅頭，午休時(shí)趴在桌上寫(xiě)作業(yè)，放學(xué)后直奔便利店打工。
學(xué)校里的風(fēng)向悄然改變。曾經(jīng)追捧他的同學(xué)開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，說(shuō)他從少爺變成了窮光蛋；打籃球時(shí)不再有人為他歡呼，反而有人故意撞他，看他狼狽摔倒；就連老師也對(duì)他態(tài)度冷淡，原本保送重點(diǎn)班的名額，給了另一個(gè)家境優(yōu)渥的學(xué)生。但沈星河從不解釋?zhuān)皇前研７圩涌鄣阶钌厦�，遮住里面洗得發(fā)白的舊襯衫，繼續(xù)沉默地刷題、打工。
當(dāng)晚，林小滿(mǎn)躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。手機(jī)屏幕亮起，是沈星河發(fā)來(lái)的消息：最近別來(lái)找我了，我要準(zhǔn)備競(jìng)賽。她盯著這條簡(jiǎn)短的消息，突然想起白天他決絕的背影，喉嚨像被棉花堵住般難受。窗外的月光灑在書(shū)桌上，照見(jiàn)她偷偷畫(huà)的素描——畫(huà)里的沈星河穿著白襯衫，正在教她解數(shù)學(xué)題，嘴角帶著溫柔的笑意。淚水滴落在畫(huà)紙上，暈開(kāi)一片模糊。
第二章：裂縫中的沉默與疏離
2.1
驟變的開(kāi)始
第二天清晨，林小滿(mǎn)在校門(mén)口的香樟樹(shù)下等了四十分鐘。初秋的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉間隙灑在她腳邊，形成一片片搖晃的光斑。她數(shù)著來(lái)往同學(xué)的腳步聲，直到預(yù)備鈴響起，也沒(méi)等到那個(gè)總帶著溫牛奶的身影。走進(jìn)教室時(shí)，她習(xí)慣性地望向沈星河的座位，卻只看見(jiàn)凌亂的課本和皺巴巴的草稿紙，抽屜里那盒牛奶的空位像道刺眼的傷口。
課間操時(shí)，林小滿(mǎn)在人群里一眼找到了沈星河。他站在普通班隊(duì)列末尾，校服下擺短了一截，露出洗得發(fā)白的牛仔褲。當(dāng)體育老師喊出解散，原本圍繞在他身邊的男生們四散而去，只剩下他獨(dú)自站在操場(chǎng)角落，低頭用鞋尖碾著石子。林小滿(mǎn)攥緊衣角，看見(jiàn)他手臂上纏著的創(chuàng)可貼，邊緣已經(jīng)卷起，沾著淡淡的水泥灰。
放學(xué)后，林小滿(mǎn)背著書(shū)包，沿著記憶里沈家的方向走去。曾經(jīng)氣派的別墅大門(mén)上貼著封條，鐵藝圍欄銹跡斑斑，爬墻虎的藤蔓肆意生長(zhǎng)，遮住了往日的輝煌。她順著小路走到城郊的筒子樓，窄巷里彌漫著廉價(jià)油煙味，晾衣繩上的舊衣服在風(fēng)中翻飛。三樓的窗戶(hù)開(kāi)著，她聽(tīng)見(jiàn)沈阿姨劇烈的咳嗽聲，還有沈叔叔沉悶的嘆息：明天去工地，多扛兩袋水泥......
data-faype=pay_tag>
2.2
刺痛的話語(yǔ)
暴雨傾盆的傍晚，林小滿(mǎn)抱著保溫桶站在沈星河打工的便利店門(mén)口。保溫桶里裝著她熬了兩個(gè)小時(shí)的排骨湯，還貼心地放了沈星河愛(ài)吃的玉米。玻璃門(mén)上的水珠順著紋路滑落，模糊了店內(nèi)的景象。她看見(jiàn)沈星河正在擦拭貨架，黑色的工作服袖子挽到手肘，露出手臂上結(jié)痂的燙傷。
同學(xué)，要買(mǎi)什么店員的詢(xún)問(wèn)打斷了她的思緒。林小滿(mǎn)剛要開(kāi)口，卻看見(jiàn)幾個(gè)穿著時(shí)髦的女生圍在收銀臺(tái)前，其中一個(gè)染著栗色頭發(fā)的女生嬌笑著把飲料推過(guò)去：帥哥，能加個(gè)微信嗎沈星河頭也不抬：工作時(shí)間，不方便。女生撇了撇嘴：裝什么清高，不就是個(gè)打工的......
林小滿(mǎn)沖進(jìn)去，保溫桶撞到貨架發(fā)出聲響。沈星河抬頭，臉色瞬間變得蒼白：你來(lái)干什么他的聲音冰冷得像淬了霜，和記憶中那個(gè)溫柔的少年判若兩人。我......我給你送湯。林小滿(mǎn)的聲音發(fā)顫，雨水順著發(fā)梢滴落在保溫桶上。
我說(shuō)過(guò)別來(lái)煩我！沈星河突然提高音量，貨架上的罐頭被震得哐當(dāng)作響，你以為你這樣我就會(huì)感激我們?cè)缇筒皇且粋�(gè)世界的人了！他的眼神里充滿(mǎn)厭惡，別讓我更討厭你！
林小滿(mǎn)僵在原地，保溫桶啪嗒掉在地上，滾燙的湯汁濺在腳踝上。她感覺(jué)不到疼痛，只是死死盯著沈星河，想從他眼底找到一絲熟悉的溫柔。但對(duì)方已經(jīng)轉(zhuǎn)身，繼續(xù)整理貨架，仿佛她只是個(gè)無(wú)關(guān)緊要的陌生人。
2.3
破碎的內(nèi)心
從那以后，林小滿(mǎn)的世界開(kāi)始分崩離析。課堂上，老師的聲音像是隔著厚重的玻璃，黑板上的公式扭曲成沈星河冷漠的臉。食堂阿姨多給她舀了一勺紅燒肉，她卻覺(jué)得對(duì)方的眼神里藏著憐憫；蘇晴邀她周末去看電影，她總懷疑這只是出于同情的施舍。
深夜里，她反復(fù)翻看和沈星河的聊天記錄，把每條消息都背得滾瓜爛熟。當(dāng)發(fā)現(xiàn)沈星河拉黑了她所有聯(lián)系方式，朋友圈背景換成了陌生城市的夜景時(shí)，她蜷縮在被子里無(wú)聲哭泣。安眠藥成了床頭常客，可即使睡著了，夢(mèng)里也是沈星河漸行漸遠(yuǎn)的背影，無(wú)論她怎么奔跑，都抓不住那道模糊的輪廓。
校園里的流言蜚語(yǔ)像潮水般涌來(lái)。有人說(shuō)她死纏爛打，被沈家拋棄還不死心；有人繪聲繪色地描述沈星河在便利店打工的狼狽模樣，說(shuō)他為了錢(qián)對(duì)顧客點(diǎn)頭哈腰；甚至有惡毒的揣測(cè)，說(shuō)沈家破產(chǎn)就是因?yàn)樗偹唾F重禮物，耗光了沈家的積蓄。
一次體育課自由活動(dòng)時(shí)，林小滿(mǎn)躲在器材室后面，聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)女生的議論：還以為能嫁入豪門(mén)，現(xiàn)在好了，倒貼都沒(méi)人要。聽(tīng)說(shuō)她天天去便利店堵人，真夠惡心的......這些話像無(wú)數(shù)根細(xì)針，密密麻麻扎在她心上。她咬著嘴唇，指甲深深掐進(jìn)掌心，直到血腥味在口中彌漫。
父母發(fā)現(xiàn)異常時(shí)，林小滿(mǎn)已經(jīng)瘦得脫了形。她抗拒去學(xué)校，把自己關(guān)在房間里，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，拒絕見(jiàn)任何人。鏡子成了最可怕的存在，她不敢看自己凹陷的眼窩和憔悴的面容。心理醫(yī)生診斷為中度抑郁癥，建議換個(gè)環(huán)境調(diào)養(yǎng)。臨走前的碎月無(wú)聲
第三章：錯(cuò)位時(shí)空里的重逢與告別
3.1
陌生的重逢
五年后的深秋，林小滿(mǎn)站在母校斑駁的圍墻外。她的駝色大衣下擺被風(fēng)掀起，露出膝頭淡淡的藥漬——那是今早給患者換藥時(shí)不小心沾上的。作為持證心理咨詢(xún)師，她已經(jīng)能從容應(yīng)對(duì)患者最激烈的情緒崩潰，卻在看到市三中三個(gè)燙金大字時(shí)，指尖不受控制地發(fā)顫。記憶如潮水般涌來(lái)，她想起最后一次站在這里，沈星河騎著破舊自行車(chē)消失的背影，和自己被雨水泡皺的素描本。
街道對(duì)面，黑色商務(wù)車(chē)的車(chē)窗緩緩搖下。林小滿(mǎn)的呼吸驟然停滯。沈星河西裝革履地倚著車(chē)門(mén)，腕間的百達(dá)翡麗泛著冷光，領(lǐng)帶夾上的鉆石在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎光芒。他正與幾個(gè)西裝革履的人談笑，修長(zhǎng)手指夾著雪茄，舉手投足間都是成功人士的從容。這個(gè)畫(huà)面與記憶中那個(gè)在便利店擦貨架、袖口永遠(yuǎn)沾著油漬的少年重疊，又迅速撕裂。
當(dāng)她的目光與沈星河相撞時(shí)，對(duì)方手中的雪茄險(xiǎn)些墜落，煙灰簌簌落在定制西裝上。小滿(mǎn)他的聲音帶著難以置信的顫抖，快步穿過(guò)馬路時(shí)，身后傳來(lái)同事的調(diào)侃：秦總，這是哪位佳人林小滿(mǎn)看著他額角滲出的薄汗，突然想起高三那年，他在便利店打工時(shí)，也是這樣一邊擦汗一邊整理貨架，那時(shí)他的白襯衫總是洗得發(fā)灰，卻永遠(yuǎn)把領(lǐng)口扣子扣得整整齊齊。
沈星河站在她面前，身上的雪松香水味混著雪茄氣息，陌生得讓她想后退。他的目光貪婪地掃過(guò)她的臉龐，像是要把這五年的空缺都補(bǔ)上：你瘦了。這句話讓林小滿(mǎn)喉頭發(fā)緊，她下意識(shí)摸了摸手腕內(nèi)側(cè)的疤痕——那些在異國(guó)深夜留下的傷口，早已被時(shí)間結(jié)痂。而眼前的沈星河，西裝袖口下的皮膚光潔如新，再不見(jiàn)當(dāng)年被紙箱磨出的繭子。
3.2
遲來(lái)的真相
兩人走進(jìn)街角的咖啡館，林小滿(mǎn)點(diǎn)了美式咖啡，而沈星河要了威士忌。玻璃杯碰撞的聲響中，他的喉結(jié)上下滾動(dòng)：那年冬天，我在工地扛水泥，親眼看見(jiàn)你爸開(kāi)著奧迪經(jīng)過(guò)。他摘下金絲眼鏡，露出眼下淡淡的青影，鏡片后的目光卻灼熱得驚人，他看我的眼神，就像看街邊的流浪狗。那天晚上我發(fā)燒到40度，蜷縮在潮濕的地下室，突然明白我們之間隔著的不是貧富，是整個(gè)世界。
林小滿(mǎn)攪動(dòng)咖啡的手頓住，褐色液體在杯壁劃出漩渦。她想起赴美前夜，父親坐在書(shū)房說(shuō)的話：沈家現(xiàn)在的處境，會(huì)拖累你一輩子。那時(shí)她固執(zhí)地以為，只要堅(jiān)持就能打破阻礙，卻不知沈星河早已在現(xiàn)實(shí)的重壓下，獨(dú)自背負(fù)了所有。所以你就用最殘忍的方式推開(kāi)我她聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音，你知道我在美國(guó)的前兩年，每天要吞多少藥片才能入睡嗎
我注冊(cè)了十幾個(gè)小號(hào)關(guān)注你。沈星河的聲音愈發(fā)沙啞，威士忌在杯中泛起漣漪，看你在加州海邊笑得那么開(kāi)心，我告訴自己該放下了�？擅看慰吹侥惆l(fā)的心理治療日記，我都恨不得立刻飛到你身邊......他突然劇烈咳嗽，指縫間滲出點(diǎn)點(diǎn)猩紅，去年體檢，我查出了肺癌晚期。
這句話如重錘般砸在林小滿(mǎn)心上。她看著沈星河蒼白的臉色，想起重逢時(shí)他急促的喘息，終于明白那些精致西裝下掩蓋的虛弱。為什么現(xiàn)在才說(shuō)她的眼淚奪眶而出，是想讓我愧疚，還是想讓我原諒
沈星河突然握住她的手，掌心的溫度燙得她想逃：跟我去趟老房子吧。他的眼神里盛滿(mǎn)哀求，葡萄架還在，風(fēng)鈴我每天都擦。我還有很多時(shí)間，我們可以......
3.3
最后的告別
夕陽(yáng)將咖啡館的玻璃染成琥珀色，林小滿(mǎn)抽回手，袖口滑落，露出手腕上的疤痕。你知道嗎她輕聲說(shuō)，我花了五年時(shí)間才學(xué)會(huì)愛(ài)自己。那些在異國(guó)他鄉(xiāng)的深夜，我對(duì)著心理醫(yī)生哭訴，終于明白感情不是救贖，也不是施舍。
兩人站在曾經(jīng)的別墅前，鐵藝大門(mén)重新刷了漆，卻擋不住爬墻虎瘋狂生長(zhǎng)。沈星河掏出鑰匙打開(kāi)門(mén)，滿(mǎn)園荒草中，葡萄架上的風(fēng)鈴輕輕搖晃。我每天下班都會(huì)來(lái)。他撫摸著生銹的支架，就像回到我們偷偷在這里吃蛋糕的夜晚。
林小滿(mǎn)望著風(fēng)中搖曳的風(fēng)鈴，突然笑了，眼角卻沁出淚水。星河，她輕聲說(shuō)，你看，風(fēng)鈴還在，但我們?cè)僖膊皇钱?dāng)年的我們了。你的愧疚，我的執(zhí)念，都該留在過(guò)去了。
沈星河猛地轉(zhuǎn)身，眼中閃過(guò)驚慌：我現(xiàn)在有能力給你一切！房子、車(chē)子、最好的生活......他的聲音越來(lái)越小，最終化作嘆息，就像當(dāng)年承諾的那樣。
可我已經(jīng)不需要那些了。林小滿(mǎn)從包里取出泛黃的日記本，扉頁(yè)上畫(huà)著歪歪扭扭的小熊和蛋糕，這些年我治愈了別人，也治愈了自己。而你，她將日記本輕輕放在葡萄架下，該學(xué)會(huì)放過(guò)自己了。
暮色漸濃，林小滿(mǎn)轉(zhuǎn)身離開(kāi)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)風(fēng)鈴破碎的聲響。她沒(méi)有回頭，因?yàn)樗溃行┕适伦⒍ㄖ荒芡Ａ粼诨貞浝�，就像那些被歲月碾碎的月光，永遠(yuǎn)無(wú)法拼湊完整。而此刻的告別，或許就是他們對(duì)彼此，最后的溫柔。晚上，她站在陽(yáng)臺(tái)上，望著沈星河家的方向。窗戶(hù)黑洞洞的，像一只沒(méi)有感情的眼睛。她終于明白，有些傷害，足以摧毀一個(gè)人所有的希望。
碎月重織（IF線）
3.1
重逢在舊書(shū)店
五年后的深秋，潮濕的空氣裹挾著桂花香。林小滿(mǎn)抱著一摞心理學(xué)書(shū)籍，走進(jìn)街角那家她常去的舊書(shū)店。木質(zhì)地板在腳下發(fā)出吱呀聲，泛黃的書(shū)頁(yè)間彌漫著歲月的氣息。她習(xí)慣性地走向二樓角落的區(qū)，卻在轉(zhuǎn)角處與一個(gè)人撞了個(gè)滿(mǎn)懷。
書(shū)籍散落一地，林小滿(mǎn)蹲下身?yè)焓埃ь^的瞬間，呼吸凝滯。沈星河穿著深灰色的毛衣，袖口磨得微微起球，手里緊攥著一本《小王子》——那是他們高中時(shí)最喜歡的書(shū)。他的眼神里滿(mǎn)是震驚與驚喜，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，卻什么也說(shuō)不出來(lái)。
好久不見(jiàn)。林小滿(mǎn)率先打破沉默，聲音平靜得連她自己都感到驚訝。她注意到沈星河眼下的烏青，以及他左手無(wú)名指上淡淡的戒痕。
沈星河慌亂地整理著散落的書(shū)，卻不小心碰倒了書(shū)架上的銅鈴。清脆的鈴聲回蕩在空曠的書(shū)店里，仿佛又回到了那年夏天，葡萄架下的風(fēng)鈴輕響。我...我現(xiàn)在在這家書(shū)店工作。他囁嚅著說(shuō)，你呢
我在做心理咨詢(xún)師。林小滿(mǎn)起身，將書(shū)放回書(shū)架，有時(shí)間的話，或許可以聊聊。她從包里掏出一張名片，放在《小王子》的扉頁(yè)之間，轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)急促的腳步聲。
3.2
雨夜的傾訴
當(dāng)晚，暴雨傾盆而下。林小滿(mǎn)剛結(jié)束一場(chǎng)線上咨詢(xún)，就聽(tīng)見(jiàn)門(mén)鈴急促地響起。透過(guò)貓眼，她看見(jiàn)渾身濕透的沈星河，懷里緊緊護(hù)著一個(gè)防水袋。
我知道這樣很唐突，他的牙齒不住地打戰(zhàn)，但我怕再不說(shuō)，就沒(méi)機(jī)會(huì)了。林小滿(mǎn)沉默著打開(kāi)門(mén)，遞給他一條毛巾。
沈星河坐在沙發(fā)上，從防水袋里取出一沓厚厚的信件。這是五年來(lái)我寫(xiě)給你的信，他的聲音沙啞，一直沒(méi)敢寄出去。泛黃的信紙上，字跡工整而克制，記錄著他創(chuàng)業(yè)的艱辛、對(duì)過(guò)去的悔恨，還有無(wú)數(shù)個(gè)思念她的夜晚。
我每天都會(huì)來(lái)這家書(shū)店，他說(shuō)，因?yàn)檫@里的每一本書(shū)，都像是我們共同的回憶。我把書(shū)店重新裝修，在二樓保留了那個(gè)我們常去的角落，就盼著有一天能再遇見(jiàn)你。
林小滿(mǎn)翻開(kāi)一封信，里面夾著一張老照片——是他們初中時(shí)在游樂(lè)園的合照。照片背后，是沈星河的字跡：對(duì)不起，沒(méi)能成為你的驕傲。淚水模糊了她的視線，那些被刻意封存的記憶，在這一刻洶涌而來(lái)。
3.3
愈合的時(shí)光
從那天起，沈星河開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在林小滿(mǎn)的生活里。他會(huì)在清晨送來(lái)親手烘焙的面包，會(huì)在她加班時(shí)默默整理書(shū)架，也會(huì)在深夜陪她散步，聽(tīng)她講述那些治愈他人的故事。
一個(gè)周末，林小滿(mǎn)受邀參觀書(shū)店的閣樓。推開(kāi)吱呀作響的木門(mén)，她愣住了——整個(gè)閣樓被布置成了一個(gè)小型的心理咨詢(xún)室，墻上貼滿(mǎn)了他們兒時(shí)的照片，書(shū)架上擺著她喜歡的心理學(xué)書(shū)籍，還有一個(gè)精致的蛋糕。
這是我為你準(zhǔn)備的，沈星河的聲音帶著緊張，我考取了心理咨詢(xún)師證書(shū)，想和你一起幫助更多的人。我知道，道歉遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，但我想用余生彌補(bǔ)你。
林小滿(mǎn)看著他真摯的眼神，想起這些日子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他記得她所有的喜好，記得她害怕打雷，記得她對(duì)的偏愛(ài)。那些曾經(jīng)的傷痛，在他的溫柔與堅(jiān)持中，漸漸被撫平。
3.4
圓滿(mǎn)的新章
新年的鐘聲敲響時(shí)，沈星河帶著林小滿(mǎn)來(lái)到書(shū)店的天臺(tái)。天臺(tái)上掛滿(mǎn)了星星燈，中間是用蠟燭擺成的心形，還有一個(gè)熟悉的風(fēng)鈴——是他們兒時(shí)掛在葡萄架下的那個(gè)。
五年前，我親手撕碎了我們的未來(lái)，沈星河單膝跪地，眼中閃爍著淚光，現(xiàn)在，我想重新編織我們的故事。小滿(mǎn)，你愿意再給我一次機(jī)會(huì)嗎
林小滿(mǎn)看著他，看著這個(gè)為了她努力改變、努力成長(zhǎng)的男人，終于露出了五年來(lái)最燦爛的笑容。這次，換我們一起面對(duì)所有的風(fēng)雨。她伸手接過(guò)風(fēng)鈴，清脆的鈴聲與新年的煙火聲交織在一起，照亮了他們相擁的身影。
在那個(gè)充滿(mǎn)回憶的舊書(shū)店里，一段破碎的故事終于迎來(lái)了圓滿(mǎn)的續(xù)章。而他們的未來(lái)，就像那串重新響起的風(fēng)鈴，在歲月的風(fēng)中，奏響幸福的旋律。