第37章 不敢相信

    吃完后，阿梓把碗放進(jìn)水池，沖干凈，動作俐落。她站在門邊，看了他一眼：“絔哥，我要去拍畢業(yè)作品了，明天一早的車。我要去找一種叫‘故味’的東西，拍一組關(guān)于家的食物記憶。”

    “你覺得‘故味’是什么？”他問。

    “是一口讓你流淚的味道�！�

    “那就多走幾地，去多嘗幾口不同的面�！苯]毓裔站起來，走到墻角，從一個(gè)抽屜里抽出一本黑色的冊子，遞給她，“這里記了四十八種面，每一種背后都有故事，你帶著它，說不定會幫上你�！�

    阿梓接過冊子，感受到那紙頁中微微的溫?zé)�，好像也承載了某種沉甸甸的情感。她點(diǎn)點(diǎn)頭，什么也沒說，轉(zhuǎn)身離開。

    接下來的幾日，小城的天氣轉(zhuǎn)晴，陽光重新回到街角的榕樹葉上，也灑進(jìn)了絔毓裔的廚房。他開始研究一種他一直沒能完全掌握的面——“灰湯糊辣面”。那是一種幾乎被遺忘的小鎮(zhèn)味道，做法繁復(fù)，講究極多。面條要用石磨磨出的老面粉，水則需用雨水或井水，醬料更是復(fù)雜——以熬至焦香的陳年紅油為底，再加上自家制的香辣糊，糊中需有炸黃豆、炸蒜泥、炸蔥末、陳醋和一點(diǎn)干橘皮末。

    他花了一整天時(shí)間研究糊的比例，每次下料都精確到克。他站在灶前，一次次調(diào)試，每一次炒糊糊都會小心控制火候，避免焦而不苦。面條下鍋前，要先在熱水中焯過，再放入鍋中迅速過涼，最后才拌入糊辣糊中，一氣呵成。

    這一次，他用了特地從鄉(xiāng)下請人磨來的麥粉，顏色微灰，口感比一般的面更粗獷。他嘗了一口，那種辣中帶麻，麻中又透著一絲苦的味道，讓他皺了皺眉頭，卻又立刻笑了。

    “找到了。”他輕聲說。

    第二天一早，他去了老城區(qū)的晨市。他帶著自己做好的糊辣面樣品，走到一家老面攤前，那攤主是個(gè)八十多歲的老奶奶，人稱“面婆婆”，她做了一輩子糊辣面，年輕時(shí)曾有一家排隊(duì)繞街三圈的面鋪。

    “婆婆，您幫我嘗嘗這個(gè)味�！苯]毓裔將裝好的面碗遞過去。

    面婆婆接過來，用手里的竹筷輕輕撥弄了幾下，沒說話，舀了一筷送入口中。嚼了幾下，她停頓了兩秒，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，“八分像了�！�

    “哪兩分不像？”絔毓裔追問。

    “火候太勻了，少了點(diǎn)‘焦中透香’的野氣�！�

    絔毓裔微笑，“明白了�！�

    那一晚，他重新調(diào)制紅油，用的是炒過的花椒與干辣椒先炸后泡，再混入炒香的豬油，熬出香氣后放置陰涼處發(fā)酵三天。他還用老酒和橘皮浸泡蒜泥，讓那一絲“焦中透香”顯得更靈動自然。

    調(diào)完糊后，他端出最后一碗糊辣面，坐在窗前的老藤椅上，看著遠(yuǎn)處夜色如墨，小城燈火依舊稀疏，像是被夜色輕輕拾起的碎星。

    這一碗面，他吃得極慢，仿佛要將時(shí)間都熬進(jìn)那一絲辣中微苦的香味里。他終于意識到，吃面這件事，對他來說，從不是單純的生理滿足，而是一種近乎宗教般的儀式。