第一章
電腦右下角彈出橙色彈窗。
裁員名單公示。
我的指尖在鍵盤上頓住。
工位隔板外傳來啪嗒聲。
是隔壁老張的保溫杯摔在地上。
晚秋姐實習(xí)生小雨的腦袋從隔板上方探出來，你臉色好白啊。
我盯著屏幕上第一個名字。
林晚秋。
Senior算法工程師。
入職十年。
35歲零7個月。
茶水間傳來壓抑的啜泣。
有人開始收拾工位上的照片框。
鍵盤敲擊聲越來越稀疏。
像葬禮上的鼓點。
劇痛從太陽穴炸開時，我正摸到抽屜里的抗抑郁藥瓶。
手腕突然發(fā)燙。
抬起手臂。
皮膚下浮出血紅色的數(shù)字。
72:00:00。
倒計時在血管里跳動。
再睜眼時，鼻尖是2014年梅雨天的霉味。
菜鳥工牌上的照片帶著嬰兒肥。
電腦屏幕顯示《新員工入職培訓(xùn)手冊》。
工位隔板矮得能看見所有人的頭頂。
穿POLO衫的中年男人拍我肩膀：小林吧我是你導(dǎo)師王健，跟我去領(lǐng)電腦。
手機在褲兜震動。
陌生號碼發(fā)來短信：
2025年6月15日凌晨，別喝第三杯美式。
好的，王哥。我聽見自己年輕的聲音在抖。
十年前的我，還會叫他王哥。
還會在他讓我背鍋時，說應(yīng)該的。
王健領(lǐng)著我穿過辦公區(qū)。
有人沖他打招呼：王主管，新徒弟啊
他拍著我肩膀：小林是985碩士，以后咱們組的技術(shù)骨干！
我盯著他手腕上的金表。
這只表，十年后會出現(xiàn)在他貪污案的物證照片里。
小林，王健把電腦推給我，先熟悉下標(biāo)注系統(tǒng)，下午教你寫代碼。
我坐下時，看見他工牌背面貼著張便利貼。
35歲前清退老員工。
字跡被蹭得有些模糊。
和十年后我在自己工牌背面看見的，一模一樣。
=======================================
2014年的鍵盤敲起來有點澀。
我盯著企業(yè)微信里的新人群。
各位同事注意，數(shù)據(jù)標(biāo)注錯誤率公示更新。
發(fā)消息的是實習(xí)生小雨。
她頭像還是只卡通兔子。
和十年后猝死前用的一樣。
屏幕上跳出表格。
醫(yī)療影像標(biāo)注組錯誤率37%。
怎么會這么高有人在群里問。
王健的語音砸下來：這周錯誤率超過30%的，自動進入新人帶訓(xùn)名單。
我捏緊鼠標(biāo)。
這個數(shù)字，正是十年后大規(guī)模裁員的導(dǎo)火索。
但我知道，所謂錯誤率是AI算法的騙局。
系統(tǒng)在老員工標(biāo)注的病例里植入錯誤標(biāo)簽，再以此清洗工齡超八年的人。
林姐，能幫我看看這張CT片嗎小雨抱著平板湊過來。
她身上有淡淡的茉莉香。
和十年后尸體被發(fā)現(xiàn)時，工位上留的香薰一個味道。
屏幕上的肝臟區(qū)域，有個極淺的紅點。
我認(rèn)得這個位置。
是她2023年體檢報告里，被AI漏掉的肝癌早期病灶。
這里標(biāo)錯了。我指著另一個陰影區(qū)，不是囊腫，是血管瘤。
小雨瞪大眼睛：你怎么知道我還沒學(xué)過肝臟影像呢！
我扯開抽屜，翻出入職時發(fā)的筆記本。
紙頁間夾著十年后的記憶：
王健如何在年會上拍著我肩膀，說晚秋是公司的老人了；
HR如何笑著遞來優(yōu)化協(xié)議，說這是為你好；
還有，小雨死前那晚，她工位的臺燈亮到凌晨三點。
記住這個位置。我用筆尖戳了戳紙面，以后遇到類似的，先標(biāo)血管瘤，再提交人工復(fù)核。
小雨似懂非懂地點頭。
隔板外突然傳來摔文件夾的聲音。
隔壁組的李哥吼道：憑什么新人錯誤率20%就沒事我們老人30%就帶訓(xùn)
王健的皮鞋聲敲過來：嫌標(biāo)準(zhǔn)高明天去財務(wù)結(jié)工資。
辦公室瞬間安靜。
只有空調(diào)外機在響。
我摸了摸手腕。
倒計時還剩68:12:03。
林姐，小雨突然壓低聲音，我昨天看見王主管收快遞，里面好像是金條。
我手指頓住。
十年后審計報告里，確實有一筆云海數(shù)據(jù)贈禮的記錄。
小雨，我看著她的眼睛，想不想知道，為什么老人的錯誤率總是比新人高
她咽了口唾沫，點點頭。
我轉(zhuǎn)頭看向墻上的攝像頭。
十年前的監(jiān)控，還沒升級成AI人臉識別。
晚上留到最后走。我輕聲說，我?guī)憧磦�好玩的東西。
=======================================
午休時的茶水間飄著泡面味。
我盯著自動販賣機里的美式咖啡。
十年后，正是這臺機器賣出的第三杯咖啡，讓我在凌晨胃出血送醫(yī)。
林姐喝美式啊小雨拆開飯團包裝，我聽說喝多了傷胃。
我轉(zhuǎn)身拿了瓶蘇打水。
她眼睛一亮：原來你也喜歡喝這個！我老家小賣部賣一塊五，比城里便宜——
話突然卡住。
王健和HR總監(jiān)張姐走進來。
張姐的高跟鞋敲在瓷磚上，像敲在人脊梁骨上。
小林，來我辦公室一趟。她笑得像塊冰，聊聊你的職業(yè)規(guī)劃。
總監(jiān)辦公室飄著檀香。
張姐轉(zhuǎn)著鋼筆：聽說你給新人講標(biāo)注標(biāo)準(zhǔn)
我沒說話。
公司培養(yǎng)老人，不是讓你們教新人搶飯碗的。她筆尖敲了敲桌面，上季度你的效率分下降15%，知道為什么嗎
我當(dāng)然知道。
系統(tǒng)把我上廁所的時間算成消極怠工，把幫新人看片的時長記成無效勞動。
但十年前的我，只會低頭說對不起。
現(xiàn)在，我看著她身后的落地窗。
2014年的天空很藍(lán)，不像十年后總是灰蒙蒙的。
張姐，我突然開口，你工牌背面，是不是貼著‘35歲前滾蛋’的便利貼
鋼筆在紙上劃出一道歪線。
張姐的臉繃起來：你什么意思
沒什么。我站起來，就是想提醒您，十年后審計局查‘員工效率監(jiān)控系統(tǒng)’時，別讓他們發(fā)現(xiàn)后臺代碼里的年齡歧視算法。
她的瞳孔猛地收縮。
我轉(zhuǎn)身時，瞥見她手忙腳亂地翻工牌。
回到工位，小雨正對著電腦吸氣。
林姐，你看！她指著屏幕，我的錯誤率降到18%了！剛才按你說的標(biāo)血管瘤，系統(tǒng)居然給了滿分！
我看著她興奮的樣子。
十年后，這個小姑娘會在工位上貼滿卡通貼紙，會在我加班時悄悄放塊餅干，會在猝死前給我發(fā)最后一條消息：林姐，我的錯誤率又降了。
小雨，我突然說，晚上要不要留下來加班
她眨眨眼：新人不是不讓加班嗎
我教你點系統(tǒng)沒寫進手冊的東西。我敲了敲鍵盤，比如——怎么查看被隱藏的原始數(shù)據(jù)。
她眼睛發(fā)亮：是不是像電影里那種黑客操作
比黑客更簡單。我拉開抽屜，摸出從王健辦公室順來的鑰匙——
剛才他追著張姐解釋便利貼時，鑰匙掉在了地毯上。
因為有些人，永遠(yuǎn)想不到，最危險的密碼，其實在自己手里。
=======================================
凌晨十二點，辦公室只剩三盞燈。
小雨趴在桌上打哈欠：林姐，你怎么知道運維賬號密碼
我盯著屏幕上的登錄框。
2023年，王健讓我替程序員背鍋時，我偷偷記下了這個密碼。
記住，我輸入最后一個字符，職場上最可靠的，是別人覺得你沒威脅。
系統(tǒng)后臺界面彈出來時，小雨驚呼一聲：這是……員工效率監(jiān)控系統(tǒng)
屏幕上跳動著無數(shù)數(shù)據(jù)流。
如廁時間：3分27秒，判定為消極怠工。
喝水次數(shù)：12次日，判定為注意力分散。
鍵盤敲擊力度：低于平均值20%，判定為工作懈怠。
小雨的臉色越來越白：這些數(shù)據(jù)……都用來算效率分
還有更刺激的。我點開可優(yōu)化人員名單，輸入出生日期，35歲以上自動標(biāo)紅。
她指著名單上第一個名字：陳雨……是我
十年后的名單上，她的名字排在第47位。
現(xiàn)在改還來得及。我調(diào)出代碼編輯界面，看到這段年齡篩選算法了嗎只要把‘35’改成‘65’——
�！�
新郵件提示音突然響起。
發(fā)件人：人力資源部張敏
主題：關(guān)于林晚秋同志泄露公司機密的處理意見
小雨猛地站起來：他們怎么知道我們在改代碼
我看著郵件里的監(jiān)控截圖。
是半小時前，我登錄運維系統(tǒng)的畫面。
因為有人在后臺裝了實時監(jiān)控。我扯了扯嘴角，但他們沒想到，十年前的監(jiān)控系統(tǒng)，漏洞比他們的良心還多。
手指在鍵盤上翻飛。
現(xiàn)在，我們要把原始數(shù)據(jù)打包。我轉(zhuǎn)頭對小雨說，包括每個員工的真實錯誤率，包括系統(tǒng)植入的錯誤標(biāo)簽，包括——
包括王健每個月從數(shù)據(jù)供應(yīng)商那里拿的回扣。小雨突然說。
我愣住。
她舉起手機，屏幕上是王健的銀行流水截圖：剛才你改代碼時，我用他的工牌試了試OA系統(tǒng)，密碼居然是‘123456’。
凌晨兩點，當(dāng)18G的數(shù)據(jù)包發(fā)送給全公司時，小雨突然指著我手腕：林姐，你的手在發(fā)光！
倒計時變成了紅色：59:59:59。
別管這個。我關(guān)掉電腦，明天早上，會有一場好戲。
她突然抓住我袖子：林姐，其實我……
噓——我豎起手指，先不說這個，等天亮了，我們一起給他們個驚喜。
窗外的雨越下越大。
十年前的雷陣雨，和十年后那個讓我決定跳樓的夜晚，一模一樣。
但這一次，我兜里裝著能炸翻整個公司的數(shù)據(jù)炸彈。
還有，一個眼里有光的小姑娘。
=======================================
第二天早上九點，會議室擠滿了人。
王健的臉黑得像鍋底。
張姐抱著文件夾的手在抖。
投影儀上，是我發(fā)的原始數(shù)據(jù)對比表。
大家看這里。我用激光筆指著屏幕，2014年8月，醫(yī)療影像組真實錯誤率12%，但系統(tǒng)顯示37%。
有人小聲議論：我就說怎么突然變嚴(yán)格了……
再看這個。我切換頁面，王主管每個月15號，都會收到一筆20萬的轉(zhuǎn)賬，來自‘云海數(shù)據(jù)服務(wù)公司’——
夠了！王健拍著桌子站起來，這是造謠！
他的保溫杯在桌上晃了晃，掉在地上。
褐色液體濺在張姐的高跟鞋上。
小雨突然舉起手機：剛才我給云海數(shù)據(jù)打電話了，他們說王主管幫他們偽造錯誤率，讓公司買他們的‘糾錯服務(wù)’。
會議室死寂。
有人倒吸涼氣。
張姐的嘴唇在發(fā)抖：你、你們這是泄露商業(yè)機密——
不，這是揭露犯罪。我翻開筆記本，從2014年到2025年，公司用這套算法清洗了376名老員工，其中12人因‘被離職’患上抑郁癥，3人自殺——
包括2025年猝死的陳雨。小雨突然說。
她的聲音很輕，但在安靜的會議室里格外清晰。
王健的臉一下子白了。
張姐踉蹌著后退半步，撞在投影儀上。
我的手腕突然發(fā)燙。
倒計時還剩48:00:00。
現(xiàn)在，我掏出U盤，我把所有證據(jù)都備份了，包括系統(tǒng)后臺的年齡歧視算法，包括王主管的銀行流水，包括——
會議室的門突然被推開。
保安隊長探進頭：王主管，有兩個穿制服的人找你。
張姐的手機響了。
她接起電話，臉色瞬間煞白：審計局我們馬上準(zhǔn)備材料——
王健突然沖向我。
我往后退半步，他撲了個空，撞在會議桌上。
你瘋了！他額頭上全是汗，你知道這么做會毀了公司嗎
我看著他：不，是你們先毀了376個人的職場生命。
會議室里響起此起彼伏的手機震動聲。
有人念出屏幕上的消息：集團總部說，成立專項調(diào)查組——
張姐被停職了！
王主管被帶走了！
小雨突然抓住我的手：林姐，你的手腕……
我低頭看去。
倒計時變成了50:00:00，顏色從血紅褪成淺紅。
窗外傳來警車的鳴笛。
陽光穿過云層，照在2014年的辦公桌上。
這一天，本應(yīng)是我職場噩夢的開始。
現(xiàn)在，我看著周圍震驚、憤怒、狂喜的臉，突然明白——
重生不是為了改寫死亡倒計時，而是為了讓每個被絞碎的職場人生，重新長出骨頭。
=======================================
審計局的人在會議室待了一整天。
我和小雨被單獨叫去做筆錄。
所以，你是在2025年被裁員后，重生回2014年審計員老李推了推眼鏡。
我看著他筆記本上的超自然現(xiàn)象四個字，扯了扯嘴角：您就當(dāng)我做了個十年長的噩夢吧。
小雨突然開口：李科長，關(guān)于‘云雀計劃’，我們知道的更多。
老李的筆頓�。菏裁从媱�
我從包里掏出張姐的工牌。
背面的便利貼已經(jīng)被撕下去，但膠痕還在。
2025年我翻遍了公司服務(wù)器，我說，發(fā)現(xiàn)所有被裁員工的資料，都被上傳到一個境外服務(wù)器。
小雨接上：服務(wù)器的IP地址，和某國情報機構(gòu)的黑客組織重合率87%。
老李的臉色嚴(yán)肅起來：你們有證據(jù)嗎
小雨掏出手機，點開一段錄音。
是昨晚在茶水間，王健和張姐的對話——
云雀計劃的名單什么時候交
放心，35歲以上的老員工都篩過了，高工級別的資料單獨打包——
上頭說了，這些人在行業(yè)里有話語權(quán)，策反價值高。
錄音戛然而止。
老李猛地站起來：這事必須馬上上報！
他走出門時，我聽見他在走廊里打電話：對，可能涉及國家安全……
會議室里剩下我和小雨。
空調(diào)出風(fēng)口發(fā)出輕微的嗡鳴。
你怎么會有這段錄音我看著她。
小雨低頭卷起袖子。
她手腕上，有和我同款的倒計時——
但顏色是幽藍(lán)色，數(shù)字顯示96:00:00。
我不是實習(xí)生。她聲音很穩(wěn)，我是2027年‘反AI壓榨聯(lián)盟’的創(chuàng)始人，這次回來，是為了阻止‘云雀計劃’。
我瞳孔驟縮。
十年后，那個在網(wǎng)上發(fā)起萬人聯(lián)署、揭露AI監(jiān)控黑幕的神秘組織，創(chuàng)始人居然是眼前這個總帶著兔子發(fā)卡的小姑娘。
所以你知道肝癌病灶的事我問。
她搖頭：我只知道2025年你會重生，所以提前來接應(yīng)你。
她從包里拿出個U盤：這是未來三年的系統(tǒng)漏洞列表，我們需要在今晚零點前，把‘云雀計劃’的核心數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)移到審計局的加密服務(wù)器。
窗外突然響起
thundercp。
我看了眼手機，晚上八點十七分。
工位上的燈陸續(xù)亮起，加班的人回來了——
他們不知道，自己的資料正在被打包成可策反人才，賣給境外勢力。
走。我抓起外套，去數(shù)據(jù)中心。
小雨攔住我：王健被帶走前，肯定給后臺留了后門。我們需要找個人當(dāng)內(nèi)應(yīng)。
她掏出手機，給某個號碼發(fā)消息：
李哥，還記得十年前被王健威脅的事嗎現(xiàn)在有個報仇的機會。
=======================================
數(shù)據(jù)中心的鐵門在凌晨零點準(zhǔn)時打開。
李哥穿著機房的防靜電服，沖我們招手：監(jiān)控每15分鐘輪巡一次，你們有10分鐘。
服務(wù)器的藍(lán)光映在小雨臉上，她打開筆記本電腦：林姐，你負(fù)責(zé)找‘云雀計劃’的文件夾，我來破解防火墻。
我在密密麻麻的目錄里搜索。
2014-2025員工資料高工級數(shù)據(jù)境外傳輸記錄——
當(dāng)點開最后一個文件夾時，屏幕上跳出上百個標(biāo)著√的名字。
我的名字赫然在列，旁邊標(biāo)注：算法骨干，婚姻狀況空白，易操控。
小雨湊過來看，突然罵了句：他們居然給每個人做了‘策反可行性分析’！
先打包，沒時間了！我看了眼手腕，倒計時剩45:00:00。
突然，所有服務(wù)器的燈開始閃爍。
李哥沖過來：糟了！有人遠(yuǎn)程鎖定系統(tǒng)！
小雨敲擊鍵盤的手速突然加快，我這才發(fā)現(xiàn)她打字姿勢和十年后黑客大賽冠軍一模一樣。
是張姐的秘書！她盯著入侵IP，他們想銷毀證據(jù)！
服務(wù)器發(fā)出刺耳的警報。
我抓起旁邊的備用硬盤，直接插進主服務(wù)器。
你在干什么李哥驚呼。
最危險的地方最安全。我調(diào)出監(jiān)控畫面，把數(shù)據(jù)藏在審計局的巡查記錄里，他們不敢刪。
當(dāng)最后一個文件傳輸完成時，所有屏幕突然黑屏。
小雨舉起手機：搞定，數(shù)據(jù)已經(jīng)在去審計局的路上了。
機房的燈重新亮起時，門口傳來腳步聲。
李哥臉色慘白：是保安隊！
小雨突然把我推進通風(fēng)管道：你先走，我斷后！
不行——
別廢話！她塞給我個東西，去天臺找這個信號源，那是未來的你留給自己的東西！
通風(fēng)管道里傳來她的聲音：記住，別相信穿灰色西裝的人！
我咬咬牙，爬進黑暗的管道。
手里攥著她給的金屬片，上面刻著一串?dāng)?shù)字：20250615。
身后傳來搏斗聲和警笛聲。
手腕上的倒計時突然開始狂跳，從45:00:00變成44:59:59，又變成44:59:58——
像是某種警告。
天臺的風(fēng)卷著雨點撲在臉上時，我看見信號塔下有個黑色的箱子。
輸入20250615，鎖咔嗒一聲開了。
里面是臺老式手機，屏幕上顯示著未讀短信：
別相信陳雨，她的倒計時是假的。
=======================================
手機在手里發(fā)燙。
遠(yuǎn)處傳來消防車的鳴笛，應(yīng)該是數(shù)據(jù)中心那邊出了狀況。
我盯著短信發(fā)件人——是十年前的我自己的號碼。
怎么可能……
身后突然響起腳步聲。
穿灰色西裝的男人舉起手：林小姐，別緊張，我是審計局的特派員。
他亮出證件，名字欄寫著張明遠(yuǎn)。
但我記得，十年后泄露云雀計劃名單的，正是這個名字。
陳雨呢他環(huán)顧四周。
不知道。我往后退半步，摸到兜里的金屬片。
他突然笑了：其實你早就懷疑她了，對吧重生者的倒計時都是血紅色，只有她的是藍(lán)色——那是未來人用來偽裝的顏色。
我手腕上的倒計時猛地跳到44:00:00。
你到底是誰我握緊金屬片。
我是來幫你的。他掏出自己的手機，屏幕上是小雨的資料：
陳雨，2027年‘反AI壓榨聯(lián)盟’創(chuàng)始人，真實目的是利用‘云雀計劃’數(shù)據(jù)制造社會恐慌。
他頓了頓：她需要你當(dāng)誘餌，引出幕后黑手。
遠(yuǎn)處傳來警笛聲。
張明遠(yuǎn)突然抓住我手腕：跟我走，我知道怎么結(jié)束這場循環(huán)。
放開她！
小雨的聲音從樓梯口傳來，她頭發(fā)散亂，臉上有血跡：張明遠(yuǎn)，你早在2018年就被策反了！
張明遠(yuǎn)臉色一變，從懷里掏出槍。
我猛地推開他，金屬片掉在地上，露出里面的芯片——
那是十年后我用來摧毀監(jiān)控系統(tǒng)的核心程序。
原來在這里。小雨沖過來撿起芯片，林姐，還記得你教我的血管瘤標(biāo)注嗎其實那是未來的抗癌AI標(biāo)記——
槍響了。
小雨的肩膀綻開血花。
但她沒停下，把芯片塞進我手里：去頂樓的信號塔，把芯片插進去！這是打破時間循環(huán)的關(guān)鍵！
張明遠(yuǎn)的槍口轉(zhuǎn)向我。
倒計時突然歸零。
世界陷入寂靜。
再睜眼時，我躺在2025年的醫(yī)院里。
床頭的電視正在播新聞：某跨國公司驚現(xiàn)數(shù)據(jù)間諜案，涉案人員已全部歸案。
手腕上沒有倒計時，只有小雨送的卡通創(chuàng)可貼。
病房門被推開，她舉著檢查報告進來：醫(yī)生說我肝上的血管瘤是良性的，多虧你當(dāng)年標(biāo)對了位置。
我盯著她手腕。
那里有淡淡的藍(lán)色印記，像倒計時褪去的痕跡。
所以，我們成功了我問。
她笑了：算是吧。不過……
她掏出手機，屏幕上是2014年的數(shù)據(jù)中心監(jiān)控錄像——
畫面里，我和小雨同時把芯片插進信號塔，然后消失在藍(lán)光里。
時間循環(huán)可能還沒完全結(jié)束。她輕聲說，但至少，現(xiàn)在的我們，能準(zhǔn)時下班了。
窗外的陽光很亮。
2025年6月15日，上午九點零七分。
我的手機突然收到條短信：
恭喜你，改寫了376人的命運。現(xiàn)在，該處理真正的敵人了——在你身后。
我猛地轉(zhuǎn)頭。
穿灰色西裝的男人站在門口，微笑著鼓掌：林晚秋小姐，歡迎來到‘云雀計劃’的第二階段。
小雨迅速擋在我身前，她手腕上的藍(lán)色印記突然亮起：
倒計時，重新開始。
=======================================
男人摘下墨鏡，露出左眼的機械義眼。
我是‘云雀計劃’的執(zhí)行者，編號001。他指尖劃過義眼，感謝你幫我們找到了時間循環(huán)的漏洞。
小雨攥緊拳頭：你怎么會在這里
因為在另一個時間線，他笑了，是你親手把林晚秋的資料交給我的。
我后背發(fā)涼。
十年后的記憶碎片突然拼接起來——
那個總在深夜給我發(fā)匿名短信的人，聲音和他一模一樣。
不可能！小雨搖頭，我絕不會背叛——
但你會為了拯救更多人，選擇犧牲少數(shù)人。男人打斷她，比如，在2027年，你會發(fā)現(xiàn)‘云雀計劃’的數(shù)據(jù)能阻止一場戰(zhàn)爭，于是決定……
夠了！我站起來，不管什么時間線，現(xiàn)在的我——
病房的燈突然熄滅。
機械義眼的紅光在黑暗中亮起，像只獵食的野獸。
現(xiàn)在的你，有兩個選擇。他的聲音從四面八方傳來，加入我們，成為時間線的守護者；或者……
紅光掃過小雨的傷口，看著她再次死在你面前。
小雨突然抓住我手，往窗邊跑：別聽他的！時間線本就該被打破——
玻璃破碎聲響起時，我看見她眼中的倒影：
樓頂有架直升機，螺旋槳卷起的風(fēng)里，站著另一個我——
穿著2014年的工服，手腕上的血紅色倒計時清晰可見。
這是……我愣住。
是平行世界的你。男人說，她剛從2025年重生回2014年，現(xiàn)在正準(zhǔn)備去數(shù)據(jù)中心——
而你，他的義眼投射出全息地圖，正在2025年的醫(yī)院，阻止十年前的自己被策反。
小雨突然笑了：所以這是個莫比烏斯環(huán)每個時間線的我們，都在互相拯救，又互相背叛
男人沒說話。
我看著窗外的另一個自己，她正舉起手機發(fā)消息——
正是十年前我收到的那條：2025年6月15日凌晨，別喝第三杯美式。
手腕突然傳來刺痛。
低頭看去，不知何時出現(xiàn)了血紅色的倒計時：24:00:00。
小雨的藍(lán)色倒計時也在跳動：24:00:00。
看來規(guī)則變了。男人說，現(xiàn)在，你們有24小時決定，誰來當(dāng)這個時間線的守護者。
他走向門口，留下最后一句話：
對了，審計局的老李，是我們的人。
門咔嗒一聲關(guān)上。
小雨癱坐在地上：怎么辦如果選你當(dāng)守護者，我可能會在另一個時間線變成叛徒；如果選我……
不用選。我撿起地上的芯片，既然是循環(huán)，那就打破它。
我掏出手機，給十年前的自己發(fā)消息：
別去數(shù)據(jù)中心，直接毀掉服務(wù)器。
小雨瞪大眼：你瘋了那會導(dǎo)致2025年的系統(tǒng)崩潰！
但能切斷所有時間線的聯(lián)系。我看著窗外的自己，她正在看手機，有時候，終結(jié)循環(huán)的最好辦法，是讓一切從未開始。
遠(yuǎn)處傳來消防車的鳴笛。
十年前的我轉(zhuǎn)身跑向樓梯口，她手腕上的倒計時變成23:59:59。
小雨突然笑了，眼淚卻掉下來：你知道這么做的后果嗎我們會忘記彼此，忘記所有的事——
但至少，我握住她的手，每個時間線的我們，都能準(zhǔn)時下班，不用再擔(dān)心被AI監(jiān)控，被年齡歧視，被當(dāng)成數(shù)據(jù)賣掉。
芯片在掌心發(fā)燙。
我對著窗外舉起手機，做了個再見的手勢。
十年前的我愣了愣，也舉起手。
然后，她轉(zhuǎn)身沖進黑暗里。
我的倒計時開始狂跳。
小雨的藍(lán)色倒計時和我的紅色倒計時重疊在一起，變成耀眼的白光。
在失去意識前的最后一刻，我聽見她說：
下輩子，別再當(dāng)打工人了。
=======================================
再次睜眼時，我躺在大學(xué)宿舍的床上。
床頭的鬧鐘顯示2014年5月20日，畢業(yè)答辯前一天。
手機里有條未讀短信：
林晚秋同學(xué)，恭喜你通過‘XX科技公司’面試，請于6月1日入職。
我盯著短信，手指發(fā)抖。
手腕上沒有倒計時，只有室友貼的卡通貼紙。
晚秋，怎么了下鋪的小吳探出頭，看你臉色怪怪的。
我深吸一口氣，刪掉短信，打開招聘網(wǎng)站。
搜索欄輸入：反AI監(jiān)控工程師。
小吳湊過來看：你不是早就拿到大廠offer了嗎
我突然想換個賽道。我笑了笑，比如，做點能讓打工人睡個好覺的事。
窗外的陽光很暖。
2014年的夏天，一切都還沒開始。
手機突然收到條陌生號碼的短信：
謝謝你，改寫了我的命運。
發(fā)件人地址顯示：未來某時某地。
我勾了勾嘴角，回復(fù)：
不用謝，這是每個打工人該有的權(quán)利——
準(zhǔn)時下班，永不被優(yōu)化。
點擊發(fā)送的瞬間，我聽見遠(yuǎn)處的蟬鳴。
十年后的數(shù)據(jù)中心，服務(wù)器的藍(lán)光依然亮著，但再也不會有倒計時在血管里跳動。
因為這一次，我們選擇從源頭開始，
讓職場，成為人該待的地方。