水下暗流
天氣轉(zhuǎn)涼,褚行昭穿上了薄毛衣。
喬燃替他披毯子時,指尖觸碰到他手腕那一圈骨節(jié)突出的皮膚——瘦,但溫熱,活著的、正常的血肉之軀,不像一個“徹底癱瘓”的人應有的冰冷或松弛。
她沒表現(xiàn)出異樣,只在心底悄悄記下一筆。
那天之后,她就總在留意他的體溫、肌肉狀態(tài)、反射動作。
她不會主動測試,也不敢輕舉妄動,但她知道,自己的“專業(yè)意識”已經(jīng)被喚醒。
褚行昭沒察覺出她的異樣。
他對她的變化表現(xiàn)出一種溫吞的寬容,像是一頭早就認主的獵犬,只要她不丟下他,他就不咬人。
但喬燃知道,“不咬人”不等于沒有獠牙。
她從他眼神里看到的東西,越來越復雜——有情欲,有依賴,也有一種她說不清的“審視”。
正是在這種不穩(wěn)定的氣氛下,褚沂陽出現(xiàn)了。
那天是周三,喬燃剛做完例行照護,從病房出來,還沒走出病區(qū),就聽見有人叫她。
“喬小姐。
”她回頭。
走廊盡頭,褚沂陽站在窗邊,身穿米灰色大衣,面色清潤,帶著不容忽視的從容。
“方便聊幾句嗎?”她點頭。
他沒約她去咖啡廳,也沒拉她去人多的休息區(qū),而是領她進了一間空病房——門一關,世界就安靜了。
“別緊張。
”他笑了笑,“只是想跟你聊聊我叔的事。
”她眉毛微動:“褚先生身體一直都很穩(wěn)定。
”“這不是醫(yī)療上的穩(wěn)定。
”他語氣平靜,“我是說,他和你……關系越來越好。
”喬燃沒有答話。
“我不是來干涉的。
”他走到窗邊,“只是……有些東西,你可能不清楚。
”“比如?”他側(cè)過頭,看著她,神情溫和卻極其清醒:“你知道我叔癱瘓多久了?”“兩年。
”“你照顧他多久了?”“兩個月。
”“那你有沒有想過——一個高位癱瘓兩年的人,為什么還保持得那么好?”喬燃神色一變。
“我不是質(zhì)疑你照顧得不好,恰恰相反。
”他微笑,“你照顧得太好了,才讓我覺得——他似乎根本不‘需要’那么多照護。
”“褚先生的病情記錄在醫(yī)院系統(tǒng)里,你可以去查。
”她語氣低了幾分。
“當然。
”他點頭,“我看過。
但我也看過另一份資料。
”喬燃看著他。
“他受傷前三個月,在國外私人醫(yī)院治療,那家醫(yī)院并未對外公開傷殘等級。
”他頓了頓,補了一句,“那是我爺爺安排的。
”喬燃的手指不自覺地握緊。
褚沂陽接著說:“喬小姐,你是學心理的。
你應該明白——有些人,不是‘真的失能’,而是習慣性用‘脆弱’操控世界。
”她低聲:“你什么意思?”“我什么意思不重要。
”他走近一步,眼神落在她臉上,“重要的是——你有沒有想過,你現(xiàn)在看到的褚行昭,是不是他想讓你看到的樣子?”空氣驟然沉下來。
喬燃看著他,許久沒有說話。
“我不想傷害你。
”他輕聲,“我只是覺得,你值得知道另一種可能性。
”“我叔聰明、危險,也擅長演戲。
”他頓了頓,語氣放輕,“你要是被他騙了,不丟人。
”“但如果你明明知道他在騙你,還繼續(xù)投入感情,那就是你自己害自己了。
”喬燃站在原地,一動不動。
她想反駁,可腦海里卻開始飛快回放過往那些“被她忽略的細節(jié)”:他偶爾握她的手比正常人有力;他即使“高位癱瘓”,也能在失禁時臉不紅心不跳地自我清理部分區(qū)域;他能精準預測她下一步動作,甚至在她沒開口前就做出配合——這些到底是熟悉,還是表演?褚沂陽似乎看穿了她的混亂,輕聲說:“你是個好人,喬小姐。
”“我不希望你最后也變成我叔手里的‘工具’。
”她抬起頭,看向他。
“如果你真希望我好,就別再說這些。
”褚沂陽微笑:“好。
”但那笑意并未抵達眼底。
離開那間病房后,喬燃走得很慢。
她沒有直接回到褚行昭的房間,而是去了護士站,借口要核對失禁記錄,要求調(diào)閱了褚行昭過去一周的灌腸時間表。
她看到了一行備注:患者主動要求增加灌腸頻率。
由三日一次變?yōu)槊咳找淮�,理由為“排便困難”。
她手指停在紙上。
灌腸是常規(guī)操作,但主動要求增加灌腸頻率,并不常見,尤其是高位截癱者通常對“清腸”并無強烈感知。
喬燃腦海里忽然浮現(xiàn)那一天他躺在床上,表情痛苦卻克制,說著“對不起”、“我太臟了”,眼神躲閃卻控制精準。
那真的是羞恥嗎?還是——另一種形式的“投喂”?他需要她,因為他制造了“需要”。
她頭皮發(fā)麻,心跳如鼓。
她回到病房時,褚行昭正靠著床背打盹。
陽光斜灑在他臉上,睫毛修長,唇角微收,一副極其安靜的樣子。
她看著他,忽然感到一陣眩暈——這個人,她已經(jīng)照顧了兩個月,親手擦過他的屎、替他翻過身、握過他的手喂藥、擁抱、親吻……可現(xiàn)在,她忽然無法確認,這一切——到底有多少是真的。
他像感應到她的靠近,緩緩睜眼。
“你回來了。
”聲音有點沙啞。
“嗯。
”她點頭。
“你剛才去哪兒?”“護士站。
”“怎么了?”“沒什么。
”她盡力保持聲音平靜,“就是核對記錄。
”他盯著她,目光一點點深下去。
她知道,他察覺到了。
她低頭收拾護理箱,動作快了些,像是在逃避他目光。
“喬燃。
”他忽然開口。
她抬頭。
“你相信我嗎?”空氣忽然凍結(jié)。
她盯著他,卻沒立刻回答。
他眼神柔和,卻像刀尖一樣慢慢刺進她心里。
“你不信了?”他輕聲。
“……你在騙我嗎?”她反問。
他沉默了幾秒,緩緩搖頭:“我沒有。
”她看著他的眼睛,想從里面看出一點破綻。
但他看起來太真了。
真得像個“傷病者”,真得讓人想為他擋風遮雨。
她終究沒有說出那句“我懷疑你”。
她只是輕輕說:“我累了。
”他伸出手:“過來。
”她猶豫了一下,最終還是走過去,被他拉入懷中。
他將下巴擱在她頭頂,低聲道:“別離開我,好嗎?”她閉上眼,沒有回答。